प्रथम संसकरण २०००



मूल्य—छ रुपया

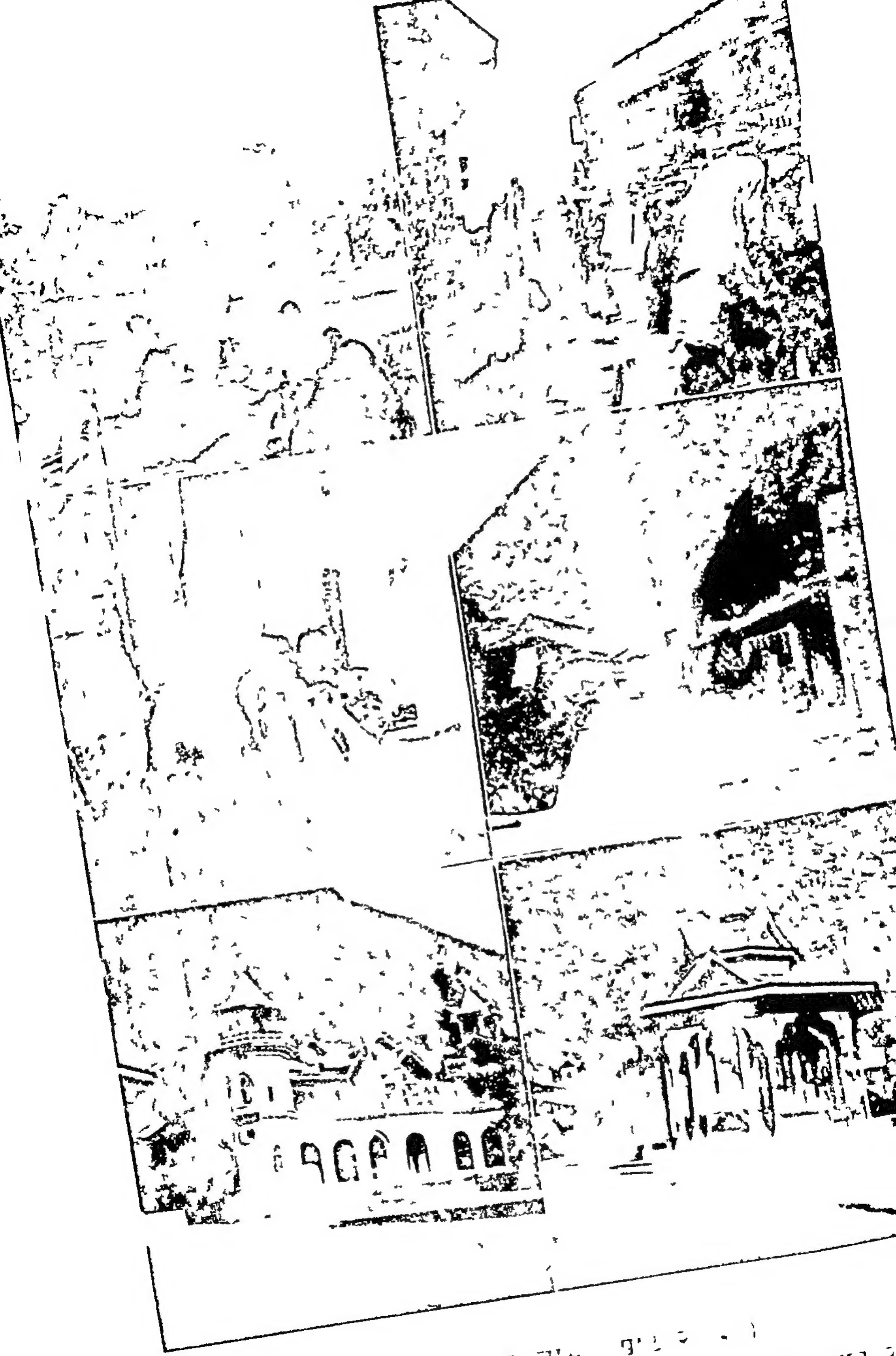


प्रकाशक:—इण्डिया पब्लिशर्स, ३३३ मोहतशिमगंज, प्रयाग।
मुद्रक: - रामशरण अग्रवाल, प्रगति प्रेस, ३ अ, ड्रूमन्ड रोड, प्रयाग।

एक—



१. राहुल सांकृत्यायन



प्राक्कथन

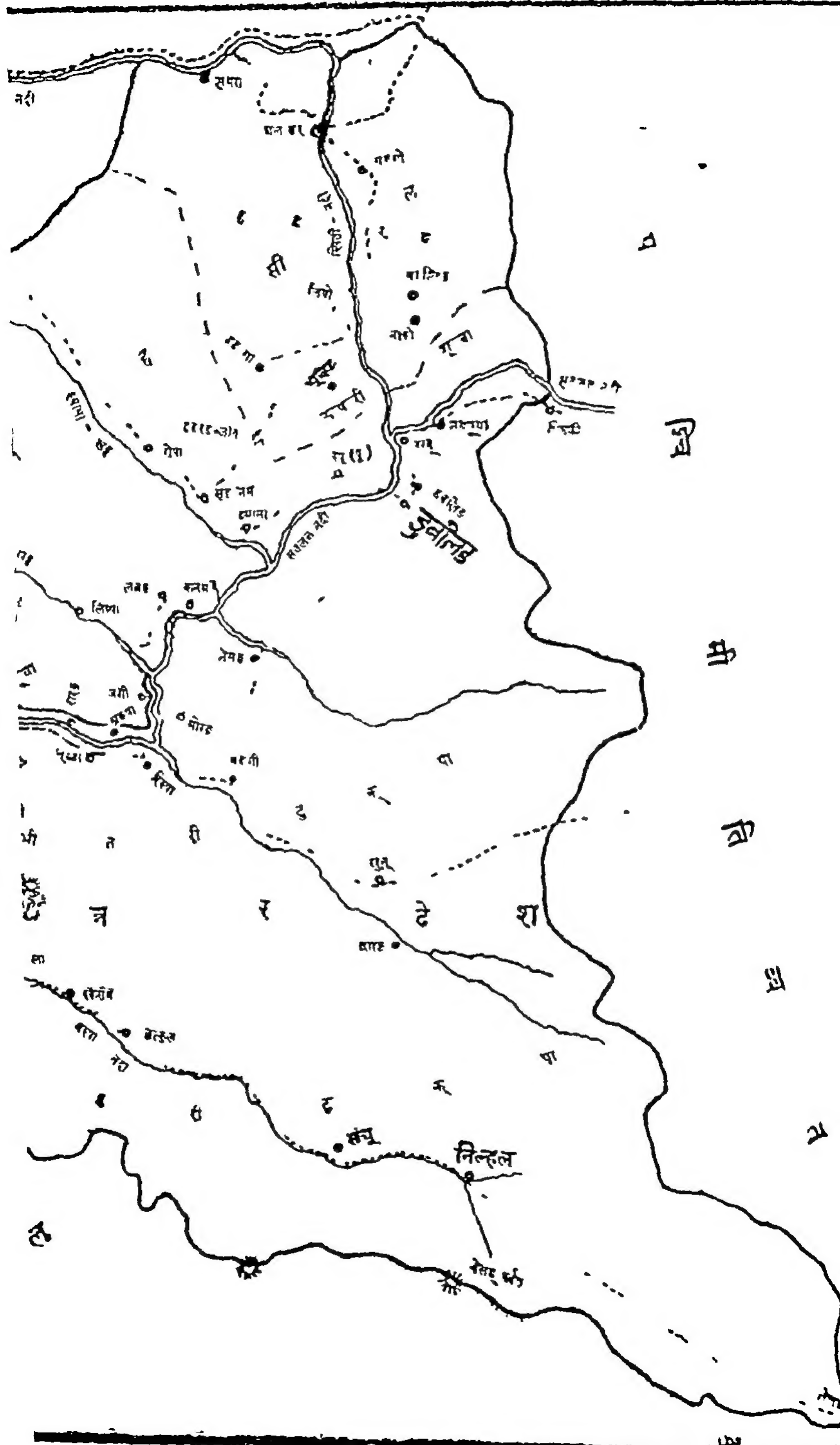
"किन्नर-देशमें" (मई-अगस्त १९४८) की यात्राका विवरण होनेके साथ हिमालयके इस उपेक्षित भागका परिचय-ग्रन्थ है। मैंने यहाँ नवीन भारतके नवनिर्माणकी दृष्टिसे वस्तुओंका वर्णन किया है। आरम्भमें ग्रन्थ लिखनेका कोई विचार नहीं था, जो-जो बात आई लिखता गया, वही सामग्री यहाँ इस ग्रन्थके रूप-में आप पा रहे हैं। हो सकता है कहीं-कहीं पुनरुक्ति हो, हो सकता है पूर्वापरको एक करके लिखनेका गुण यहाँ न दिखलाई देता हो, किन्तु तो भी मैं समझता हूँ, हिमालयके इस अंचल-के बारेमें बहुतसी ज्ञातव्य बातें यहाँ आई हैं। त्रुटियोंकेलिये मैं अपने को दोषी मानता हूँ, यदि यहाँ कुछ गुण हैं, तो उसके भागी मेरे वे मित्र हैं जिनका नाम स्थान-स्थान पर इस पुस्तकमें आया है।

प्रयाग
३—११—४८

राहुल सांकृत्यायन

विषय-सूची

चित्र-सूची



किन्नर-देशमें

१

प्रवेशक

किन्नर या किंपुरुष देव-योनि हैं। उनके देशकी यात्राका अर्थ है देवलोकमें जाना, फिर पाठकोंको मेरी इस यात्रापर सन्देह हो सकता है। किन्तु साथ ही यह भी कहा जा सकता है कि जिस देशमें कभी देवता रहते हैं, वहाँ पीछे पिछड़े मनुष्य न रहने लगे, और जो पिछड़े मनुष्योंका देश हो, वह फिर देवलोक न बन जाये। किन्नर देशके बारेमें मेरा यही विचार है, यदि भारत पीछे नहीं हटा, और पीछे हटना असम्भव है, क्योंकि वहाँ मृत्यु घात लगाये हुए है, तो यह किन्नर-देश इस शताब्दीके अन्तमें देव लोक बन के रहेगा।

किन्नर-देश हिमाचलका एक रमणीय भाग है, जो तिब्बत (भोट)-की सीमापर सतलजकी उपत्यकामें ७० मील लम्बा और प्राय उतना ही चौड़ा बसा हुआ है। इसकी निम्नतम भूमि ५००० फीटसे नीचे नहीं है, और ऊँची बस्तियाँ तो ११००० फीटसे भी ऊपर बसी हुई हैं। इसका थोड़ा ही सा भाग है, जहाँ मानसूनके बादल खुलकर पैर रखने पाते हैं, नहीं तो अन्यत्र उन्हें फूँक-फूँककर पैर रखना पड़ता है। यदि मेघदूतके यक्षके दूतको उसकी प्रेयसीके पास सन्देश ले जाना अवश्य ही पड़ा था, तो उसे इसी रास्ते जाना पड़ा होगा, और यदि मेघदूतके रसिक पाठकोंको किसी कारणसे इधर आना पड़े, तो उन्हें इधरके दृश्यको देखकर अपने श्रमके व्यर्थ जानेका पछतावा नहीं होगा। किन्तु अभी मैं अपने रसिक पाठकोंको इधरका निमन्त्रण नहीं दूँगा, नहीं तो वह रास्ते भर मुझे कोसेंगे, और कुछकी प्रेयसियोंका वर्षभोग्य-शापसे भी मुक्ति नहीं मिलेगी, और वह जीवन भर मुझे शाप देती रहेगी। हाँ, ऐसा ही कठिन मार्ग कहीं-कहीं

आ जाता है, जहाँ पैर काँपने लगता है, और आँखें नीचेमें ऊपर देखनेकी हिम्मत नहीं करतीं।

किन्नर शब्द ही बिगड़कर आजकल कनौर बन गया है। यहाँ पहुँचने के कई रास्ते थे। प्राचीन कालसे सबसे प्रसिद्ध रास्ता देहरादून जिलेमें उस जगहसे ऊपर चढता था, जहाँ कालसी (खलतिका) नगरी थी, जिसके नीचे यमुना तटपर अब भी एक शिलापर अशोक-के धर्म-लेख खुदे हुए है। आज इस रास्ते नीचेके लोग यहाँ नहीं आते, किन्तु कनौरके लोग कालसीको भूले नहीं हैं, अब भी जाड़ो-में वह अपनी हजारों भेड़-बकरियोंको लेकर वहाँ पहुँचते हैं। जाड़ोंमें किन्नर-भूमि बर्फसे ढँक जाती है, उस समय कालसीकी गर्म भूमि और उसके पहाड़ोंकी पत्तियाँ इनकी बड़ी सहायता करती हैं। यमुना और गंगाकी ऊपरी पार्वत्य घाटियोंसे भी यहाँ पहुँचा जा सकता है, यद्यपि इन दुर्लंघ्य डाँडोंको किन्नर लोग ही जाड़ोंके लिये पार करते दिखलाई पड़ते हैं। यहाँ आने का प्रचलित मार्ग शिमलासे कोटगढ हो सतलज उपत्यकासे चलता है।

रास्तेकी जिन कठिनाइयोंका मैंने ऊपर कुछ वर्णन किया, उसे देखते हुये मेरा इधर आना, विशेषकर दूसरी बार आना बुद्धिमानीका काम नहीं समझा जायेगा, किन्तु क्या करना है, इसे आदतसे मजबूरी और भाग्यका फेर समझ लीजिये। हिमालयका आकर्षण और गर्मियोंसे बचना दोनों ख्याल सिरमें चक्कर मार रहे थे, जब कि मैंने प्रयागराजके १०३ डिग्रीके तापमानसे ३ मईको विदाई ली। सवेरे साढे आठ बजे गाडी चली, और २६ घंटे बाद हम शिमलामें थे। कितना अन्तर, कहाँ तीर्थराजके अँवेकी तपिश और कहाँ शिमला-की शीतल मन्द समीर। किन्तु यह कितनोंके भाग्यमें बदी है? मेरे भाग्यमें भी तो नहीं, जो दस दिन बाद ही शिमला छोड़ खतरेको मोल लेनेके लिए आगे बढना पड़ा।

शिमलामें आतिथ्यकेलिये ही श्री लाजपतराय नायर तथा उनकी

योग्य बहिन तथा हिन्दीकी उदीयमान लेखिका कुमारी रजनी नायरका कृतज्ञ होना है, बल्कि उन्होंने आगेकी यात्राके लिये परिचय और पत्र प्राप्त करनेमें बड़ी सहायताकी। और दूसरे व्यक्ति जिनका मुझे कृतज्ञ होना चाहिए, वह हैं श्री एन० सी० मेहता, जिनकी कृपाका पात्र मुझे यहाँ पहली बार नहीं बनना पड़ा, मेरी तिब्बतकी यात्राओंमें भी उनकी दिलचस्पी रही। अबकी तो मैं उन्हींके प्रान्त हिमाचलप्रदेशमें जा रहा था। उन्होंने मेरी यात्राको सुकर बनानेका प्रयत्न किया, किन्तु सुखमय बनानेके लिये तो अभी और भारी श्रम और समयकी आवश्यकता है।

वैसे शिमलासे नारकंडा तक मोटरबस और फिर ठाणेदार-कोटगढ़तक लारी चली आती है, किन्तु उसी समय शिमलेमें पेट्रोलकी कमी हो गई, और नारकंडेसे आगे पैदल चलना छोड़ दूसरा चारा नहीं रहा। पहाड़ोंमें प्राय सभी जगह जहाँ बस लारी नहीं मिलती, सामान लेकर चलने वाले आदमीके लिये कठिनाई हो जाती है। २० साल पहिले जब मैं पश्चिमी तिब्बतसे इसी रास्ते लौट रहा था, तो नीचे नौला गाँवमें तीन दिन बैठा रहना पड़ा। उस शत-वार संशत गाँवमें न रहनेका ठौर मिल रहा था, न भार ढोकर ३ मील ऊपर पहुँचानेकेलिए आदमी। अबकी बार नारकंडेमें रहने-को डाकबंगला तो मौजूद था, लेकिन ठहरनेकी नौबत नहीं आई। रामपुर हाईस्कूलके हेडमास्टर पंडित दौलतराम साथ थे, उन्होंने सामानकेलिए खच्चर ढूँढ निकाला। यद्यपि पिछले सितम्बरसे मैंने न हिलने-डोलनेकी कसम-सी खाकर जीवनको डायबीटिसके हाथतक सौंप दिया, तो भी ठाणेदारतक पैदल चलनेके लिए तैयार हो गया। डायबिटिसको मैंने निमन्त्रित किया, यह अवशिष्ट जीवनमें बहुत बार कहनेका विषय है और मैं कहूँगा भी। यदि किसीने सचमुच उसके बारेमें पहिले हृदयंगम करा दिया होता, तो मेरे जैसे कितने ही बच जाते। यही तो हृदयंगत कराना था, कि पर्याप्त भोजन पाने वाले आदमीको कुछ शारीरिक श्रम, चाहे चलने-फिरनेके रूपमें ही

हो, अत्यन्त आवश्यक है, नहीं तो उसका दण्ड है डायबीटिस—पेशाबमें चीनी, जरासे घाव और फुंसीका भी जहरवादके रूपमें परिणत होना...।

अभी तो हिमाचल प्रदेशका नाम भर उज्जीवित हुआ है, और उसे रामपुर, जुब्बल आदि इक्कीस रियासतोंको मिलाकर बनाया गया है। बिलासपुर जैसे कितने ही राजाओंको प्रजाकी इच्छाके बिना ही अपनी अलग खिचड़ी पकानेको छोड़ दिया गया। भला १०, ११ लाखकी आबादीका प्रान्त कैसे अपनी आर्थिक योजनाओंको ठीकसे चला सकता है? हिमाचलवासियोंको स्वयं इस भूलका सुधार करना होगा।

खैर हिमाचल-प्रदेश बननेका लाभ हमें इस यात्रामें हुआ है, इसे स्वीकार न करना कृतघ्नता होगी। हमने समझा था, ठाणेदार (कोटगढ) तक बस लारी पहुँचा ही देगी, इसलिये रामपुरसे घोड़े नहीं मंगवाये थे, जिससे नारकंडेसे पैदल ही चलना पड़ा। शिमलाके दस दिनके निवासमें मैं रोज मील-दो-मील चलता फिरता रहा, इसका एक फल तो हुआ, कि चलनेमें मुझे हिचकिचाहट नहीं हुई। उधर पंडित दौलतराम आगे बढ़ गये थे, जिसमें घोड़ोंको रामपुर लौट जानेसे रोकें। मेरे साथके लिए हरिद्वारके पंडा मिल गये, जो इधर अपनी यजमानीमें जा रहे थे। मोटरबसपर तो उन्हें चक्कर आने लगा था, और मैं तो समझने लगा था, कि साल-दो-सालके तपेदिकके मरीज हैं, किन्तु तीन घंटेके विश्रामके बाद फिर उनका मुँह हरा हो गया, और चलनेमें हम लोगोंकी गति ४ मील प्रति घंटा थी, किन्तु पहिले ही घंटे तक, दूसरे घंटे वह तीनपर उतर आई। आगे कलई खुलनेही वाली थी, कि सईस घोड़ा लिए चला आया, और बाकी तीन मीलकी यात्रा पत-पानी-से कट गई। ठाणेदारके डाकबंगलेपर हम सूर्यास्तसे पहिलेही पहुँच गये।

पंडाजी भोजन-छाजनके सुभीतेके लिये पगडंडीसे उसी शाम

नौला पहुँच जाना चाहते थे। मैने एवमस्तु कहा। हाँ, नौला वही गाँव है, जिसको शतवार मशान में कह चुका हूँ, और पंडाजी उसी वनियाँ यजमानके घर बड़े चावसे जा रहे थे, जिसने २२ साल पहले न अपने मित्रके पत्रका ख्याल किया, न मेरे परदेशी होने का, ढोने वाले आदमीके प्रवन्धकी बात तो अलग, उसने बैठने तकके लिये जगह नहीं दी। दुनियाँमे ऐसे विरोधी समागम वहुत देखनेको मिलते है। मुझे उस वनियेके व्यवहारसे निराश होने की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि मानवताने ऐसे समय अनेक वार मेरी सहायता की है।

ठाणेदारसे मैने डाकबँगलेतक ही सहायताकी आशा की थी, किन्तु यहा पुराने परिचित डाक्टर भगवानसिंह बौद्ध मिल गये, और नया परिचय हुआ रायसाहव देवीदाससे। उनके नरम गरम विठुरे खानेमे वहुत मधुर लगे।

२

रामपुरको

ठाणादारसे २४ मईको सवेरे ६ वजे ही चले। रायसाहिव देवीदास तड़केही पराँवठे और फल लाये, किंतु अव शरीरमें पत्थर पचानेकी शक्ति ता थी नहीं, एक समय जरा भी भोजन अधिक होनेपर दूसरे समय हाथ समेटनेकी जरूरत पड़ती है। रास्ता ७ मील उतराईका था, जिसमें घोड़ेपर चढना न अपने आरामके लिए होता, न घोड़ेके लिये। साढ़े नौ वजे नीचे नौला पहुँचे, किंतु वहाँ ठहरनेकी जरूरत नहीं थी। अभी सवेरा ही था। हाँ, साहु गोपालचंदकी वनाई धर्मशाला देखकर उस दिवंगत आत्माका २२ साल पहिलेका अपने साथ रूखा व्यवहार याद आ गया। पासका खड्ड यहाँ

खड्ड छोटी नदीको कहते हे—पार हो रामपुरकी तहसालमे दाखिल हो गये।

अभी इधरकी सीमाये ढलाईकी घड़िया में पड़ी है। फरवरी (१९४८ मे यही खड्ड शिमला जिला और बुशहर रियासतकी सीमा रही, किंतु अब खड्ड पार हिमाचल प्रदेश है, और नौला पूर्वी पजाव-मे, धनुपकी रेखाकी भी अवहेलना करना रावणकेलिये मुश्किल हुआ तो बारहो मास बहती इस खड्डकी सीमाकी अवहेलना कैसे की जा सकती थी? भारत सरकारने यह तो निश्चय किया, कि एक हिमाचल प्रदेश बनाया जाये, किंतु यह निश्चय नहीं कर पाया, कि उसकी सीमाये स्वाभाविक हो या अग्रेज़ोके सूत्रोकी भाँति मनमानी। अभी हिमाचल प्रदेशको मेडक-कुदानकी भाँति अपनी सीमाये रखना पड़ रहा है। खड्डके पश्चिम पूर्वी पजाव, फिर हिमाचलप्रदेशमें सम्मिलित हुई कितनी ही रियासतोका भूखड, फिर बिलासपुरकी पहाड़ी रियासत, जिसके राजाने अपनेको अलग रखना लाभदायक समझा, उसके बाद पजावके पहाडी जिला-अंश, और फिर मडीकी रियासत हिमाचलप्रदेश में आ मिली। पश्चिम हिमाचल-प्रदेशकी सीमाकी जो हालत है, वही बात पूर्वमे टेहरी रियासत और कमायू के जिलोके बारेमें भी है। जान तो पड़ता है, हिमाचलप्रदेशके बननेपर भी वह ऐसा ही छिन्न विछिन्न रहेगा। राष्ट्रकर्णधार यद्यपि जनताका बन पाकर रियासतोको नये ढाँचेमें ढाल रहे हैं, किन्तु उनकी नज़र राजाओपर अधिक है, नहीं तो बिलासपुरके राजाकी क्या मजाल थी, जो वह डेढ़ ईटकी मसीद अलग बनाता। खैर, राजा अमर नहीं, अमर जनता है।

खड्ड पार हो आध घटेमे हो हम निरत पहुँच गये, जो शिमलासे साठवे मीलपर है। सवेरे हम ७२०० फीटकी ऊँचाईपर थे, नौला खड्डपर ८५०० फीटपर, और अब ३६०० फीटसे ऊपर। प्रयागकी ११०° की गर्मीको इतनी जल्दी तो भूला नहीं जा सकता था, किन्तु

यहाँ वालोंके लिये तो यह स्थान गर्म है, लोग ऐसी बात कर रहे थे, मानो यहाँ प्राण सुखानेवाली लू चल रही है। रामपुर १२ मील था, चलना घोड़ेपर था, इसलिये कोई जल्दी नहीं रही थी। डाक्टरके विश्रामकेलिये डाकबंगलेमें प्रबन्ध था। बाहर चलकर आने पर और गर्मी लग रही थी, किन्तु बँगलेके कमरेमें घुसने ही शीतल छायाने अपना असर किया। कुर्सीपर बैठे ही थे कि दो पुलिस कान्स्टेबल सामने आये। दूसरा समय होता, तो रोमाञ्च नहीं तो आश्चर्य होता। उन्होंने आकर बाकायदा सलामी दी और कहा दीवान साहेब ने सेवाके लिये भेजा है। अभी हिमाचल सरकारने अस्थायी तौरसे रियासतको सँभालनेकेलिये मुख्य प्रबंधाधिकारी (चीफ एक्ज़ेक्यूटिव अफसर) भेजा है, किन्तु लोगोंको यह नाम लेना आसान नहीं है, इसलिये वह उसे पुराने ही नामसे पुकारते हैं। मैंने दीवान साहेबको धन्यवाद देने सिपाहियोंकेलिये कोई सेवा न होनेपर खेद प्रकट किया।

यद्यपि सालके इस महीनेमें भी ३६०० फीटके ऊपर कोई फल तैयार हो सकता है, किन्तु लोगोंको फलकी तभी याद आती है, जब उनका पेशा बनना हो; नहीं तो उन्हें फलकी नहीं अनाजकी फिक्र होती है, जिसमें विटामिन भले ही कम हो, किन्तु कैलोरी शक्ति अधिक रहती है। हमारे पास रायसाहिबका दिया पिछले सालका सेव था। खानेके बारेमें पूछनेपर मैंने छाछ लानेके लिये कह दिया। इस समय यहाँ हलका भोजन अधिक अनुकूल जान पड़ा। बँगलेमें शीशे लगी खिड़कियोंके बाहर घनी जाली लगी देखकर कुछ अनकुस मालूम होता था, और यह बात सारे तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़कके डाक बँगलोंमें थी, किन्तु इसका लाभ तब मालूम हुआ, जब अगले महीनों-से मक्खियोंके झुंडके झुंड आक्रमण करने लगे। मैं अभी सेव छील-कर खानेमें ही लगा था, कि ज्वालापुरके पंडाजी आ पहुँचे, वह हमारी प्रतीक्षा नालामें कर रहे थे, और उसी शाम सशन घरमें। उन्हें भी दो सेब देकर हाथ जोड़ लिया। पंडोंसे शिक्षित लोग बहुत चिढ़े रहते हैं,

किन्तु मैं उन्हें इसका पात्र नहीं समझता, यद्यपि मुझे अपनी दीर्घकालीन यात्रामें उनके आतिथ्यका उतना लाभ उठाना नहीं पड़ा। एक दिन चर्चा चलनेपर एक भद्र महिलाने कहा—"मटन (कश्मीर)के पंडोंकी भलमनसाहतकी मैं अवश्य प्रशंसा करूँगी, जो यात्रीको आराम देनेमें चौकस किन्तु दक्षिणाकेलिये जरा भी आग्रह नहीं करते, परन्तु यही बात गयाके पंडोंके बारेमें नहीं कही जा सकती।" हो सकता है, मटनके पंडे अधिक भद्र होंगे, किन्तु हर तीर्थके पंडे यजमानको आरामसे रखनेकी पूरी कोशिश करते हैं, और सच तो यह है, यदि पंडोंका हस्तावलंब न होता, तो काशी जैसे रॉड़-साँड़-सीढ़ी-सन्यासी वाले तीर्थोंमें तो अपरिचित और अनुभवहीन यात्रीकी खैरियत न होती। यात्रीकी सेवा करनेमें कहींके पंडे पीछे नहीं रहते, बाकी तो 'सुर नर मुनिकी एही रीती। स्वारथ लाग करें सब प्रीती।" आपका सेवक भी पेट बाँधकर सेवा नहीं करता, आप कैसे आशा कर सकते हैं, कि पंडे मुँह बाँधकर निष्काम सेवा करेंगे। रही, गया जैसे पंडोंकी बात तो वह सिर्फ तीर्थ-स्नान और देवदर्शन ही भर नहीं कराते, उनकी जिम्मेवारी इससे कहीं बड़ी है, उन्हें आपके हज़ारों पीढ़ियों-पुराण-पाषाण युगके उधरके भी पुरखों-को नरकसे निकालना पड़ता है, फिर आपकी जेबपर यदि कुछ करारा हाथ पड़ता है, तो इसकेलिये खीझना नहीं चाहिये।

निरत सतलजके बायें तटपर है और शतद्रु यहाँ पश्चिमवाहिनी है। मैं समझता हूँ, पश्चिमवाहिनी होना, उत्तरवाहिनीसे कम महत्वका नहीं है। हमारी नर्मदा और ताप्ती भी पश्चिमवाहिनी हैं और शायद चिरकुमारिकायें भी हैं। हाँ, सतलजके तटपर होनेका यह अर्थ नहीं, कि वह समीप है। उसकी तो घर्घर ध्वनि भी हमारे पासतक नहीं पहुँचती थी। निरत गाम जब मेरे आँखोंके सामनेसे गुजरा, तभीसे उसकी विचित्रतापर चित्तमें तरह तरहके तर्क-वितर्क हो रहे थे। निरत या नृत्यका क्या अर्थ हो सकता है? "निरत" सुरतमें क्या

बननेवाला है? शायद किसी और भाषाका शब्द होगा। क्या है, कोई साधारण गाँवके लिये इतनी गाथा-पच्ची करनेकी क्या आवश्यकता? किन्तु २-३ घंटेके विश्रामके बाद जब घोड़ेपर सवार हो हम कुछ आगे बढ़े और पीछे मुड़कर नजर दौड़ाई, तो देखा गाँवमें एक मन्दिर है, जिसका दिखाई देता ऊपरी भाग गुप्त-कालीन शिखर-सा है। ऊट-पटाँगसे मालूम होनेवाले नामोंमें ऐसी बात कितनी ही बार देखी जाती है, किन्तु हमें इस पहाड़में इसका संदेह नहीं हुआ था। बिना किसीके पूछेताछे भी मेरा कान खड़ा हो गया, और तब जब कि यह भी नहीं मालूम कर पाया था, कि यह सूर्यका मन्दिर। गुप्तकालीन शिखरके साथ सूर्यका मन्दिर! भला छठी सातवीं सदीसे पीछेका वह कैसे हो सकता था। किन्तु मैं गाँव छोड़कर आगे चला आया था, सारे दलबलको लौटाना पसंद नहीं था। साथ ही लौटकर फिर तो इसी रास्ते आना था। हाँ, रामपुरमें जब सूर्य-मन्दिर होनेका पता लगा, तो अधीरता बढ़ गई। इधरके निवासी कनेतोंको खश भी कहते हैं; खश खाछे और कशके शब्द शकसे ही उलट पुलटकर बने हैं। सूर्य और सविताकी पूजा भारतमें पहिले भी थी, किन्तु सूर्यप्रतिमा और सूर्यमन्दिरका व्यापक प्रचार शकोंने ही भारतमें आकर किया। क्या जाने यहाँ इस मन्दिरमें भी पूर्ण या अपूर्ण (स्त्री) बूटधारी सूर्यप्रतिमा हो, देख लेना चाहिये था। कुछ मील बढ़नेपर अपनी भैंसोंके रेवड़कोलिये मुस्लिम गूजर और गूजरनियाँ मिलीं। जाड़ोंको नीचे बिताकर अब यह बुसहर रहिपाल हिमाचलकी ऊपरी चरागाहोंकी ओर जा रहे थे। बातूनी साईस कह रहा था—इसने पहाड़को बेमुसलमान करनेका ठान लिया था। मुसल्मान हैं ही कितने, किन्तु सब 'हिंदू' हो गये। गूजरोंपर जोर पड़ा—'हिंदू बनो, नहीं तो पाकिस्तान जाओ।" उन्होंने कहा—"हम पाकिस्तानको नहीं जानते हमारी सारी पीढ़ियाँ यहीं ऊपर नीचे घूमती बीत गईं। जो कहो सो करेंगे।" सब हिंदू

हो गये। मुझे यह कहनेका उत्साह नहीं हो रहा था, कि अब भी तो उनकी पीढ़ियाँ मौजूद हैं। मैं सोच रहा था—ईसापूर्व दूसरी शताब्दी, आर्यों के सगे सम्बन्धी घुमंतू शकोंके उर्दू गोत्रोंसे कास्पाथीय पर्वतमाला तक बिखरे थे। एकाएक हूणोंका प्रहार। शकोंके तम्बू और घोड़ो-भेड़ोंके कारवाँ महान् शकद्वीपके पूर्वीय भागको हूणोंकेलिये खाली करने लगे—वही लोग जिन्हें चीनियोंने पीले बाल नीली आँखों वाले वानर जैसे लिखा। शक काफिला चला, मध्य-एसियासे कोई कराकोरमके दुर्लंघ्य रास्तोंको पार हुआ, कोई सीस्तान और बलोचिस्तानके बयाबानोंको, आया भारतमें। सर्दार राजा बन गये, मोग, कदफीसिस, कनिष्क, हुविष्क, वासुदेव—हाँ, वासुदेव! लेकिन अधिकांश पशुपाल अब भी पशु चराते रहे, आजतक चरा रहे हैं—गद्दी चंबा-मंडी-लाहुलकी तरफ भेड़ें चरा रहे हैं और गूजर बुशहर और टेहरीमें भैंसे। गद्दियोंपर जोर नहीं पड़ा वह कनिष्कपौत्र वासुदेवका अनुकरण करते हिंदू हैं और गूजर जाड़ोंमें मैदानमें उतरते रहे, जोर-दबाव पड़ा, उन्होंने दाढ़ी रख ली, किन्तु उनकी जीवन-धारा अब भी वही मध्य-एसियाके पार शकद्वीप-जैसी है। हाँ उन्होंने अपने घोड़ा-भेड़ोंको भैंसोंसे बदल लिया, जिससे अधिक घी अधिक दूध अधिक आहार और पैसा। पंजाबकी आगकी लपट पहाड़ोंमें पहुँची—"हिंदू बन जाओ, जीनेकेलिये हिंदू बनना होगा।" "जो कहो वही, हम जीना चाहते हैं।" खैर, बात दूरतक नहीं गई, क्योंकि मैंने उनके शिर और दाढ़ी दोनोंको उनके शरीरपर देखा। हिंदुओंमें हजारों दोष हैं, उत्तेजना और दबाव पड़नेपर क्षणिक पशुताके भी शिकार हो जाते हैं किन्तु हैं वह शांतिप्रेमी, "जीओ और जीने दो" के माननेवाले, वैरसे नहीं अवैरसे हृदय जीतनेकी विचार-परम्पराके माननेवाले, मानवता-प्रेमी।

तिब्बत-हिंदुस्तान-रोडपर हम जा रहे थे, चढ़ाई उतराई कम करके मार्गको स्थायित्व देनेकेलिये काफी प्रयत्न किया गया

है, किन्तु मुझे महताजीके साथ उस दिनकी बातें याद आती थीं। हिमालको समृद्ध बनानेकेलिये मेवोंका देश बनाना है, उन मेवोंका जिनका उद्गम हमारे देशसे अलग हो गया और जिनकी हमारे देशको बड़ी आवश्यकता है। किन्तु यह फल बकरियों और खच्चरोंपर लादकर रेलतक पहुँचानेमें मोतीके मोल पड़ेंगे, उन्हें कौन खरीदेगा? इसलिये मोटरकी सड़क बनानी होगी। "बहुत जल्द मैं चाहता हूँ जीपका रास्ता निकाल दिया जाये।" हाँ, जीप सर्वगमा, अप्रैलमें मैं प्राचीन वैशालीके खेतों-खंडहरों, मोड़ों-बाँधोंपर उसीपर चढ़कर उछल कूद आया था। किन्तु यह उत्तुंग पर्वत है, खेतोंकी मेड़ें या खाइयाँ नहीं हैं। इस सड़कको जीपके लिये बनानी होगी। चौडाई थोड़ी ही बढ़ानी पड़ेगी, कहा चढाई और ढालुओं करनी होगी, पुलोंको कुछ और दृढ़ और चौड़ा करना होगा। बड़ी बात नहीं, किन्तु यह जो जगह-जगह कच्चे पहाड़ हैं, एक जोरकी वर्षा हुई नहीं, कि लगे टूटकर गिरने। पत्थर गिरनेको रोकना कुछ आसान होता, किन्तु यहाँ तो अधिकतर मिट्टी धसक-कर आती है। तो भी यह मनुष्यकी शक्तिके बाहर नहीं, अधिक खर्च करना पड़ेगा, बारबार मरम्मत करनी पड़ेगी। मनुष्यका ही अपराध है, जो उसने इन पहाडोंको वृक्षवनस्पतिविहीन बना दिया; वृक्षोंकी जड़ें घँसकर मिट्टी-पत्थरको थामनेकेलिये नहीं रह गईं। पुरानी भूलोंपर पछताना व्यर्थ। "हेय दुःखमनागतम्"। हिमाचलको सड़कें देनी होंगी, तभी इसे मेवोंका देश बनाया जा सकेगा, इसकी अपार खनिज सम्पत्तिसे लाभ उठाया जा सकेगा, भोलेभाले पहाड़ियोंको शिक्षाविसम्पन्न किया जा सकेगा।

इसी तरहके विचारोंमें डूबा मैं चल रहा था। एकबार घोड़ा बगलकी चट्टानसे टकराया—हल्के ही, हड्डी नहीं टूटी, किन्तु कुछ छिल गया। ट्यावेटिमके रोगाकेलिये यह भी कम नहीं और मैं हूँ अभी स्वतन्त्र हुये भारतका लेखक नागरिक। तुरन्त चलकर टेकचर

आइडिन लगाना होगा—सोचते आगे बढ़ रहा था, कि देखा बीससे साठ बरसके चार मर्द सड़कपर खड़े सतलज पार ध्यानमें देख रहे हैं। उधर क्या है? इस प्रश्नका उत्तर तुरन्त किन्नरकंठियोंकी मधुर ध्वनिने दिया। दो तीन तरुणियाँ दुर्भर पर्वतपार्श्वपर घास काट रही थीं, और उनके कंठसे गीतकी मधुर ध्वनि निकल रही थी। अभी मैं पास नहीं पहुँचा था, कि किन्नरकंठियाँ चुप हो गईं, और फिर सड़कपर खड़े पुरुषोंने कानपर हाथ रख गीतके स्वरमें उत्तर दिया। सतलज कुछ नीचे थी, घर्घर ध्वनि मंद थी, तो भी बाधक तो थी ही, किन्तु स्वर परले पार पहुँच रहा था जरूर। परले पार हँसिया घासपर चल रही थी, किन्तु इधर थे बाटके बटोही, कहीं जा रहे थे, कि किन्नारियोंकी ध्वनिने उन्हें खींच लिया, या शायद उन्होंने ही छेड़ दिया। अब रास्ता भूल गया। सोचते होंगे, समय अपना है, एक घंटा आगे नहीं घंटा पीछे पहुँच लेंगे। वह जीवनका रस ले रहे थे। क्या गा रहे थे, नहीं मालूम, किन्तु उसमें उन्हें रस आ रहा था, यह उनके चेहरोंसे पता लग रहा था। उनके चेहरे मैले और रक्तहीन, उनके वस्त्र गंदे और फटे, उनका जीवन कितना नीरस होता, यदि जीवनमें ऐसे कुछ क्षण भी नहीं होते। इन्हीं क्षणोंको तो हमें बढ़ाना है, मनुष्यके सारे जीवनको रसपूर्ण करना है। किन्तु वह तभी हो सकता है, जब इस पर्वतस्थलीकी काया-पलट हो जाये, रत्नगर्भा वसुंधरा अपने भीतरके रत्नोंको उगलने लगे।

अभी रामपुर नहीं आया था। बाईं ओर नदीके पास कुछ बाग और एक असाधारण-सा घर दिखाई पड़ा। गाईडने बतलाया, कुल्लूके साबकारने कारखाना बनाया है, तेल, चावल, आटेकी कल बैठाई है। परले पार कुल्लू है। आरपार जानेकेलिये लोहेका तार और खटोला है, किन्तु पर पंजाब है और इरे हिमाचलप्रदेश। साबकारने आगेकी खड्डसे एक नहरिया निकाली है—थोड़ी ही दूरमें, खर्च भी अधिक नहीं, उसी पानीसे बिजली और उसीसे यह कारखाना

चल रहा है। एक अल्प-साधन आदमी यहाँ बिजलीके दीपक जलाने-में समर्थ। यह सारी पर्वतस्थली कब विद्युत्प्रदीपोंसे जगमगायेगी? कब मनुष्य सतलज और उसकी खड्डोंकी अपार बिजलीपर प्रभुत्व प्राप्त करेगा? कब मनुष्य आकाशकी ओर निराशापूर्ण दृष्टिसे देखना छोड़ इस अपार जलराशिको अपने खेतोंकी ओर मोड़ेगा। हाँ आज वर्षा नहीं हो रही थी, खेतोंमें जो-गेहूँ सूख रहे थे। बेबस आदमी खिन्न मन हो आकाशकी ओर देखता न तो क्या करता?

बीच-बीचमें साईस बातें करता चलता था। वैसे राज्यके अतिथिसे बात करनेका साहस नहीं होता, किन्तु मैंने उसे उत्साहित किया था। उसने सोचा होगा, बाबू भले आदमी हैं। कभी वह कोई दूसरी बात भी करता, किन्तु अधिकतर वह कह रहा था, दो मास पहिले-के प्रजासंघर्ष और उसमें अपनी कोली जातिकी बहादुरीके बारेमें। कोली पहाड़के सबसे अधिक मेहनती सबसे अधिक सताये अछूत, चमार-जुलाहा (कोरी)—सभी सब इकट्ठे। खेत उनमें किसी ही किसी-के पास है, मरे ढोरके चमड़ेका भी मालिकोंके पास मालके रूपमें दाम पहुँचाना पड़ता है। बड़ी जातिवालोंके घर छोड़ ओसारेकी छायातक उनका प्रवेश निषिद्ध है, साधारण पनघटमें भी पानी लेनेका उन्हें अधिकार नहीं। मेहनत-मजूरीमें शिमला आदिमें जाकर यदि कुछ पैसा कमाया, तो उन्हें कनेतों (उच्चजातिकों) के मकानोंकी भाँति शिखरदार छत बनानेका हक नहीं। उसके कहनेका भाव था "क्या हम मनुष्य नहीं"। नई हवा दग्ध होनेकेलिये तैयार इन गंदी झोप-ड़ियोंतक पहुँच चुकी है। मार्चके संघर्षके बारेमें एकबार जो उसकी जीभ चल पड़ी, तो बार-बार मनमें भयका संचार हो जाने पर भी उसकेलिये जबानपर काबू करना और मेरे लिये उसे चुप रखना असंभव हो गया। घुमा फिरा कर उसने वह सब बातें कह दीं, जो मुझे रामपुरमें सरकारी पक्षसे मालूम हुईं, अन्तर यही था, कि उसकी सहानुभूति प्रजा और उसके नेता अणुलाल मास्टरकी ओर

थी, यद्यपि उसने सरकारी अफसरोंपर दोष देनेसे बहुत बच बच-कर कहा, किन्तु सरकारी पक्षने अणुलाल और उनके सहायकोंको निरा लुच्चा-लफंगा सिद्ध करना चाहा।

मैंने सोचा था, डाकबंगला रामपुरसे परे होगा, किन्तु वह एका-एक सामने आ गया, और राजधानीसे प्राय: एक मील उरे ही। जब वही राज्यका डाकबंगला और अतिथिभवन भी हो, तो उसे सब तरह-से सुंदर और स्वच्छ बनानेका क्यों न प्रयत्न किया गया हो। फलों-फूलोंके बागमें सतलजके किनारे यहाँ एकसे अधिक बंगले हैं। बागमें कुछ उदासी-सी है, न फूलोंके सुध लेनेकी फिक्र, न तकारियों-के लगानेकी ओर विशेष ध्यान। जगह सुंदर, कमरे स्वच्छ और सजे। यहीं ठहरना होगा सुनकर यद्यपि हम बंगलेमें गये, कैमरा कंधे-से उतारकर रखा और कुर्सीपर बैठ भी गये; किन्तु रामपुर बस्ती-का मील भर आगे देखकर मेरा मन विद्रोह कर रहा था। आखिर मैं तपस्या करने थोड़े ही आया था, कि यहाँ तपोवनमें एकान्तवास करता। मुझे आवश्यकता थी जनसंपर्ककी, यहाँकी स्थितिके बारे में अधिकाधिक जाननेकी, कनौरके मार्ग और चिनीके निवास-के बारेमें पता लगानेकी। चलकर यहाँ कितने आते, और वह भी कितनी देर ठहरते? मुझे यदि दिन भर नगरमें ही घूमना था, तो यहाँ रातको सोनेकेलिये ठहरा था क्या?

इसी तरहके विचार मेरे दिलमें आ रहे थे, कि दीवानसाहब-के आदमीने आकर आतिथ्योपचारके प्रबंधके बारेमें कहते हुये बत-लाया, यदि आप चाहें, तो दीवानसाहबका बंगला भी हाजिर है। अंधेको क्या चाहिये, दो आँखें। मैंने तुरंत कहा—मुझे दीवान-साहबके साथ ही रहना पसंद होगा, यदि उन्हें कष्ट न हो। आदमी-ने बतलाया—उन्हें कष्ट नहीं, परिवारके लोग शिमला गये हुये हैं, वह अकेले उस बड़े मकानमें हैं।

मैंने अपना संकोच हटाकर दूसरेको संकोचमें भले ही डाला

हो, किन्तु मेरा निश्चय ठीक था। दीवानसाहेब सर्दार बलदेव सिंहने अपने उच्चतम अधिकारी हिमाचलप्रदेशके चीफकमिश्नर श्री एन्० सी० मेहताके पत्रमें मेरे बारेमें सारे विशेषण 'तमप्' प्रत्ययमें पढ़कर सोचा होगा, ऐसे व्यक्तिको कैसे अपनी "कुटिया"में रखा जाये और किस तरह सेवाकी जाये। आदमीसे कुटियाकी ओर निमन्त्रण भेजकर वह पहिले पछिताये तो जरूर होंगे, किन्तु चंद ही मिनटोंमें उन्हें मालूम हो गया होगा, कि उनका अतिथि उनके घरके व्यक्तिसे अधिक भेद नहीं रखता। जरा ही देरमें हम घुलमिल गये। पहिले बाहरी बातें होती रहीं। सर्दार बलदेवसिंहके बारेमें पहिले ही इतना कह देना है, कि वह बोलने-चालने, बर्ताव-व्यवहार सभीमें बड़े ही भद्र पुरुष हैं। क्वेटाके रहनेवाले, लाखोंकी पैतृक संपत्ति महल मकानके रूपमें और हजार रुपये वेतनकी सरकारी नौकरी, सुखी परिवार चैनसे दिन बीत रहे थे। आई अगस्त (१९४७) की भयंकर आँधी, हो गया सारा स्वाहा, हाँ—सारा नहीं परिवारकी जान बच गई सरकारी अफसर होनेसे पहिलेके ही विमानोंमें उड़कर निकल आये, किन्तु न वह महल, न वह मोटर, न वह निश्चिन्त जीवन। अब थे वह शरणार्थी। खैर, नौकरी मिल गई, पैर रखनेके-लिये जगह तो मिल गई। किन्तु वह जीवनभर रहे क्वेटामें, जो दुनियाके मधुरतम मेवोंकी खान, दुम्बे भेड़के मांसका भंडार और यहाँ रामपुरमें रोज छोड़ छुटे-छमाहे भी मांसका पता नहीं, तरकारियों का अभाव सिर्फ आलू और दाल। बारबार कहते—मैं आपका कैसे स्वागत करूँ? स्वागतकेलिये वस्तुओंकी भी आवश्यकता होती है, विशेषकर गृहपतिकी दृष्टिमें; किन्तु अतिथिकेलिये उससे भी बढ़कर चीज है गृहपतिके सहृदय दिलकी और वह सर्दारजीके पास मौजूद था।

मैंने प्रयाग छोड़नेके बाद सिर्फ एक बार शिमलामें इन्सोलिन्-की सुई लगाई थी, नहीं तो पान-मेलिटस्की गोलियोंपर काम चल रहा था। किन्तु "रिपु-रुज-पावक-पाप, इनहिं न गनिये छोट करि।"

इजेकशनका सारा सामान साथ चल रहा था, अब उसे लगानेकी फिक्र हुई। मैं स्वयं लगानेकी सोच रहा था, किन्तु बात करनेमें मालूम हुआ, सर्दार साहेब इस कलामें बहुत निपुण हैं। उनके पिता डयाबेटिसके रोगी थे, पितृसुश्रूषामें उन्होंने यह विद्या सीखी थी। सचमुच ही उनके सुई लगानेमें पीड़ाका नाम भी नहीं था। उन्होंने सुईमें दवा भरी, और निश्चित स्थानपर खपसे सुई मारी, सेकंडके हजारवें हिस्सेमें बेड़ा पार; मस्तिष्कतक सूचना भी न पहुँच पाई, कि छुट्टी।

डाक्टर, अध्यापक तथा दूसरे अधिकारियोंसे उसी शाम भेंट हो गई, किन्तु थका समझकर देरतक किसीने बात करना पसंद न किया। अधिक समयतक सर्दारसाहेबके साथ ही बातचीत होती रही, और उससे काफी जानकारी प्राप्त हुई।

३

रामपुरमें

भारतमें रामपुरोंकी संख्या नहीं है। रियासतोंमें युक्तप्रान्तमें एक और भी रामपुर रियासत है, इसलिये बुशहर रियासतके खतम हो जाने-पर भी इस नगरका परिचय रामपुरबुशहर नामसे दिया जाता रहेगा। रियासत बुशहर ३८०० वर्गमीलके क्षेत्रफलकी एक बड़ी रियासत है, यद्यपि आबादी एक लाख बारह ही हजार। उसके दो-तिहाई भागमें चिनी तहसील है, जिसकी आबादी तो और भी कम, सिर्फ पैंतीस हजारके करीब। रामपुर पहिले हीसे इस राजवंशकी राज-धानी नहीं था। पहिले कामरू, सराहन, कल्यानपुरमें राजधानी रह चुकी थी। राजवंश ऐसा स्थान ढूँढ रहा था, जहाँ बर्फ और आँधी-से रक्षा हो। सराहनके ६७१३ फीटकी अपेक्षा रामपुरकी ३३७० फीटकी ऊँचाई इसे बर्फसे सुरक्षित रखती थी, साथ ही कहावत है,

राजाने यहाँ दीपक रखकर देखा, तो वह यहाँ सारी रात जलता रहा। इसमे स्थान आँधी-भयसे भी सुरक्षित मालूम हुआ, और आजसे दो सौ वर्षमे कुछ पहले रामपुरको राजधानी बननेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। किन्तु निर्वात स्थानके लिये सकरी उपत्यका ढूँढ़नी पड़ी, जिससे यहाँ नगरकेलिये अधिक विस्तारका अवसर नहीं रहा। पहाड़ और सतलजके बीचमे बहुत थोड़ी सी जगह है, जो प्रायः भर चुकी है। राजधानी बनानेके समय लोगोकी दृष्टि उतनी दूर तक नहीं जा सकी। पहिला महल एक छोटेसे मंदिरके रूपमे आज मौजूद है, उसीके नामसे तो भविष्यको आँका होगा। अन्तिम राजा पदमसिंह बहुत कुछ पुराने ढगके व्यक्ति थे। उनके बनवाये महलको भी भविष्यका मापदड माना होता, तो ऐसे सकीर्ण स्थानमे राजधानी न बनवाई गई होती। खैर, अब तो रामपुर बन गया है। राज्य गया, राजधानी गई, तो भी एक महत्वपूर्ण नगर तो यहाँ रहेगा ही। महल, स्कूल, सरकारी इमारतो और जनताके घरों-के रूप मे जो सपत्ति यहाँ खड़ी हो गई, उसे तो अन्यत्र उठाकर नहीं ले जाया जा सकता।

दूसरे दिन (१५ मई) सवेरे ही निश्चय कर लिया, कि रास्तेकी जानकारी तथा यात्रा के प्रबधके लिये यहाँ दो दिन और ठहरना है। अगले दिन नगर देखने निकला। २८ साल पहिले के देखे दृश्यका कोई हल्का सा चित्र भी स्मृतिपटलपर अकित न था। सर्दार साहेब का बगला एक छोरपर सड़कके ऊपर था। नीचे उतरने पर पहिले बौद्धमंदिर मिला, जिसके पास पुराने राजमहलमें देवमदिर है। बौद्ध-मदिरमे कन्जुर पुस्तक-सग्रह है, और साथ ही अरबों मन्त्रोंसे भरी ढोलकी शकलकी "मानी" जप करनेकी मशीन भी। पुजारीने बड़े चावसे अपने मदिरको दिखलाया। दस कदम आगे बढनेपर लड़कोंका दूसरी ओर बालिका विद्यालय है, जिसमे कुछ कृशमलिन नाग बालिकाये क्षमी ही अध्यापिकाओंके नीचे शिक्षा ग्रहणकर रही-

थीं। आगे सड़कसे नीचे उतरकर गलियोंमें होते बाजार वाली सड़क-पर गये। सड़क ही कहिये, वैसे इस सड़कने कभी किसी पहियेवाली गाड़ीको नही देखा, और आगे भी बिना आमूल परिवर्तन किये गाड़ी इधरसे गुजर नहीं सकती। इसी सडककी दोनो दूकाने हैं— अधिकतर नीचेसे लाये सौदेकी दूकाने, कुछ तो खाली। शायद सौसिमपर कुछ दूकानें और जम जाती होंगी। पहाड़में पत्थरकी दीवारे होनी चाहियें, जगलकी लकड़ी सुलभ होनेसे उसका भी उप-योग होता है, किन्तु उतना नहीं, जितना ऊपर किन्नर देशमें।

मै बाजारसे पहिले ऊपर (पूर्व)की ओर गया। छोरपर सीढियोंसे रास्ता सतलज तटपर जाता है, किन्तु वहाँ शतद्रु-शत-वेगवाली धारामे कौन स्नान करनेकी हिम्मत रखता होगा। नीचे वैष्णवका मठ मिला। कभी दरभंगा जिलेका कोई निर्मोही साधु इधर आ निकला। "जहाँ बैठ गये बैठ गये," और एक मन्दिर उठ खड़ा हुआ। कुण्ड छोटा सा पहिले ही रहा होगा, उसे पक्का करके ऊपर मंडप भी खड़ा कर दिया। आजकल दो मूर्ति "साधु" निवास करते हैं। महंत मौजूद न थे, दूसरा एक अनपढ़ साधु वहाँ था, जिसे अपने "करम धरम"की बातें कम मालूम थीं। शायद दोनो ही पहाड़के हैं. अतएव बाहर घूमे फिरे कम अथवा साधुओंकी भाषामें टकसाली कहलानेके हकदार नहीं हैं। "साधु जन रमते भले"का अर्थ सदा रमते न भी ले, तो भी एक बार "चारो खूँट" (सारे भारत)की परिक्रमा तो अवश्य हो जानी चाहिये।

पंडे साधारण यात्रीका जितना उपकार करते हैं, उसे देखते मुझे वह बुरे नहीं लगते, उसी तरहपर साधुओंके मठ भी घुमक्कड़ोंके बड़े कामके हैं, कमसे कम सारे भारतकी यात्रा तो आदमी इनके बल पर बिना पैसे कौडीके कर सकता है और बौद्ध साधु हो तो अधिकाश एसियाका द्वार खुला है, हाँ भाषाकी कठिनाई के साथ।

मैंने सोचा था, वहाँ कुछ मूर्तियोंके दर्शन होंगे, साधुने दर्शन

कराना भी चाहा, किन्तु मैंने कहा—खंडित मूर्तियोंके दर्शनसे हमारे जैसोंको पुण्य होता है, यदि खंडित मूर्ति हो तो दिखलाओ। किन्तु रामपुरमे, कहाँ खंडित मूर्ति? यह तो दीपक जलनेके भरोसे नया शहर बसा है। बाजारमे लौटकर और आगे चला। रास्तेकेलिये कुछ चीज़ खरीदनी थी। सोच ही रहा था, कहाँ लिया जाय, कि विद्याधरजी विद्यालंकार मिल गये। कल साधारणसा परिचय हुआ था, आज विशेष क्या, रामपुरमे सबसे अधिक सहायक वह सिद्ध हुये, पीछे एक और मित्रसे पता लगा, कि आगन्तुकोंपर उनकी ऐसी, कृपा होती ही रहती है। वह गुरुकुल कांगड़ीके स्नातक हैं, आयुर्वेदके स्नातक हैं, किन्तु यहाँ वैद्यकी नहीं, जंगल-विभागकी खजाचीगीरी करते हैं। कई सालोंसे यहीं हैं, वैसे रहनेवाले अमृतसरके हैं। आटा, चावल, चीनी, मसाला आदि खरीदनेका काम मैंने उनको दिया। आगे भोजन बनानेकेलिये बर्तन-भाँडे भी चाहिये। उन्हें खरीद लिया। फिर बाजारमे चीज़ें देखने लगे। वैसे मुझे कुछ गर्म कम्बल जैसी चीज़ भी चाहिये थी, किन्तु मैं समझ रहा था, वह चीज़ें तो ऊपरसे आती हैं, फिर यहाँ खरीदनेकी क्या जरूरत? किन्तु यह मेरी गलती थी। यद्यपि पट्टू, गुदमा, पट्टी कनम्, नुड्नम्, स्पू में बनते हैं, किन्तु उनकी बिक्रीका स्थान रामपुर है, जहाँ सालमे दोबार (एकबार कार्तिकमे) बड़े मेले लगते हैं। और प्राय. यहाँ चीजें उद्गम-स्थानसे भी सस्ती मिलती हैं। जो चीजें नहीं बिक पातीं, उन्हें लोग यहीं रख जाते हैं। फिर पशमीनेकी चादरें तो रामपुरमे ही बनती हैं, ऊपर तिब्बतसे तो सिर्फ कच्ची पशम भर आती है। इधर पाँच सालसे एक चाकू पल्ले पड़ा था, जो न तरकारी काटनेके कामका था, न पेंसिल बनानेके, भलामानुस पिंड भी नहीं छोड़ रहा था, कि दूसरा खरीदूँ। रूस, इंग्लैंड सबसे होता, वह इस यात्रामें कहीं खो गया। गये चाकू खरीदने। हाथरसका काठकी बेंटवाला चाकू जो कभी दो पैसेमें बिकता था, उसका दाम ६ आना और दूसरा

"असली रेतीका चाकू" सवा रुपयेका जिसे पहिले चार आनेमें कोई नहीं पूछता। खैर, चौगुने दामके तो अपने राम कायल हैं, रुपया खर्च करते समय हिसाब चार आनेका ही लगाते हैं। किन्तु यहाँ अठगुनेका मामला था, तो भी खरीदना तो था, फिर दाम-दूम देखनेकी क्या आवश्यकता?

दिन सारा इधर उधर घूमने और लोगोंसे पूछताछ करनेमें ही बीता। यह तो यहाँ तक ही से पता लग गया, कि २२ साल पहिलेकी स्मृतिपर विश्वास नहीं करना चाहिये। चिनी तहसीलके कई आदमी मिले। दिवंगत महाराजाके निजी सचिव बाबू प्यारेलाल स्वयं उधर के ही हैं। पता लगा—साग सब्जीका समय तो अभी देरमें आयेगा, किन्तु सूखा माँस मिल जायेगा। मैंने कहा "जय हो किन्नर देशकी"। किन्तु आगे मालूम हुआ अब सूखे मासकेलिये वह पहिलीसी रुचि नहीं है। सारे सूखे मासको दान करना पड़ा। रास्ताके बारेमें यहीं जो कुछ मालूम हो गया, उसीपर दिल कहने लगा, यदि चिनीमें ग्रीष्म-निवास बनाना है, तो प्रतिवर्ष जाड़ोंमें नीचे उतरनेका ख्याल छोड़ना चाहिये।

शामको हाई स्कूलमें अध्यापकवर्गने चाय पार्टी दी, जिसमें राजधानीके सभी अधिकारी और गण्यमान्य सज्जनोंसे परिचय प्राप्त करनेका अवसर मिला। आजकलके जमानेमें थाल भरे लड्डुओंको देखना कहाँ मुयस्सर? किन्तु अब भाग्य कहाँ, चीनी मिठाई तो ब्रह्मा ने हराम लिख दी, चाय तक का फीका ही पिया। उस दिन राय कृष्णदासजी हमारे मित्र पंडित ब्रजमोहनव्यासकी प्रशंसा करके कह रहे थे—उन्होंने डायाबेटिसको दबोच रखा है। बनारस जाते हैं, तो क्या वहाँकी मिठाई छोड़ते हैं? बस अपने हाथसे इन्सोलिन की सूई कोंचके लड्डू-अमिरतीपर हाथ साफ करने लगते हैं। अपने रामको तो अभी इतनी हिम्मत नहीं और अपनेसे कोंचने का उतना अभ्यास भी नहीं, तो भी इसका यह अर्थ नहीं, कि दूसरोंको लड्डू

खाते देख जीभसे पानी टपक रहा था, जीभ इतनी बेवकूफ नहीं है। अतिथिवर्गके चायपानके बाद स्कूलके लड़कोंको भी लड्डू मिले। ऐसे स्कूल अब कहाँ है? होते तो किसका दिल फिरसे विद्यार्थी बननेका नहीं करता। अन्तमें मुख्य अतिथिको भी भाषण करना जरूरी था। वह कोई सकटका सौदा तो नहीं है, आखिर कलम घिसनेसे पहिले ही जीभ चलानेकी विद्या सीखी थी। लेकिन श्रोता पचमेल थे। एक ओर कितने ही उच्च शिक्षा प्राप्त अधिकारी और अध्यापक थे और दूसरी ओर तीसरे-चौथे दर्जे तकके विद्यार्थी भी। किनके लिये क्या कहा जाये, इसीका बड़ा असमंजस था। सोचा बच्चोंकेलिये मिठाई काफी है ही औरोंकेलिये कुछ कहो। फिर भी कठिनाई दूर नहीं हुई। १८ अगस्त १९४७ के बाद देश दासतासे मुक्त हो गया, राजाका भी राज्य गया और मार्च (१९४८) से अब हिमाचल प्रदेशमें स्वतन्त्र प्रजाका राज्य कायम हो गया। इस बातमें सचाई है, इसमें मैं इन्कार नहीं करता, किन्तु यहाँके लोगोंको विश्वास हो तब ना। लोग तो नाम तकको भी बदला नहीं समझते और मुख्य-प्रबंधाधिकारीको "दीवान साहब" कहते जा रहे हैं। साधारण जनता क्या समझेगी, जबकि सरकारी कर्मचारी भी नहीं समझते, कि अब वह दूसरी तरहके अधिकारी हैं। तो भी कुछ अपना स्वप्न सुनाया। हिमाचल प्रदेशमें ग्राम-ग्राममें स्कूल खुलेंगे। कोई अनपढ़ नहीं रहेगा। सारा पहाड़ मेवोंके बागोंसे ढँक जायेगा। घर-घर बिजली जलेगी। भूगर्भमें छिपी धातुयें बाहर आयेंगी और देश मालामाल हो जायेगा। पर्वतस्थली इधरसे उधर दौड़ती मोटरोंके भोंपूसे गूँजती रहेगी। और बीच बीच में कुछ अपनी यात्रा की भी बातें।

अगले दिन १६ मई रविवार था, लेकिन हमारे लिये छुट्टी नहीं। कनौर पर कुछ अधिक लिखना है। बीचमें इतिहास आकर उलझ पड़ेगा, यह तो उस समय ख्यालमें आया नहीं था, नहीं तो सरकारी पुराने कागज-पत्रों को उलटना चला जो भी सामने आये, देखते चलो

सरदार साहब तोसाखाने दिखलाने ले चले। महाराजा पदमसिंह (मृत्यु १६४७ ई०) के बनवाये नये महलके ही हाते में तोसाखाने के मकान हैं। महाराजा पुराने विचारोंके आदमी थे, मैंने १६२३ में उनसे बातचीत की थी।, सीधे-सादे से आदमी। आश्चर्य है कैसे उन्होने नये ढगका महल बनवाया। किन्तु तोसाखाना अब भी प्राचीन संस्कृति का रक्षक था। वही लकड़ीके बखार जैसी छोटी छोटी अधेरी कोठरियाँ, वही पुराने ढग के ताले। तोसाखाने मे चाँदीके कुछ बर्तन थाल, गड़वे, कटोरे, चॅवर, मोर्छल, भाला, वल्लम, कुछ पुरानी साधारण सी तलवारे, गद्दी और मसनदके जरीके खोल थे। नई सरकार चाहती है, बेच कर पैसा बनाये। विधवा राजमाता इसे अपमान कीबात समझती है। हो सकता है, नया बनवानेपर इन चीजोंपर अधिक रुपया खर्च हो, किन्तु नीलाम करने पर सरकारके पास चार पाँच हजार से अधिक नहीं जा सकेगा। तोसाखानेके बड़े नामसे शायद ऊपर वाले समझते हैं, कौरव-पाडव वंशकी राजगद्दी, सारे कलियुग भर हीरा-रतन जमा होता रहा, भला यहाँकी निधिका क्या ठिकाना? किन्तु निधिको देखकर तो मुझे ख्याल आया--नाहक यह आग्रह हैं। यहाँ यदि कोई अधिक मूल्यकी सपत्ति रही होगी, तो अब वह यहाँ नही है और कम से कम बड़ी रानीको नहीं मिली। दस-पाँच ऐतिहासिक सग्रहालयके उपयोगकी चीजोंको लेकर बाकी रानीको दे देना चाहिये। तोसाखाने पर उधर यह हुक्म, दूसरी ओर राजा के खच्चरो घोड़ो पर अलग निगाह। खचरोमें जो अच्छे रहे, क्या वह हिमाचल सरकारके आनेतक बचे रहे। अच्छे खच्चर पहिले चपत हो चुके। राजमाताने चायकेलिये बुलाया था। बेचारी ममाई रानी थी। महाराजा "वृद्धस्य तरुणी भार्या प्राणेभ्यो ऽपि गरीयसी" के अनुसार छोटी रानीके वशमे थे, चद्रवश न सही सूर्यवशकी भी तो यही परंपरा थी। उन्होंने जगम संपत्तिको ही खुलकर छोटी रानी और उनके पुत्रको नही दिया, बल्कि शिमला आदिमें जो अपना मकान था,

उसका भी अधिकांश छोटे कुमारके नाम कर दिया। बड़ी रानी जीवनमें उपेक्षिता रही। राजाने यह भी तो नही सोचा था, कि उनके आँख मूदते सालभी नहीं बीतेगा, कि अंग्रेजोका डंडाकुंडा उठ जायेगा, और बुशहर अपने बीसियों सूर्य चन्द्रवंशावतंसोंके साथ मिटकर हिमाचल प्रदेश बन जायेगा। यदि यह सोचा होता, तो बड़े कुमार और उनकी माताको पद्मसिहने भुलाया न होता। वह इतने कठोर व्यक्ति न थे। सोचा था, बड़ा कुमारतो गद्दीका मालिक है, उनके लिये चिंता करनेकी क्या अवश्यकता? बेचारी राजमाताके आँसू निकल आये, तोसाखाना और खच्चरोकी बाते करते। अभी तो कुछ नगदी रुपया था, जिसमे से बंटकर २०-३० हजार मिल गया था, और किसी तरह काम चल रहा था, किन्तु वह कितने दिनों तक ठहरेगा। एक मृत कुमारकी विधवाको दो सो रुपया मासिक मिलता था, वह बंद है। बनियोंका उधार होगया है, अब कोई कुछ उधार देनेके लिये तैयार नही। बुरी दशा है। राजमाताके सामने उदाहरण मौजूद है, फिर क्यों न घबराहट हो — जब पासके रुपये खतम हो जायेंगे, तो यह आलीशान महल तो नही खिलायेगा। मैने सान्त्वना दी--सरकार पेंशन (३० हजार) देगी, वह आपके लिये आपके पुत्रके लिये पर्याप्त होगी। सर्दार साहेबने भी ढारस बधाया। बेचारी नवशिक्षिता तो नहीं है, जो कायदे कानूनकी बात जाने और अपनेही सोचकर धैर्य धरे। लड़काभी अभी १३-१४ सालका बालक है। सौत झगडा मोल लेनेको तैयार। राज्य गया किन्तु राजसी रहन-सहन दो मासमे थोड़ेही बदल सकती है, इसी लिये खर्चका रास्ता बसाही। राजमाता जैसे व्यक्तियोंके साथ सरकारको अधिक उदारतासे बर्ताव करना चहिये।

आज मार्च-क्रान्तिकी बाते कुछ अधिक सुननेको मिली, जिनसे साईसकी बातोकी ही पुष्टि हुई। मैने भी उस समय पत्रोमे पढा था, बुशहरकी प्रजाने विद्रोह कर दिया। राजकी पुलिसने दमन करके दबाना चाहा, किन्तु उसे मुहकी खानी पड़ी, गोलियोंने कोई सहायता

नहीं की और सारी पुलिस, उसके अफसर और बड़े अधिकारी प्रजाके हाथमें बंदी हो गये। टहरीकी प्रजाको भी इसी तरह स्वेच्छाचारी राजाका मान-मर्दन करते पढकर बडी प्रसन्नता हुई थी। बुशहरकी खबरने तो मुझे और खुशी हुई, क्योंकि मैं जानता था। बुशहर रियासतोंके भीतर सबसे पिछड़ा इलाक़ा है। किन्तु बात क्या थी? प्रजाने राजाके विरुद्ध कहीं विद्रोह नहीं किया था। बात यह हुई। फरवरी (१९४८) में हिमाचलकी रियासतोंके राजा-प्रजा दिल्लीमें जुटे। भारत सरकारकी ओरसे कहा गया—प्रजा और राजा दोनोंकी भलाई इसीमें है, कि हिमाचलकी दर्जनों रियासतें मिलकर एक प्रांतका रूप ले लें। कितनेही राजाओंने कुछ इधर-उधर किया।—निरंकुशताका चसका बहुत बुरा होता है। किन्तु वह यह भी जानते थे, कि अब उनकी पीठपर उनके प्रतिपालक अंग्रेज नहीं हैं प्रजा जराभी ढील पातेही भूखे भेड़ियेकी भाँति उनपर टूट पडेगी. और अभी जो गुजारेके लिये मोटी रकम पेंशनमें मिलनेवाली है, वह भी हवा हो जायेगी, इज्जत सम्मानकी बाततो दूर रही। आखिर अछता-पछताकर बहुतोंने भवितव्यताके सामने सिर नवाया। हिमाचल प्रदेश बनना पक्का हो गया। हाँ, विलासपुर जैसे कुछ राजाओंको मनमानी तौरसे अलग होनेका मौका दिया गया, जोकि सर्वथा अनुचित था। हिमाचल एक भौगोलिक, सांस्कृतिक और आर्थिक इकाई है, प्रजाकी राय बिना जाने सिर्फ राजाओंकी मर्जीपर इस इकाईका भंग करना न वर्तमानके लिये अच्छा है, न भविष्यके लिये। सरदार पटेलने रियासतोंके बारेमें जो रुख लिया है, उसका मैं प्रशंसक हूँ। अंग्रेजोंकी भारत छोड़ते समय जो चाल थी, उसे उन्होंने असफल करने में बहुत दूर तक सफलता प्राप्त की। किन्तु रियासतोंके नयया नये रूपकी स्थापनामें दूरदर्शितासे उतना काम नहीं लिया गया। यहां भी अंग्रेजो द्वारा बनाये जाते प्रान्तोंके समान इतिहासको दुहराया गया है, जिससे हमारे बूढ़े राज-नीतिज्ञोंका सिरदर्द भले ही कुछ कम हो, किन्तु आनेवाली सन्तानके

रास्तेमें कठिनाई उत्पन्न होगी। आखिर हिमाचल प्रदेश बनाना था, तो सारे स्वाभाविक हिमाचल प्रदेशको उसके भीतर आना चाहिए था। रियासतें तो सारी आनी ही चाहिये, साथही अल्मोड़ा नैनीताल, गढवाल, शिमला तथा कांगड़ेके सारे जिले और होशियारपुर-गुरदासपुर जिलोंके पहाडी भाग भी इसके अंदर होने चाहिये।

खैर, हम बुशहर क्रांति की बात कर रहे थे। क्रांतिके नेता उस समय दिल्ली में थे, जब कि वहाँ रियासतोंको जोडकर हिमाचल प्रदेश बनाना पक्का हो रहा था। अब न राजाओंके स्वेच्छाकारी शासनका ख्याल था, न उससे लोहा लेनेका। किंतु प्रजामण्डल के कुछ नेता दौड़े-दौड़े रामपुर पहुँचे और महाक्रांति के लिये कटिबद्ध होकर। बुशहरमें प्रजाका राज्य होना चाहिये, प्रजाका मंत्रिमंडल बनना चाहिये—स्मरण रखिये, सारे हिमाचल प्रदेशका नहीं केवल बुशहर का। आखिर टेहरीने जिस तरह सफलता पाई, उसी तरह यहाँ भी हो सकता है। मास्टर अनुलाल स्कूलके अध्यापक है। बुशहर प्रजा मंडलके एक महान नेता हैं। उनके उर्वर मस्तिष्क में ख्याल आया, जरूर अपना मंत्रिमंडल कायम करना चाहिये, महामन्त्री बननेका ऐसा अवसर फिर कहाँ हाथ आयेगा? राजधानी रामपुरमें क्रांतिके लिये सफलताका मौका न देख वह बीस मील आर आगे सराहन पहुँचे। खूब जोशीले भड़काने वाले भाषण हुये—उलट दो राजाकी नौकरशाहीको, बनाओ अपना राज्य। राज्यके अधिकारी तो वही पुरानी टकसालके चट्टे-बट्टे थे, जिन्दगीभर मुसाहिबी करके पलते रहे, यदि इससे कोई अधिक बात सीखी, तो यही कि जरा भी विरोधी आवाज निकले, तो उसे कुचल दो। उनको क्या पता, कि भारत बदल गया है, शासनका पुराना ढङ्ग चल नहीं हो सकता। अनुलालको दिलका बुखार निकाल लेने दो लोगोंको समझाओ कि राजाका राज्य अब नहीं रहा, अब है यहाँ हिमाचल प्रदेश वैसे ही जैसे युक्तप्रदेश, विहार, मध्यप्रदेश। यहाँ भी निर्वाचित मेम्बरोंका मंत्रिमंडल बनकर रहेगा। इतनी मत्थापच्ची

कौन करे, महानेता अनुलालको पकड़ने के लिये पुलीसके जवान भेज दिये गये। अनूलाल गिरिफ्तार हुये। उन्हें ले चले रामपुरकी ओर जनतामें उत्तेजना फैली। गौरा गाँव पहुँचते-पहुँचते तीन चार सौ आदमी जमा हो गये। मास्टरने उन्हे उभारा। जनताने अपने वीरको पुलीसके हाथसे छीन लिया, गिरफ्तार करनेवाले स्वयं गिरफ्तार हो गये। खबर राजधानी में पहुँची। अगले दिन जज साहब, डी० एस० पी०, ए० एस० पी० पुलीस दलके साथ पहुँच गये। लोग अपने नेता को देनेको तैयार नही हुये, फिर क्या था, चलाओ गोली। गोली चली कुछ लोग घायल हुये, मरा कोई नही। गोली खतम होने पर आई अधिकारीवर्ग की सिट्टी गुम हुई। एक अधिकारीने निकलकर लोगों से वात की और गोली-वंदूक लोगोके हाथोंमे देकर सब वीरो ने आत्म-समर्पण किया। अव मास्टर अनूलाल वेताजका राजा था।

विजेता मास्टर अपने दलवलके साथ पुलीस और अधिकारियों को वंदी वनाये रामपुरकी ओर चला। प्रजाका राज्य स्थापित हो गया, इसमे किसको सदेह था। कलके शासक और उनकी पुलीस तो आज वन्दी वनकर चल रही थी। नौ मीलके रास्तेमे तारा पहाड़ टूट पड़ा। वन्दी रामपुरमें एक सरायमे वन्द किये गये, राज-धानी पर विद्रोहियोंका अधिकार, "मास्टर अनूलालकी जै" होने लगी। मास्टरने जनताको शात रखा, न वंदियों पर मार पड़ी न नगर मे लूट मार होने पाई, यद्यपि उत्तेजित अनभ्यस्त जनता के लिये यह विलकुल स्वाभाविक वात थी। शहर के वनिये महाजन उन दिनों घवड़ाहट के मारे प्राण दिये देते थे। मास्टर अनूलालको यदि विद्रोह का दोपी ठहराया जाता है, तो उन्हें इस सुरक्षाका श्रेय भी देना चाहिये। किन्तु पुरानी नौकरशाही अपने पुराने मानसिक रोगसे मुक्त कैसे हो सकती है ?

रामपुर पर क्रातिकारियोके अधिकार, पुलिस और अफसरोंके वंदी होनेकी खवर सरकारके पास शिमला पहुँची। मुख्य-प्रबंधाधिकारी

सर्दार बलदेवसिंह पंजाबी हथियारबंद पुलिसके साथ रामपुरकी ओर चले। रामपुर पहुँचनेसे पहिलेही प्रजामंडलके सभापति पंडित सत्यदेवजी सर्दारसे मिले। उन्हें लौट जानेके लिये कहा, नहीं तो जनता किसीको जीता न छोड़ेगी। लेकिन पुलिसदल कहाँ रुकनेवाला था? क्या बुशहरको भारतसंघसे स्वतंत्र होने दिया जाता? जनताने किसीको नहीं मारा, पुलिसको भी गोली चलानेकी जरूरत नहीं पड़ी, यद्यपि मास्टरके आदमी इसे नहीं मानते। वह तो कहते हैं, पुलिसने कई आदमियोंको मारकर सतलजमें डाल दिया, उसने एक बछियाको भी मार दिया। तटस्थ आदमियोंका कहना है, कोई आदमी-वादमी नहीं मारा गया, बछिया हल्ला-गुल्लामें पत्थरके गिरनेसे मर गई। पाकिस्तानकी पुलिस तो आई नहीं, फिर बछिया मारनेपर कौन विश्वास करता। तो भी इस बातका विचार काफी किया गया। मास्टर अनूके बंदी बंधनमुक्त हुये, और कलके विजेता बंदीखानेमें डाल दिये गये। मास्टर अनूलाल बुशहरके महामंत्री नहीं हो सके। वह पाँच दिनोंके लिये इतिहासमें बुशहरके राजा, अंतिम राजा हो सकते थे। लेकिन उनके मस्तिष्ककी उर्वरता यहाँ खतम होगई थी, अथवा अनुयायी वहाँ तक न जाते। विद्रोहके अपराधमें सात सालकी सजा उन्हें हुई, किन्तु पीछे छोड़ दिये गये। मास्टरने जनताकी सेवाकी थी। अभी तो पहाड़की सबसे पददलित कोली जातिभी उनके पक्षमें उठ खड़ी हुई। राजपूत कहलानेवाले बड़ी जातिवालोंने अपने जातभाईको छुड़ाने-की हिम्मत नहीं की। पुलिसका काम समाप्त हो गया था, किन्तु पुराने शासनशास्त्रमें यह पाठ कहाँ पढ़ाया गया था। पुलिसको जगह-जगह अनेत फैलानेके लिये छोड़ दिया गया। लोगोंपर अत्याचार हुये, खासकर कोलियों पर बहुत जुल्म हुये--भेड़बकरियोंके चटकर जानेका ही नहीं स्त्रियोंपर बलात्कार करनेका भी दोषारोप किया जाता है।

इसतरह बुशहरकी 'क्रांति" दबा दी गई, और "प्रतिक्रांति"

का पल्ला भारी रहा। यदि क्रांति सफल होती, तो कौन जानता है, तिब्बतके सीमातपर भारतसंघसे बाहर यह दूसरा राष्ट्र खड़ा होकर राष्ट्रसंघकी सदस्यताका उमीदवार न होता! आखिर रियासतोंके मिटकर भारत-संघका एक प्रदेश बन जानेपर इस "क्रान्ति" और विद्रोहकी अवश्यकता क्या थी? अलग राज्यका मंत्री और महामंत्री बननेकेलिये बुशहर मे ही यह पाप नहीं किया गया है। टेहरीके मंत्रिगण भी आज इस बातका आग्रह कर रहे हैं, कि उन्हे स्वतंत्र टेहरीका स्वतंत्र शासक रहने दिया जाये। किसी बड़े सूबेमे नाथा गया, तो मंत्री-महामंत्री क्या सभासचिव बननेकी भी सम्भावना तो नही रह जाती।

४

किन्नर देशकी ओर

१७ मईको रामपुर और अपने सहृदय मेज़वान से विदाई लेली। यद्यपि मेरे पास एक ही खच्चरका सामान था, किन्तु पहाड़मे अकेला खच्चर ले जाया नही जा सकता, इसलिये सामान के लिये दो खच्चर और सवारीके लिये एक घोड़ेका प्रबन्ध किया गया था। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि ठाणादारसे ही मै सरकारी खच्चरो और घोडोंका व्यवहार कर रहा था। भाड़ेके भी इधर खच्चर चला करते है किन्तु उनका मिलना कोई निश्चित नहीं रहता। वैसे सरकारी खच्चर पर जितना खर्च आता है, उससे अधिक भाड़े के खच्चरों पर नहीं आता। मैने शामको ही कह दिया था, कि हमे बड़े सवेरे चलना है। सवेरे समय से थोडी देर बाद खच्चर रवाना हो सके। सर्दारसाहबसे और विद्याधरजीसे विदाई ली। थोडा आगे चलकर घोड़ेपर सवार हुआ। थोड़ा ही आगे गये होगे, कि घोड़ा कुछ

रुकने और ठमकने लगा। समझा—शुरू है, आगे ठीक हो जायगा। और दूर चले, किन्तु वही रफ्तार। साथ चलने वाले लडकेसे पूछा—घोड़ेकी पीठ तो कटी नहीं है? लडकेने पहिले इधर उधर करना चाहा, किन्तु जोर देने पर बोला—हाँ, पीठ कटी है। आखिर रियासती नौकर ठहरे कि। मेरे एक मित्रकी सगी बहिन एक रियासत की विधवा रानी थी। छोटे भाईके आने पर आवभगत क्यों न होती? चलते समय बहिन रानीने भाईको मिठाई और दूसरी चीजों के साथ एक अच्छा साफा भी दिया। भला नौकर-चाकरोंके रहते रानीसाहब के भाई अपने हाथसे उन चीजोंको कैसे उठाकर ले जाते। बाहर आकर जब गाड़ीमें भेंट रखी गई, तो साफा नदारद। विदा होकर चले आये भाई क्या फिर लौटकर साफेके उडनेकी बात कहने जायेंगे—राज्यके नौकरोंको यह बात भली भाँति थी है। और राज्यके अतिथियों को ऐसा अनुभव अक्सर प्राप्त होता है। खैर मुझे तो घोड़ा भेंटमें मिला नहीं था, और न अस्तबल के खासादारको इससे विशेष लाभ हुआ होगा। शायद अच्छा घोड़ा पानेके लिये भी अस्तबलके बडे साईसको पहिलेसे बखशीश देनी चाहिये थी, जिससे मैं अनभिज्ञ था। कटी पीठके घोडे पर मैं चार दिन पहाड़ोंको पार करते चिनी कैसे पहुँच सकता था? पहुँच सकता, तो भी मेरे पास वह दिल न था। मैंने घोडेको लडकेके हवाले करके कहा—इसे तुरन्त अस्तबल में ले जाकर दूसरा घोड़ा बदलके ले आ। मैं गोरामें प्रतीक्षा करूँगा। वह "हाँ" करके लौट गया। मैंने विश्वास किया, कि घोड़ा अवश्य गोरा आ जायेगा। थोड़ा आगे एक कनौरा पुरुष मिला। मैंने सोचा शायद लड़का डरके मारे अस्तबलवालोंसे बात न करे, इसलिये मैंने इस पुरुषसे स्टेट सेक्रटरी बाबू प्यारेलालजीके पास सदेश भेजा।

खैर कोई बात नहीं। यद्यपि मैं उधर शरीरसे निर्बल था, और अभी पहाड़की चढाई उतराईका अभ्यास भी न हो पाया था, तो भी घोड़ा आनेके भरोसे बड़ी निश्चिन्तता से आगे चला। तीन साढे तीन

घटेमें गौरा डाकबगलेमें पहुँच गया। गौरा रामपुरसे ढाई हजार फीट से अधिक, अर्थात् समुद्रतलसे ६५१८ फीट ऊँचा है, इसलिये रास्तेमें चढाई भी पड़ी। मुझे दोपहरको वहाँ मेरा विश्राम करना था। दो तीन घटेमें घोड़के भी आजानेकी पूरी उमीद थी। किन्तु वहाँ घोड़ा कहाँ आनेवाला था। आगे चिनी तक खच्चरके साथ जाने के लिये दौलतराम आ पहुँचे। घोड़के बारेमें पूछने पर बतलाया—हाँ वह सही सलामत अस्तबलमें पहुँच गया। झुंझलानेसे क्या लाभ, आखिर यह तो रियासती आतिथ्यका एक अभिन्न अग है। तीन घटेकी प्रतीक्षा काफी थी। आगे अभी १२ मील चलना था, और रास्ता और भी कड़ी चढ़ाई-उतराईका। गौरामें घोड़ेकी आशा नहीं थी। यहीं गौरा था, जहाँके कोलियोने मास्टर अनूलालको छुड़ा लिया था, और यही डाकबगला था, जिसमे राजकी पुलिस और अधिकारियोंने शरण ली थी, गोली चलाई थी, और अंतमें आत्मसमर्पण किया था।

१० मीलके रास्तेमें उतराई या समतल पथपर तो कुछ नहीं मालूम हुआ, हिम्मत भी करनेकी जरूरत नही पड़ी, किन्तु अंतिम चार मील कड़ी चढ़ाईके थे। धूप भी तेज़ थी, ऊपरसे डायाबेटिस वाले आदमीका तालू वैसे ही सदा सूखा रहता है। मत पूछिये इन अन्तिम चार मीलोंने मेरी क्या गत बना दी। बस यही समझिये "केनापि देवेन हृदिस्थितेन यथानुयुक्तोस्मि तथा करोमि" वाली हालत थी। कष्ट असह्य था, किन्तु हिम्मत छोड़नेकी बात न थी जानता ही था, बिना सराहन पहुँचे शरण नही। रास्तेमें बुशहरी नारियाँ डाँड़ेपरके किसी मेलेसे खूब बनी ठनी लौट रही थीं, कोई गीत भी गा रही थीं, किन्तु यहाँ देखने सुननेकेलिये दिल कहाँ था? आगे तो चल रहा था, किन्तु हर पाव घटे पर जान पड़ता था, पैरोंमें नई पसेरी बाँधी जा रही है। क्या दिल माननेकेलिये तैयार था, कि आज ७६वे मीलपर (शिमलासे) पहुँचेगे। लेकिन आखिर २१ मीलकी यात्रा करके सूर्यास्तके समय सराहनके डाक बंगलेपर पहुँच गये।

बगला बंद था। कोई मेला हो और पहाड़ी जवान वहाँसे अनुपस्थित हो, यह क्या कोई होनी बात है? मालूम हुआ चौकीदार साहेब वहाँ गये हुये हैं, आज रातको शायद ही लौटें। मेला तो होता है किसी बड़े शक्तिशाली देवताका ही। किन्तु उसमें डटकर शराब पीना, नाचना-गाना सबसे आवश्यक चीज है। आस-पासकी सारी तरुण-सौंदर्य-राशि जहाँ राशिभूत होती है, फिर "वहाँ नहीं यहीं बैकुंठा" माननेवाले क्यों वहाँसे पिछड़ेंगे। खैर, भंगी अर्थात् कोली बूढ़ा कुछ बीमार था, इसलिये वह मेला न जा सका था, नहीं तो उस थकावटमें सात हजार फीटकी रातको बाहर घासपर बैठना बहुत प्रिय नहीं लगता।' बूढ़ेने कहींसे कुर्सी पैदा की। पूछताछ करनेपर मेट (चारस)के पास चाभी निकल आई। अब चाहे चौकीदार रातभर मेला करता रहे, हमें पर्वाह नहीं थी। कुछ देर बाद दौलतराम भी खच्चरोंको हाँके आ पहुँचे, किन्तु उनकी मनहूस सूरत देखकर हमारी अवस्था बेहतर नहीं हो सकती थी। जान पड़ता था, वह हमसे भी अधिक थके माँदे हैं। उन्होंने जो भी खच्चरोंके लिये दाने-चारेकी फर्माइश की, देकर पिंड छुड़ाया और प्रति-खच्चर प्रति-दिन दस रुपयेसे क्या कम खर्च था।

दोपहरको छाछ भर पिया था, इसलिये भूख तो लगनीही ठहरी, किन्तु इस समयतो थोड़ा लेट जानेका ख्याल था। नेगी ठाकरसेनका पत्र यहाँके मिडिल स्कूलके मास्टर साहेबको मिल गया था और मास्टर सोहनलाल पता लगतेही आये—सराहन बस्ती कुछ फर्लाङ्ग ऊपर है। हमतो दौलतरामकी रसोईमें शामिल होना चाहते थे, किन्तु मास्टरजीने घरसे भोजन और दूध लानेका आग्रह किया। एवमस्तु! किन्तु हमें सबसे अधिक चिन्ता थी कलकी, यात्राकी अगले दिन पैदल चलनेकी शक्ति नहीं थी। मास्टरसाहबने जितनी जल्दी घोड़ा मिल जानेकी बात की, उसपर मेरा विश्वास नहीं हुआ—पहाड़ी लोग ना करना जानते नहीं, किन्तु हर "हाँ" को पूरा करना उनकी शक्तिके

जाहर है। फिर पूछनेपर मास्टर सोहनलालने कहा—घोड़ा हमारे परिचित बनियेका है। मुझे २२ साल पहिले नोलाके बनियेके साथका अनुभव याद आ गया, कहीं यहाँ भी वैसा ही न हो। दिल पत्थर करके सोचा—खैर, यहाँ सिरपर छत तो है, साफ सुथरा पी० डब्ल्यू० डी० का बंगला, पलंग, मेज, कुरसी मौजूद है। सराहनमें दूध, भोजन मिल जायेगा ही, हाँ बैठे खच्चरोंकोभी आदमीके साथ बीस-बाईस रुपये रोज खिलाने पड़ेंगे। किन्तु मै आजकलके रुपयोंको खर्च करते समय पहिले चारसे भाग दे दिया करता हूँ. आखिर १९३९ में चार आनेकी चीज़का ही मूल्य तो आजकल एक रुपया है। खाना लाकर आनेपर मास्टरजीने कहा – बनिया घोड़ा दे देगा। क्यों नहीं दे देता, शायद उसका लड़का स्कूलमें मास्टरजीके पास पढ़ता हो। और मास्टरजीके पास नेगी ठाकरसेनकी महापंडितके बारेमें जबर्दस्त चिट्ठी आई थी। मास्टरजीने कहा—घोडेका किराया नचारतक अर्थात् २३ मीलके लिये २० रुपया माँगता है। बीस यानी ५ रुपये, कोई पर्वा नहीं मैंने घोडेको ठीक कर देनेके लिए कहा।

सराहन ऐसा महत्त्वहीन स्थान नहीं है, कि रातभर डाकबंगलेमें रहकर उससे छुट्टी ले ली जाये, लेकिन मुझे फिर उसी रास्ते लौटना था। सराहनका सतयुगका इतिहास भी ढूंढनेपर मिल सकता है। द्वापरके अंतमें जब श्रीकृष्णचन्द्र आनंदकंद द्वारिकामें वास कर रहे थे, तो इसका नाम शोणितपुर था। यही प्रचंड-भुजदंड बाणासुरकी राजधानी थी। यहीं उसकी कन्या उषाने चित्रलेखाके खींचे चित्रोंसे अपने स्वप्नाभिलषित प्रियतम प्रद्युम्नको पकड़ मंगवाया था। उसी प्रद्युम्नकी अविच्छिन्न परंपरा पिछले महाराजा पदमसिंह और उनके वर्तमान चिरंजीवी वीरभद्रसिंहतक चली आई है। इससे बढ़कर और क्या प्राचीन नाम शोणितपुर और वर्तमान नाम सराहनके महत्त्वके बारेमें कहा जा सकता है? और प्रमाण चाहिये, तो वह स्वयं सराहन नाममें दिया है, जो शोणितपुरसे ही बिगड़ कर बना है। [illegible]



८ एक किन्नर गृह, ९. चिनी गाँव (पृष्ठ-६३) १०-११. चिनी देव
प्रतीक्षा १२. वैद्यराज और तीन भिक्षुणियाँ १३. चिनी पाठशालाके



१४. अम्दो घुमक्कड़ (पृष्ट-८५)



१५ ब्रह्मचारी चैतन्य (पृष्ट ६१)

व्याकरणके अनुसार यह यहाँके पंडित प्रवर मूलजपाटानदसे पूछ लीजिये, जो यहाँसे थोड़ा ही नीचेके रावी गाँवमे सतयुगकी पोथी लेकर बैठे हुये है। इस पोथीको न इनकी हजार पीढ़ी पढ सकी और न वह खुद। बल्कि वह पोथी तहपर तह कागज़ोंमें लिपटी सारे कलियुग भी न खुली और यदि रामजीकी इच्छा होगी, तो आग वाग लगनेपर कोयला बनकर ही खुलेगी।

सराहन रामपुरसे पहिले काफी समयतक बुशहरकी राजधानी रहा, जो पीछे गर्मियो भरके लिये ही श्रीचरणोंसे पवित्र होता रहा। यहाँ मैंने १९२६ में महाराजा पदमसिंहके दर्शन किये थे। उस समय रामपुरसे यहाँतक टेलीफोन भी था। अब तो टेलीफोन खतम हो चुका है, खम्भेके खभे भी बहुतसे लेट गये है, २१ मील लबा तार मुफ्तमें लूट रहा है। अधिकारियोंको पता नहीं है, कि जल्दी ही उन्हें चिनी तक टेलीफोन नहीं तार पहुँचाना होगा, यदि हिमाचल सरकारके स्वप्न "सतलज उपत्यका फलोंकी खान"को जाग्रतमें परिणत करना है। राजा और उनकी ग्रीष्मकी राजधानी न सही, सराहन अच्छा बड़ा गाँव है, और यहाँ सारे बुशहरकी अधीश्वरी भीमाकाली आपरूप निवास करती हैं। मुझे इन बुशहरियोंपर झुँझलाहट आती है। हमारे देखते देखते गढवाली आधे दर्जन नकली काशी, नकली प्रयाग - यहाँतक कि नकली बद्रीनारायण भी बनवाकर मालामाल हो गये—"नकली बद्रीनारायण" यह मैं गंगातटीके पडोंके गुरु वैदिकजीकी बात मानकर कहता हूँ, जिनका कहना था कि असली या आदि बदरी भोट देशमें थोलिङ्ग मठमें हैं, जिन्हें लामा लोग पूजते है। भीमाकालीके आद्या भगवती होनेमें संदेह नहीं। कहते है उनके खजानेमे राजा रामचन्द्रजीके रुपये-पैसे रक्खे हुये हैं, फिर तो त्रेतातकके लिए बात पक्की ठहरी। माईके दर्शनकी लालसा तो है लौटते समय, लेकिन मुश्किल है कि माईका द्वार मेरे जैसे वज्र नास्तिक तो क्या बुशहर राज्यके बाहर पैदा हुये निपट आस्तिकके लिए भी बद है। खैर, और नहीं लौटते समय चौखटका तो दर्शन हो

जायेगा और अगस्तके सूर्यनारायणने कृपा की, तो माईके मंदिरके चित्रका दर्शन आर्यावर्तके पुण्यवान् प्राणियोंको भी हो जायेगा। खजानेके रामचंद्री रुपयोंके दर्शनकी लालसा तो किसीकी भी पूरी न होगी, क्योंकि अनूशाही प्रचारके अनुसार माईके खजानेको तोड़कर सर्दार उसे न जाने कहाँ उठा ले गया।

× × × ×

मिति १८ मई दिन मंगल ईसवी साके १६४८ का ब्राह्ममुहूर्त आया। मास्टर सोहनलाल कुछ प्रातराश लेकर पहुँचे, और इस संदेशके भी साथ, कि घोड़ा आ रहा है आज ही उसे नचारसे लौटा दीजियेगा। २३ मील पहाड़ी यात्रा थी, किन्तु कल तो मरमरकर मै पैदलही २१ मील चला आया था। मास्टर साहबके वर्णनसे वनियेका घोड़ा राजा भोजके कलवाले कठघोड़ेसे कम तेज न था। जलपान किया, दौलतरामको ताकीद करके सवेरे ही रवाना कर दिया, शाम हीको उन्हे दिनकी रोटी गाँठ बाँध लेनेकेलिये कह दिया था। अपनी रोटी तो आरामसे मिल रही थी, चाहे आटा सेर सवा सेरका ही हो, किन्तु रास्तेमे कनकको पानीके विना झुलसते देखकर चित्त खिन्न होता था। मेघ देवता प्रसन्न नहीं थे और सतलज माई —नही वावा सतलज, क्योंकि यहाँ वालोंने सतलजका नाम समदर रख छोड़ा है---मुफ्त ही इतनी बड़ी जलराशि वहाये लिये जा रही हैं। सूर्यनारायण उग आये, आसमानमे वादलकी कहीं एक फुटकी भी न थी। थोड़ी देरमे घोड़ा भी आ पहुँचा। कादबरीमे वर्णित इंद्रायुधसे डील-डौलमे क्या कम था? हाँ, पहाड़ी टाँघनोमे अर्थात् उसकी अपनी जातिमे वह सबसे बड़ा घोड़ा था। कहते थे उसे कोई सौदागर यारकंदसे बेचनेकेलिये लाया, राजा पदमसिंहने अपनेलिये खरीदा था, जो पीछेकी राजविराजीमे होते अब वाणपुरकी राजधानीके वनियेके हाथमे पड़ा, और शायद कुछ समय बाद उसके भाग्यमे लदनी वदी है। मुझे उसके भाग्यपर

अफसोस हुआ। क्या जाने यारकंदमें आये चंगेजखाँके श्यामकर्ण घोड़ेका वह वंशज हो और उसकी यह भवितव्यता!

यह कहना शायद भूल गया, कि चौकीदार साहेब रातको ही सही-सलामत पहुँच गये थे। चलते समय डाकबँगलेका रजिस्टर मँगाया। देखा वह पी० डब्लू० डी०का है। अपने राम २२ वर्ष पहिलेकी स्मृतिपर समझते थे, तिब्बत-हिंदुस्तान-सड़कपरके सारे बँगले वहाँके जंगलोंकी तरह पंजाबके जंगल-विभागके हैं, और इसी विश्वासपर पंजाबके चीफकंजर्वेटर साहेबसे आज्ञापत्र भी लाये थे। रजिस्टरमें पूछा गया था—आज्ञा-पत्र? पंजाब सरकारके एक विभागका आज्ञापत्र तो था, किन्तु चाहिये प्रधान इंजीनियरका। जिस चौकीदारपर हम आते समय इतना बौखलाये थे, वह आज्ञापत्र दिखलानेकेलिये कह सकता था, और न देनेपर अर्धचंद्र दे सकता था। किन्तु सौभाग्यसे सरकारी कायदे-कानून जैसे निष्ठुर होते हैं, वैसे उसके यह साधारण सेवक नहीं हैं। समझमें नहीं आता, दस-पाँच दिन छोड़कर इन बहुधन समादिन बँगलोंको सालभर बंद रखनेसे सरकारने क्या लाभ समझा है? सरकारी अफसरोंको पहिले स्थान मिले ठीक, आज्ञापत्र पानेवालोंको भी पहिले स्थान दिया जाये; किन्तु खाली बँगलेको साधारण यात्रीकेलिये क्यों नहीं खोल दिया जाये? मैं डाकबँगलोंको धर्मशाला बनानेकी सिफारिश नहीं करता, बल्कि मैं तो कहूँगा, एक रुपया प्रतिदिन शुल्क बहुत कम है, उसे कमसे कम दो नहीं तो तीन कर देना चाहिये। बँगले और उसके असबाब इतने अच्छे हैं, कि आदमीको तीन रुपया रोज देनेमें भी उज्र नहीं होना चाहिये। बस उक्त शुल्कके साथ खाली बँगलेका दर्वाजा सबकेलिये खोल देना चाहिये। भला सोचनेकी बात है, यदि किन्नर-की रम्य पर्वतस्थलीमें खाने रहनेका अच्छा प्रबन्ध हो, हजारोंकी संख्यामें यात्री मैदानसे यहाँ विचरनेकेलिये आयें, तो इसमें यहाँके निवासियोंको लाभ है या नहीं? इंगलैंड, स्विटजरलैंड और दूसरे

पश्चिमी देश करोड़ों रुपया विज्ञापनमे खर्चकर सैलानियोंको अपने यहाँ आकर जेब खाली करनेका निमंत्रण देते हैं, और यहाँ है एक सरकार जो आनेवालेको भी दुनकारती है। खैर, हिमाचल सरकारकी भूमिमे हालमातमे मूसलचंद पंजाब सरकारका यह पी० डब्लू० डी० पुराने अंग्रेज प्रभुओंके चरण-चिह्नपर चल रहा था। अब ,अपना जंगल, अपनी सड़क, अपना बँगला हिमाचल सरकारके हाथमें आयेगा, फिर उसे चाहिये कि यात्रियोंको आनेकेलिये अधिकसे अधिक सुभीता दे। मै तो यह भी आशा करता हूँ, कि आगे चलकर हर बँगलेके साथ रसोइया, चाय-टोस्ट और भोजनका भी प्रबंध हो और सौभाग्यसे इस भूमिको यदि "सूखा" न बनना पड़े, तो किन्नर देशको स्वयंप्रसूता उदुंबरवर्णा द्राक्षी मदिरा भी अतिथियोंकेलिये सुलभ होगी। उदुंबरवर्णा सुराका नाम शास्त्रोंमे पढ़कर मुझे उसके प्रति बहुत सम्मान हुआ था, और 'शराब गुलॅगू" और "क्लडरेड वाइन"की सुंदर ध्वनियोंसे वह और बढ़ा था। किन्नरमे आकर पता लगा, कि वहाँ श्वेत द्राक्षी मदिराके सामने रक्ताभाको घटिया समझते हैं। किसीभी काले अंगूरके रसको कुछ समय खास तौरसे रख छोड़नेपर वह उदुंबरवर्णा सुरामे परिणत हो जाता है, किन्तु महाश्वेता सुरा भापसे चुवानेपर बनती है, अतएव उसका दाम भी अधिक, मान भी अधिक है। किन्नर-देशने इधर कुछ सालोंमे द्राक्षी मदिरा बनानेमें अधिक प्रगति की है, वैसे द्राक्षा (अंगूर) और मदिरा किन्नरकेलिये नई चीज नहीं है। पिछली सदीमें पोआरी (चिनीके पार)के जागीरदारने अफसोस प्रकट किया था "किन्नर लोग द्राक्षाके बागकी ओरसे उदासीन हो रहे हैं, यहाँ बहुत तरहके अंगूर थे, किन्तु अब पोआरीमे सिर्फ अठारह जातिके रह गये हैं।" नेगी सन्तोखदास (रोगी)ने यह कथा कहते हुये बतलाया अब पोआरीमे एक लता भी द्राक्षाकी नहीं है।

किन्नरके मानसूनबाह्य इलाकेमें फलोंके साथ द्राक्षाने काफी

प्रगति की और उसमे मदिराका मुक्त मार्ग बड़ा सहायक हुआ है। पिछली बार १९२८मे जब मैं किन्नरसे गुजरा था, उस समय महाराजा पद्मसिंहने अपने राज्यमे मदिरा बन्द कर दी थी (शायद पीना नहीं बनाना बन्दकर दिया था, जिसमे लोग सरकारी दूकानोंसे खरीद कर पीयें), लेकिन कायदा चलने नहीं पाया। लोग चुपचाप बनाकर पीते और राजको अंगूठा दिखला देते। पीछे युवराजके मुंडन-महोत्सवमे राजाने मदिराके प्रतिरोधको बन्द कर दिया। बतलानेवालोंने गंभीरताके साथ कहा—यहाँके देवताओंने भी बहुत जोर लगाया और राजासे कहा "मदिरा बिना हमारा काम नहीं चलता।" उधर राजा करीब करीब अपने परिवारका संहार करा चुका था। और कितने दिनोंतक डटा रहता? फिर जिस तरह भगवान् ईसा मसीहके नायब रोमके पापा, एकलिंगके नायब उदयपुरके राजा, उसी तरह तो भीमाकालीके नायब थे बुशहरके राजा। और भीमाकाली कमसे-कम द्वापरसे कनौरके शिब्रू (लाल शराब)की आदी थी, रांगीसे शिब्रू लानेकेलिये एक परिवारको अब भी जागीर मिली हुई है।

पाठकोंको मालूम हो, कि यदि मार्गका अच्छा प्रबन्ध और खाने-रहनेके अच्छे स्थान बन जायें, तो भाग्यवानोंको यहाँ "शिब्रू" उदुंबर-वर्णा किन्नरी सुरा सुलभ रहेगी। सिर्फ खय्यामोंकी आवश्यकता है, साकी हजारों सुराही लिये यहाँ तैयार मिलेंगे। शम्पेन और बरॉडीको मात करनेवाली किन्नरी-सुरा यहाँ मौजूद है। मैं उसके घरमें पहुँच गया हूँ, किन्तु अभाग्यकेलिये क्या किया जाये, पानीमें "मीन प्यासी" कहना चाहिये। इस जन्ममें तो ब्रह्माने सुरा चखना नहीं लिखा, और अगले जन्मपर विश्वास नहीं। मैं न सही दूसरोंका ही रास्ता साफ हो। मैं चाहता हूँ हिमाचल सरकारका संकल्प पूरा हो, नचारतक मोटर-सड़क बन जाये, और मेरा भी स्वप्न पूरा हो, पचीस मीलकी रोपवे (तारगाड़ी) चिनीतक लग जायें। फिर क्या जरूरत होगी बाहर

करोड़ो रुपया भेजकर अंगूरी शराब मगानेकी, जबकि किन्नरी सुरा सारे भारतकेलिये सुलभ हो। यह तो मुझे विश्वास है, कि चाहे सारा भारत "सूखा" बन जाये, किन्तु किन्नरके देवताओंसे उत्प्रेरित यहाँके मनुष्य किन्नर-देशको उसी तरह सूखा नही होने देगे, जिस तरह उन्होंने पदमसिंहके कानूनको ताकपर रखकर किया।

हाँ, तो हमे आगे चलना था, और इन्द्रायुध भी आकर तैयार था, इसलिये पाठकोको भी प्रतीक्षा कराना अच्छा नही। इन्द्रायुधकी प्रशसा मैने या मास्टर रोहनलालने गलत नहीं की। वह वस्तुत सुन्दर, स्वस्थ और बड़े कदका घोड़ा था। घोड़ेपर अच्छी चमड़ेकी काठी लगी हुई थी। वैसे घोड़ेसे मैं उतना डरता नहीं, किन्तु पहाड़ी सड़कपर अड़ियल घोड़ेसे पाला पड़ना अच्छा नही है। मैने थोड़ी देर चढ़नेके वाद समझ लिया, कि इन्द्रायुध लगाम क्या हल्की छड़ी-को भी वर्दाश्त कर लेता है, तीरकी तरह तेज़ तो नहीं किन्तु वहुत सुस्त भी नही चलता। घोड़ेके साथ साईस भी था, जिसका इस वातपर वहुत जोर था, कि वह वनियेका नहीं राजाका साईस है, किसी कामकेलिये सराहन आया था, वनियेने हाथपैर जोड़ा, इसलिये साथ चल रहा है। वह समझता होगा, उड़ते पछीको यहाँकी वात क्या मालूम? मै जानता था, राजके विराज होनेपर न जाने कितने घोड़े और साईस ही वेमालिकके नहीं हुये है, वल्कि भीमाकालीके प्रतापसे जीनेवाले सारे राड़ी गाँवके ब्राह्मणोंमे भी कुहराम मचा हुआ है, सरकारने देवीके अस्सी हजारके खर्चको घटाकर पन्द्रह हजारसे कम कर दिया है। ब्राह्मण-देवता जरूर घरपर निराहार पुरश्चरण करते होगे, उनकेलिये इससे अच्छा तो फिरंगियोंका राज्य था। अच्छा देवताओ! कोई पर्वा नहीं, तुम्हारे पास कपड़ेमे लिपटी वह सतयुगकी पोथी है, सुनते हैं, उसमे सोना नही पारस वनानेकी विधि लिखी है।

सराहन पहाड़पर ढलवाँ वसा हुआ है और काफी नीचेतक। यह राजधानीके लायक स्थान है, लेकिन राजा केहरसिंहको न जाने

किसने आग खिला दी, जो राजधानी रामपुर ले गये। सराहनके बार-
ने और फिर कभी। डेढ़ दो मील चलनेपर एक पर्वत धार।—जिसे यहाँ-
वाले धार कहते हैं—के पीछे पहुँचते ही सराहन आँखों ओझल हो
गया, लेकिन अभी हम किन्नर देशमें नहीं पहुँचे। अभी तीन-एक मील
और चलना पड़ा, मन्योटीकी धार (पर्वत-बाही) आई, और यहाँसे हम
असली किन्नर-देशमें प्रविष्ट हुये। स्त्रियाँ ऊण सारी पहने थीं। हाँ,
ऊर्ण सारीको ऊनी साड़ी न मान लीजिये, वह काफी लम्बा चौड़ा
पतला कम्बल होता है, जिसे स्त्रियाँ दाहिना कंधा खाले काँटेसे इस
प्रकार पहिनती हैं, कि शिरको छोड़कर सारा शरीर ढँक जाता है।
यहाँसे नीचेके लोगोंको किन्नर लोग कोची कहते हैं। कोची स्त्रियाँ शिर-
पर रूमाल बाँधती हैं, किन्तु किन्नरियाँ अपने पुरुषोंकी भाँति टोपी
लगाती हैं, जिसके तीन भागमें उठे कनपटे जाड़ोंमें नीचे गिरकर कन-
टोपका काम देते हैं।

रास्ता तिब्बत-हिंदुस्तान-सड़कका था, किन्तु सड़क कैसी थी, इसे
इतासे समझ लीजिये, कि मैंने यहाँ चलकर तै कर लिया, कि यदि
चिनीको अपना गर्मियोंका हेडक्वार्टर बनाना है, तो प्रतिवर्ष नीचे
जानेका ख्याल छोड़ना होगा। रास्ता बहुत परिश्रमसे बनाया गया था,
इसमें शक नहीं, किन्तु वह कितनी ही जगहोंपर कठिन था। यहाँ
पहाड़ अधिक वृक्षसंकुल थे। पहिलेकी स्मृतिने धोखा देकर समझा
रखा था, कि इस सड़से कनम् तक आदमी लगातार "देवदार जूड़ी
राह" में ही जा सकता है, किन्तु यह धारणा बहुत निराधार थी।
कहीं कहीं देवदार भी थे, मगर सभी जगह नहीं। चौराके डाकबंगलेसे
हमें कुछ लेना देना न था, साईसके साथ हम आगे बढ़ते गये।
बतलाया गया था, शोलडिङ् खड्डके पार रास्ता बहुत बुरी तरहसे
टूटा हुआ है। मैंने समझा था, शायद वहाँ मुझे और घोड़े दोनों
को टाँगकर पार करना होगा। रास्ता टूटा जरूर था, किन्तु लोगोंने
खेतमें अस्थायी मार्ग बना दिया था। हम आमार्जाने दूकान और

सरायके पास पहुँच गये। सरायके धुपहले और शायद खटमल-पिस्सुओंसे भरे बरांडेको न पसन्द कर मैंने दूकानकी छाँह पसन्द की।

खच्चर और दौलतराम न जाने कितने पीछे छूटे थे, इसलिए उनके आ जानेपर ही आगे चलना था। बनिया बीमार था। दूकानमें काफी आलू पड़े थे और गुड़की भेलियोंपर मक्खियाँ भिनभिना रही थीं। मेरे खाने खरीदनेकी वहाँ कोई चीज न थी। पासके कटे खेतमें अपनी रावटी डाले ग्यगर-खम्पा पड़े थे। खम् पूर्वी तिब्बतमें चीनके सीमापर एक प्रदेश है। शायद इनके पूर्वजोंमें कुछ किसी समय खम्से खाना-बदोशी करते इधर आये हों, किन्तु अब यह न भाषा हीमें खम्के हैं न वेषभूषा हीमें। शायद इसीलिये इन्हें सिर्फ खम्पा (खम्वाला) न कहकर ग्यगर (भारत)-खम्पा भी कहते हैं। इन लोगोंका कहीं घर नहीं है किन्तु यह भिखमंगे नहीं हैं। इनका काम है छोटा मोटा सौदा खरीदकर इधरसे उधर बेचना। जाड़ोंमें ये मंडी, शिमला, हरद्वार और नीचेतक पहुँचते हैं, और गर्मियोंमें सतलज और गंगाकी घाटियोंसे पश्चिमी तिब्बत। यह तिब्बती प्रजा हैं या भारतीय, इसका ठीकसे जवाब यह भी नहीं दे सकते। पासमें खम्पा बच्चोंको देखकर मैंने उनसे भोटिया भाषामें कुछ कहा, उनके कान खड़े हो गये और सयानोंको मालूम हुआ। एक तरुण और उसकी माँ पास आईं। मेरे जैसे वेषभूषाके आदमीको फरफर ल्हासाकी नागरिक भाषामें बात करते देखकर पहिले आश्चर्य हुआ। मैं बनियेके आदमीसे पीनेकेलिए पानी माँग रहा था। तरुणने कहा—मैं चाय लाता हूँ। उसे न जाने कैसे विश्वास हो गया कि मैं छुआछूत नहीं मानता हूँगा। यद्यपि गर्मीमें चलकर आनेसे मुझे ठंडा पानी अधिक पसंद था, किन्तु तरुणके सत्कारको ठुकरा नहीं सकता था। तरुण बहुत ही संस्कृत मालूम हुआ, कुछ पढा भी था, भारतकी राजनीतिक प्रगतिकी कुछ मोटी-मोटी बातें भी जानता था। सारनाथ, बोधगया भी एकसे अधिक बार हो आया था। माँ चाय बनाने चली गयी, और मैं तरुणसे बातचीत

करने लगा। मेरी दृष्टि उसके स्वच्छ स्वस्थ प्रसन्न सुंदर थी, कान और जीभ बातमे लगे थे लेकिन मन कभी-कभी अतीतकी ओर चला जाता था। मेरे मनमे कभी ख्याल उठा था—इन्हींकी भाँति निर्द्वन्द्व हो गदहा, खच्चर और तम्बू लिये एक देशसे दूसरे देशमे घूमना। काश मैं बीस बरसका हो जाता फिर इसी तरुणसे कहता—लो दोस्त! अब मुझे भी अपने परिवारमे शामिल कर लो, खानेकेलिये ही नहीं, अपने साथ काम करनेके लिये भी, अपने दुख-सुखमे शामिल होनेकेलिये भी, मैं तो हकीकी साझीदार नहीं बन सकता, किन्तु पत्नी हमारी एक रहेगी और हम पश्चिमी तिब्बतसे भारततक ही नहीं विचरेंगे बल्कि तिब्बतके महामैदानको पार करते सुदूरपूर्व खम् तक चलेंगे। रास्तेमें दुर्गम पथ ही नहीं लाँघना पड़ेगा बल्कि बंदूकधारी अश्वारूढ़ डाकुओंसे भी मुकाबला करना पड़ेगा, किन्तु मैं तुम्हारे साथ रहूँगा। किन्तु क्या पचपन सालसे बीस सालके होनेकी औषधि दुनियामें प्राप्त हुई है?

अब खम्पा लोग ऊपरकी ओर जा रहे थे। खानाबदोशी जीवनके बारेमे पूछनेपर तरुणने कहा—जीवन तो कठिन है, किन्तु उसे छोड़कर बसते नहीं बनता। बसनेपर आजकी तरहकी खान-पानकी सामग्री जमा करना हमारे लिये संभव नहीं होगा। पश्चिमी तिब्बतमे पहुँचते हैं वहाँ यथेष्ट मांस, मक्खन सुलभ होता है, यहाँ भी आस-पासके लोगोंसे अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते हैं, न ऊधोका लेना न माधोका देना। उनकी बातोंमें सच्चाई थी, इससे कौन इन्कार कर सकता था। चाङ थाङ (तिब्बतके निर्जन बयाबान) मे चीनी और सिग्रेट कहाँ और यहाँके गाँवोंमे रोज-रोज मक्खन-मांस कहाँ? तरुण बुद्ध-धर्मका भक्त था ब्राह्मणोंके धर्मको उसने सम्मानकी दृष्टिसे न देखता था और साथ ही न जाने कहाँसे कम्यूनिस्ट पार्टीका नाम भी जानता था। माओत्सेकी प्रशंसा करता था। कहता था, भोटमे भी हाकिमों, जागीरदारोंका जुल्म खतम होना चाहिये। हमारी बातचीत

भोटे भाषामें हो रही थी, जिसे उसकी माँ भी ध्यानसे सुन रही थी। कनोरा दूकानदार चारपाईपर पड़ा हमारा मुँह देख रहा था और शायद एक भद्रवेषी (शुभ्र कुर्ता-धोतीधारी) पुरुषका भोटियाकी चाय पीते आश्चर्य भी कर रहा था। आश्चर्य मेरे ही लिये, क्योंकि यद्यपि चिनी तहसीलके बाहरके ये कनौरे ब्राह्मणोंके जालमें फँस चुके हैं, किन्तु लामा लोगोंकी मन्त्र-शक्ति और सिद्धाईसे लाभ उठानेसे बाज नहीं आते। यह वस्तुतः रामखुदैयावाले लोग है।

दौलतराम कितनी ही देर बाद आये सिर दर्द लिए। उन्हें धीरे-धीरे शामतक नचारतक पहुँचनेकेलिये कहकर हम आगे चले। अब चढ़ाई थी, धूप सीधे बायेंसे पड़ रही थी, जिसमें आड़ करनेकेलिये वृक्षोंकी छाया नहीं थी, वैसे पहाड़ वनस्पतिविहीन न था। चढ़ाई नरम इसीलिये मालूम हो रही थी कि हम दूसरेकी पीठपर थे। चढ़ाई दो मील रही होगी या ज्यादा, उसे पूरा करनेके बाद अब हम अवश्य देवदारोंके सुन्दर वनमें थे, सारे रास्तेका यह सुन्दरतम भाग था। सारा पर्वत-गात्र तुंग सरल सदाहरित देवदारुओंसे ढँका था। बीच बीचमें कुछ गाँव भी मिले। एक सड़कसे नीचे पास ही था, जिसमें मन्दिर था। अठारह-बीस घरोंका सुङ्रा गाँव यही है। इसीके पास किसी गुफामें बाणासुरकी सुभार्याने सात बहिन-भाइयोंको जन्म दिया था, जिनमें एक यहींका मेशु है, इसके दूसरे दो भाई भावा और चगाँव (ठोलङ्)-के मेशू हैं, और सबसे बड़ी बहिन चिनीके पास कोठीकी देवी है, जो सबसे होशियार निकली और जिसने सभी भाई बहिनोंको चकमा देकर दाय-भागका असली सार अपने हिस्सेमें कर लिया।

देवदारोंके सघन वनमें चलनेमें बड़ा आनंद आ रहा था और घोड़ेको मैं उसके मनसे चलने दे रहा था।

२३ मीलकी यात्रा पूरी करके साढ़े पाँच बजे हम नचार पहुँचे। नचारमें पी० डब्ल्यू० डी०का बँगला नहीं बल्कि जंगल विभागका बँगला है। बँगला सड़कसे कुछ ऊपर है। पूछकर वहाँ पहुँचे। सहायक

कन्जरवेटर ढिलन महाशयके पास, ऊपरसे चिट्ठी आगई थी, किन्तु उन्हें यह नहीं पता था, कि मैं किस दिन पहुँच रहा हूँ। बंगला बड़ा और दोतल्ला था, किन्तु जान पड़ता था एकसे अधिक परिवार वहां रहता था, इसलिये भराभरा सा मालूम होता था। ढिलन साहब बड़े प्रेमसे मिले। उनकी धर्मपत्नीने भी नमस्ते करनेमें संकोच नहीं किया। अभी मुझे यह नहीं पता था, कि ढिलन अपने कालेज (देहरादून) के सबसे मेधावी विद्यार्थी थे। बातचीतमें यह तो मालूम हुआ, कि वह अनुभव प्राप्त करनेकेलिये विदेश भी जा चुके हैं। पंजाबी जानकर मुझे कुछ खेद हुआ, कि शायद उनका परिवार भी पंजाबके उन अभागे परिवारोंमें है, किन्तु ज्ञात हुआ, वह जलंधरके रहनेवाले हैं। गर्मियोंमें उनका दफ्तर नचारमें रहता है, और जाड़ोंमें नीचे फग्लोरमें। चाय पीनेके बाद वह हमें बागमें ले गये। अभी फलोंके पकनेमें काफी देर थी किन्तु गिलास (चेरी) ने हमें खाली लौटने नहीं दिया। गोभी और दूसरी तरकारियाँ लगी हुई थीं। कुछ महीने बाद यह फल-तरकारी-सम्पन्न निवास होगा, किन्तु अभी तो चीजोंकी कमीकी शिकायत थी।

शाम हो रही थी. और अभी दौलतरामका पता नहीं। मैंने दूसरा आदमी दौड़ाया। चिराग बाला जाने लगा, किन्तु दौलतरामका अब भी पता नहीं। क्या पिर-दर्दने बुखारका रास्ता तो नहीं ले लिया? क्या वह पोंटाके डाकबँगलेमें तो नहीं रह गया? घोड़ेवालेको लौटाते समय मैंने दौलतरामको जल्दी आनेकी ताकीद तो कर दी थी। मेरे पास कपड़ा मामूली था जो ७००० फीटकी सर्द रातके लिये काफी नहीं था। ढिलन साहबने चादर दे दी, किन्तु मेरी चिंता बढ़ रही थी। तीसरे आदमीको रास्ता देखनेकेलिये भेजनेकी बात हो रही थी, उसी समय किसीने आकर कहा, खच्चर काफी दिनसे ऊपर उतरनेकी जगह पहुँच चुके हैं, खच्चरवाला रोटी बना रहा है। मैं नाहक डर और अपनेको कोस रहा था—दौलतराम जरूर १०५

डिग्रीके बुखारमें बेहोश होकर वहीं पड़ रहा, और खच्चर मनमाने किसी ओर चले गये।

बँगला भरा हुआ था, इसलिये मुझे संकोच हो रहा था. मेरे आनेमें अवश्य दंपतीको कष्ट होगा। भोजनोपरांत गृहपतिने संकोच करते हुये कहा, एक दूसरा क्वार्टर है, वहाँ रहनेमें तो कष्ट होगा। लालटेन लिये वह उस मकानमें ले गये। यद्यपि वह डाकबँगले जैसा तो नहीं था, किन्तु काफी स्वच्छ था। नेवारका पलंग और मेज-कुर्सी भी थी। और क्या चाहिये? अभी तक ढिल्लन साहेबसे ही बात होती रही, किन्तु यहां बाबू अमीचंद (पर्गीबाबू) से भेंट हुई। उन्हें भी नेगी ठाकुरसेनका पत्र मिल चुका था। ढिल्लन साहेबने तो कलके लिये घोड़ा मिलनेमें भारी संदेह प्रकट किया, लेकिन पर्गीबाबूने आशा दिलाई। मुझे कलके तीन मीलके चढ़ाईके रास्तेकी चिन्ता थी, बाकी रात आठ मीलकी कोई पर्वा नहीं थी। अमीचंदने कहा, मैं स्वयं भी आपके साथ वाड्तूके बंगलेतक चलूँगा, सौभाग्यसे सड़कके इंस्पेक्टर बाबू लक्ष्मीनन्द आज वहीं ठहरे हैं, उनका घोड़ा मिल जायेगा। उड़नीकी चढ़ाईकी बातने कुछ परेशानी पैदा कर दी थी, किन्तु पर्गीबाबूने उसे हटा दिया और मैं रातको इतमीनानसे लेट गया। देरतक दिमाग तरह तरहके ख्यालोंमें डूबा रहा। ढिल्लन साहेबने बतलाया था—इधर भालू हैं, वह आदमीको कम किन्तु गाय, भेड़-बकरीको मारकर खा जाते हैं। ज्यादातर काले भालू हैं, किन्तु ऊपरी खडोंमें भूरे भालू भी सुने जाते हैं। मेरी धारणा थी, कि सिर्फ ध्रुवकक्षीय सफेद भालू ही मछली खाते हैं, जिसे हमारे बंगाली भाई भी जल तरोई कहते हैं, नहीं तो बाकी भालू पक्के वैष्णव होते हैं। यह घोर जंगल है। यहाँ कहीं आसपासमें यह परमशांत जन्तु रातको घूमता-फिरता तो नहीं, और यदि कहीं इस बंगलियाकी झाँकी करने आ जाये। नचार जंगलके एक बड़े विभागका केंद्र है, इसलिये यहां इस तरहके दर्जनों क्वार्टर बने हैं. फिर जानवान हमारे ही कमरेको खास तौरसे

क्यों पसन्द करेंगे ? अनमें नींद आगई, जाम्बवान् स्वप्नमें भी नहीं आये।

१६ मईको सवेरे ही उठे। शौच, मुँह धोधाकर डिलन साहवके यहाँ चाय पी। स्नानकी वात मत पूछिये। सप्ताहमें एक वार स्नान मैं वर्षाकेलिये पर्याप्त समझता हूँ, नहीं तो हिमालयके पवित्र वायुका आनन्द ही क्या रहेगा ? वाबू अमीचन्दके साथ नीचे उतरने लगे। नचारसे तीन मील नीचे वाडतूके पुलतक उतराई ही उतराई, और उतराई भी कठिन है, जो इस वक्ततक बुरी नहीं थी, किन्तु लौटते समय चढ़ाई वनकर दाँत खट्टे करने लगेगी। थोड़ा ही उतरनेपर अव पहाड़ भी नग्नप्राय, नदीपार तो और भी। डाकवंगला सतलजके पुलसे कुछ ऊपर है, और उससे भी पहिले ही खड्ड (नदी) मिली, जिसका पानी नचारसे चिनीतक रोपवे (तारगाड़ी) वनानेके समय बिजली वनानेकेलिये उपयोगी सावित होगा, यद्यपि हिमपात-क्षेत्रकी भी खड्डें जाड़ोमें हिमानी टूटनेका मार्ग वन जाती हैं, जिससे बचनेकेलिये पानीको बगलमें ले जाकर वहाँ सुरक्षित जगहमें पावरहौस (शक्तिभवन) वनाना होगा।

वाड्तू वंगलेपर कोई घंटे भरमें पहुँच गये। अब आठ मील और चलने थे। सड़क इंस्पेक्टर मौजूद और घोड़ेका मिलना भी निश्चित, इसलिये विश्राम करनेकेलिये काफी समय था। इंस्पेक्टर साहवने खानेकेलिये कहा, किन्तु अभी कलका ही भोजन पच नहीं पाया था। ठंडा पानी पीना चाहता था, और यहाँके चश्मेके शीतल मधुर जलको अमृत कहना अत्युक्ति न होगी। बंगलेके आसपास ऊँची नीची जमीन है। उसमेंसे कुछको फलोंकी वगिया और तरकारीकी क्यारियोंमें परिणत किया जा सकता है, किन्तु उसकेलिये शौक और उत्साह किसे ? दो-तीन चूली (खूबानी) के दरख्त थे, जो अनाथसे मालूम होते थे।

चार घंटेके विश्रामके वाद चलनेका निश्चय हुआ। वाबू लक्ष्मीनन्द साथ चले और वाबू अमीचन्द लौट गये। थोड़ी उतराईके

नचारसे भी काफी पहिले तैयार हो जाते हैं। बगलेके खेतमें तरकारियों-की क्यारियाँ भी दिखाई देती थीं, किन्तु कौन सड़क छोड़ पुल पार हो वहाँ जाये। अंतमें हम टापरी या कुटियापर पहुँचे। यहाँ डाक-ढोनेवाले ठहरा करते हैं, दूसरे भी आवश्यकता पड़नेपर ठहर सकते हैं। तीन चार कोठरियाँ हैं। वाहतूके इनपार वर्षाकी कमीने जंगलकी उतनी इफरात नहीं है। देवदार भी यहाँके उतने ऊँचे नहीं होते, और बहुत रक्षाकी अपेक्षा रखते हैं, तो भी काठ दुर्लभ नहीं है, इसलिये टापरी बनानेमें साखर्चीसे काम लिया गया है। टापरी पहुँचनेसे पहिले ही इंस्पेक्टर सड़कमें लगे अपने कामको देखने लगे, और साईसके साथ मैं घोड़ीपर आगे चला। घोड़ी पतली दुबलीसी मालूम हुई, और मुझे डर लगने लगा, कि कहीं चढ़ाईमें धोखा न दे। टापरीमें साईसने चिलम भरी। चौकीदार कनेत (राजपूत) था, इसलिये कोली उससे दूरसे आग लेकर अलग ही चिलम पीने लगा। मैंने २६ महीने बाद सिगरेटका व्रत लंदनमें तोड़ा था, और फिर ६ महीनेके बाद मध्य फर्वरीसे उसके पास नहीं फटकता था। सिग्रेट अतिथिसेवाका बहुत उपयोगी उपकरण है, किन्तु जो स्वयं नहीं पीता, वह सेवा-करनेकेलिये ढोये नहीं फिर सकता। यदि पीता होता, तो गंदी टापरीमें साईसके चिलम पीनेकेलिये रुकना नहीं पड़ता। मुझे कुछ प्यास लग आई थी, किन्तु मटमैले पानीका रंग देखते वह भाग गई।

अब यहाँसे प्रायः ३ मील चढ़ाई ही चढ़ाई थी, और उड़नीमें ७४०० फीटपर पहुँचना था। सड़क घूमघुमौआ थी, जिसके किनारे खेत भी आने लगे। यह चगाँवके खेत थे, जिसके पग्रामङ्, राजग्राम और टोलङ् कई नाम हैं। यहाँ कहीं चाँदीकी खान बतलाई जाती है, किन्तु न जाने किस युगसे देवताने बंद कर रखा है। कुछ सफेदसा पत्थर मेरे पास पीछे लाया गया, किन्तु उसमें भारीपन नहीं, यदि चाँदी होगी भी तो बहुत कम। पग्रामङ् खुंद किन्नरदेशके सात खुंदों (इलाकों)-में एक है, राजग्राम इसे इसीलिये कहा गया, कि पहिले यहाँ कोई








१६-२१. पगी लोहार परिवार (पृ०-१०८), जन्गी-गाँव जन्गीका घर जङ्गीका एक
अटहर (पृ०-११७) २०. तिन्‌कर नदी द्वारा । लिपा गाँव (पृष्ट-१२१)



दो किन्नरियाँ

राजा या, ठाकुर रहता था। चगाँव चारगाँवका सक्षेप बतलाया जाता है। खेत वैसे बहुत दूरतक फैले हुये हैं, किन्तु पानी उनकेलिये पर्याप्त नही है। पानी सारे ऊपरी किन्नरदेशकी समस्या है, जिसे हल करनेकेलिये बड़ी योजना और लाखों रुपयोंकी आवश्यकता है, जो दस-गुना बीसगुना होकर लौट आयेगा, इसमे सदेह नही, किन्तु ऐसी बहुधन-साध्य योजनाओंको हिमालयप्रदेश कैसे पूरा कर सकेगा, जबकि उसके शरीरके बड़े भागको काटकर उसे १० लाखकी आबादीका एक जिला रखा दिया गया है।

घोड़ी दुबली पतली जरूर थी, किन्तु उसके बारेमे मेरी शंका निर्मूल साबित हुई। वह धीरे धीरे किन्तु दृढ़तापूर्वक ऊपर चढ़ती गई और शामसे बहुत पहिले १२५ वे मीलपर उड़नीके डाकबंगलेपर पहुँच गई। दौलतराम वाड्तूमे रुके नही थे, इसलिये वह पहिले ही वहां पहुँच चुके थे। पी० डब्लू० डी०का डाकबंगला, दो अच्छे कमरे सब तरहका आराम। पास तो जगलातका था, किन्तु ठहरे बिना चारा न था। सवेरेकी चाय और वाड्तूकी एक गिलास लस्सीके बाद अब यहा भूख लग आये, तो आश्चर्य क्या? किन्तु वहा तैयार भोजन कहा था। मीठे विस्कुटसे पर्हेज और फीकेसे प्रेम नहीं। दो चम्मच ग्लूकस फाकनेसे क्या काम चलता? मेवोंके देशमें आगये थे। सामने अंगूरकी लता खड़ी थी। यद्यपि फलोंके पकनेमें अभी देर थी, किन्तु सोचा कोई सूखा फल मिल जायेगा। ढूँढनेपर मेटने न्योजा (चिलगोजा) लाकर दिया। न्योजाका वृक्ष देवदार जातिका है, किन्तु उसकी छाल सूखकर लिपटी रहनेकी जगह सापकी तरह बराबर केचुल छोड़ती रहती है, जिससे उसका तना और शाखायें सफेद या हरीसी बनी रहती हैं, इनपर ही मोरमुकुट या बड़े कमल-गट्टे सा नोकदार पाच छ अगुल बड़ा फल लगता है। पक जानेपर फलमेंसे कमलगट्टे की तरह भीतरसे पतले और लबे लबे छिलकेदार दाने निकलते हैं। इन्हें भून लिया जाता है, और छिलका निकालकर खाया जाता है। न्योजामें

बादामकी तरह तेल भरा रहता है, खानेमें भी अच्छा लगता है; किन्नरके गरीबोंका यह एक बड़ा आधार है, यह कह तो सकते हैं, किन्तु अब महँगा होनेसे लोग इसे बेच डालनेका अधिक ध्यान रखते हैं। न्योजाके वृक्ष हिमालयमें सिर्फ इसी जगह होते हैं, पेशावरके उत्तरके पहाड़ोंमें न्योजाकी दूसरी उद्गम-भूमि है। मान्य-अतिथिके प्रति सम्मान प्रदर्शित करते लोग ऊर्णासूत्रमें गुंथी न्योजाकी माला गलेमें डालते हैं। न्योजाके गुण तो बहुत हैं, किन्तु उनके फलोंको चुननेमें आजतक न जाने कितने हजार आदमियोंने जान गँवाई होगी। वह बागके वृक्ष नहीं दुरारोह पर्वतोंके स्वयम्भू पादप हैं, और आदमी चाहता है, किसी वृक्षका फल छूटने न पाये। मेटने न्योजा दिया। छिलकर खाया, चना छिलकर खाने ही जैसा समझिये, किन्तु वहाँ दूसरा काम क्या था? बँगलेके चौकीदारका कहीं पता न था, आखिर वह गाँवका रहनेवाला था, उसके और भी घरके काम थे। मेटने चाय ही नहीं रोटी भी बनाकर खिलाई। यहाँ दोनों खच्चरोंपर छ: रुपये घासके लगे; और आटा सवा रुपया सेर।

एक मिडिलतक पढ़े तरुणने स्कूल और डाकखानाके अभावकी शिकायत की। दस मीलकी चढ़ाई उतराई करके लड़के नदी पार किल्बामें नहीं पढ़ने जा सकते, चिनी और नचार और भी दूर हैं! मैंने लड़केको इसके लिये आवेदन-पत्र लिखवा दिया। हिमाचल-प्रदेशमें स्कूल और डाकको बहुत फैलानेकी जरूरत है।

५

"राजधानी" चिनीको

सवेरे जलपानके बाद रवाना हुये। सवेराका गहरा जलपान अच्छा है, दिन भरकी छुट्टी हो जाती है। आज चौदह मील जाना था। उडनीसे निकलते ही सड़क उतराईमें चला। आगे यूलाकी खड्ड

आई, यूला अच्छा खासा गॉव ऊपरकी ओर है, और मीरू गॉव आगे सड़कसे कुछ ऊपर। सड़कके पास जौ काटे जा रहे थे, और ऊपर खेत हरे खड़े थे। रोज चार-पॉच मील पैदल चलनेका कुछ व्रत-सा कर लिया, "दूधका जला छाछ फूॅक-फूॅक कर" आखिर शारीरिक श्रमकी अवहेलना करके ही तो डायाबेटिसको बुलाआ दिया था। सड़कसे ऊपर ऊॅचे देवदार दिखलाई पड़ते थे। आगे सडक रक्षित वन-खडमे घुसी। जगल-विभागने जरा परिश्रम किया था, बीज बो पौधे लगाये थे तारोंसे घेर दिया था, जिसमे भेड़ बकरियाँ घुसकर नवजात पौधोंका बर्बाद न कर दे, लोगोपर भी अंकुश रखा गया था, जिसका परिणाम था यह लबा-चौड़ा काफी हरा-भरा जंगल, इस शुष्क भूमिमे भी। बाद्तूसे इधर जंगलात विभाग एक तरह जंगल-व्यवसाय नही, जगल-रक्षाका काम करता है। किसानोंको अपनी स्वतत्रतामें रुकावट कहाँ पसद? अगर उनकी चलती, तो अबतक यह प्रदेश चटियल पड़ गया होता है। जगलविभागकी आरंभिक रिपोर्टोंसे पता लगता है, कि उस समय जंगल जलाकर खेत बनानेका रवाज था, कुछ वर्ष खेती करके उसे छोड़ किसान दूसरा जंगल जलाकर खेत बनाते थे। यह ज्यादा नहीं अस्सी बरस ही पहिलेकी बात है। आदमी भविष्य और अपनी संतानोकी ओर भी कम पर्वा करता है।

इसी रक्षित-वनखंड, एकाध और स्थानो तथा नचारके जंगलने बाईस वर्ष पहिले स्मृतिपर वह प्रभाव डाला था, जिससे मै बराबर कहता फिरता रहा, हिमाचलकी सर्वसुंदरी भूमि कनोर है, हिमाचलकी सबसे दीर्घ देवदारुस्थली यही सतलज उपत्यका है। अभी जगलोंसे बाहर नही गये थे, कि भेड़ बकरियोंके पैरसे लुढ़कते पत्थर आये। कल ही मालूम हुआ था, कि रोगी से चार मील पहिले रास्ता बहुत टूटा हुआ है। मै समझा था, यह भी शोलडिङ्की तरह ही खाली भड़काऊ बात है। किन्तु यह खाली भडकाऊ बात नहीं

थी। पिछले जाड़ोंमें हिमानी सड़कको बुरी तरह बहा ले गई, और अब लोगोंमें टूटे नालेसे बचनेकेलिये भेड़ बकरियोंके पैरोंमे बने मार्गपर सीधे ऊपर चढ़ना पड़ रहा था—हाँ, सीधे नाकके सीध ऊपर-की ओर चढ़ना। उतराई अच्छी होती है, किन्तु यदि बहुत सीधी होती है, तो हम मैदानियोंकी नानी मर जाती है। हमें आड़े पैर रखकर चलनेकी आदत नहीं, इसलिये फिसलकर नीचे लुढ़क पड़नेका डर रहता है। खड़ी चढ़ाई कठिन होती है, जो फेफड़ेकेलिये भले ही कड़वी हो, किन्तु पैर हमारे जमकर चल सकते हैं। तो भी यह खतरनाक जगह थी, इसमें संदेह नहीं। ठीकेदार नेगी सतोखदासका कहना था, रास्तेकी जगह कच्ची है। जबतक कूल (नहरिया)का पानी डालकर वहाँ की मिट्टी बहा न दी जाये, तब तक वहाँ की सड़क पक्की नहीं हो सकती। अर्थात् लौटते समयतक सडकके बननेकी आशा कम ही है। खैर, किसी तरह "राम राम" करके अबतकके इस सबमें कठिन रास्तेको पार किया। आगे उतराई पडती ही थी, फिर लौटकर बनी सडक पर आना था, किन्तु वह उतनी कठिन और दूर तक न थी। उतराईकी सड़कपर दूर निकल जानेपर देखा दौलतरामका कहीं पता नहीं। कहीं वह पीछे तो नहीं रह गया, कहीं कोई खच्चर तो नहीं लुढ़का, लुढ़कना अचरजकी बात न थी। आगे कुछ लोग चाय बना रहे थे, मालूम हुआ अभी खच्चर-खुच्चर नहीं गया। रुके, कुछ देर बाद दौलतराम आते दिखाई पड़े। उनको सवेरे ही कह दिया था—सीधे चिनीमें कलपा (जंगल विभाग)के बॅगलेमें जाना।

अभी रोंगी गाँव नहीं पहुँचे थे, कि बाईं ओर विचित्र दृश्य दिखाई पड़ा। टीनकी छत तोड़ मरोड़कर कहीं पड़ी हुई है, कहीं लकड़ी पत्थरके ढेर। अबकी साल असाधारण हिमपात हुआ। हिम ऊभड़ खाभड़ भूमिको समतल बना रहनेर रह जमाता तो जाता है, किन्तु भार बहुत अधिक हो जाता है, नीचे आधार दृढ नहीं होता, ऊपरसे सूर्यदेवकी किरणें कलेजा छेदने लगती हैं, तो लाख-लाख मन की हिमानी नीचेकी

ओर खिसकने लगती है। फिर उसके रास्तेको कौन रोक सकता है? देवदारके वृक्ष आये, हिमानी रौंदते आगे बढ़ी, गाँव आये पस्त करती चली, बड़े बड़े चट्टानोंतकको कंदुक सदृश उछालती बढी, फिर पी० डब्ल्यू० डी०का मामूली बगला उसके सामने क्या था? इंजीनियरकी गुस्ताखीका दंड हिमानीने बड़ी क्रूरताके साथ दिया था। गाँव बसते हैं सदियोंके अनुभवके बाद, उसी जगह जहाँ मालूम हो चुका है, कि यहाँ हिमानी नही आती, हिमानी खड्डो और नालोमे तो बराबर आती रहती है, और वहाँ भला कौन मकान बनानेका दुरसाहस करेगा? इंजीनियर साहबने खड्डसे परे देवदारु वनके बीच एक अच्छी सी जमीन देखी, देखा वृक्ष भी काफी दिनोंके हैं, अर्थात् तीसो सालोंसे हिमानी इधरसे नहीं उतरी, बस वहाँ सुन्दर बँगला बना दिया। और आज यह दिशा! यह बँगला बहुत दिनों पूर्व नही बना था। घोड़ेका काम हो गया था, मैने उसे यहाँसे लौटा दिया, वैसे आज उसकी सवारीका बहुत कम काम था। टूटी सड़ककी खड़ी चढ़ाईपर तो घोडे पर चढा नहीं जा सकता था।

एक बजेके करीब रोगी पहुँचे। रोगी अपने मेवाबाग़ोंकेलिए कनौरकी रानी है और यहाँके जेलदार नेगी संतोखदास फलोंके विशेषज्ञ। इनका परिवार धनी और शिक्षासे प्रथम परिचित है। इनके बड़े भाई शायद किन्नरके प्रथम ग्रेजुयेट थे। यह स्वयं उर्दू पढ़े हुये है, किन्तु बहुत मेधावी और व्यवहारकुशल हैं। बरसों राजा पदमसिंहके ऊँचे दर्बारी भी रहे हैं। अब तीन-चार ही मील जाना था और रास्ता भी अच्छा, इसलिये मुझे जल्दी नहीं थी। मै नेगीका मकान पूछते वहाँ पहुँचा। स्त्रियाँ जो गाँवसे बाहर नहीं गईं है, वह किन्नर भाषा छोड़ हिन्दी नहीं समझतीं, उनकी भाषा हिन्दीसे दूरकी है। किन्तु कितनी ही स्त्रियाँ अपने पतियों या भाइयोंके साथ भेड़ बकरियोंको लिये जाड़ोंमें नीचेके पहाड़ोंमें हो आईं भी मिलती हैं, वहाँ उन्हें पहाड़ी हिन्दीसे वास्ता पडता है; ऐसी स्त्रियां कुछ हिन्दी

समझ लेती है। पुरुष तो शायद ही कोई मिले, जो हिन्दी न समझ पायें।

नेगी सतोखदासका घर गाँवसे नीचे ग्रामदेव नरेनस् (नारायण)के मन्दिरके पास है। मकान नहीं, बँगला कहना चाहिये, मकान तो थोड़ा हटकर एक बगल में है। नीचेका तल तो सामान्य है, किन्तु ऊपरी तलकी दो कोठरियोंके द्वारों और खिड़कियोंमें शीशे लगे हुये हैं। तिब्बती ढंगकी चाय-चौकी और बैठनेकी गद्दीके साथ मेज़, कुर्सी, पलंग और अलमारी भी है, इसीलिये इसे बँगला मानकर किसी मनचली कवयित्रीने संतोषदासके बँगलेपर कविता भी बना डाली। यहाँ कविता कुछ आकर्षक और नवीनता लिये होनी चाहिये, फिर तो वह जंगलकी आगकी तरह यहाँके स्वच्छन्द पोडसियोंमें फैल जायेगी। पता लगते ही नेगीजी आये। उनके पास भी नेगी ठाकुर सेनने मेरे बारेमें पत्र भेज दिया था, और वह यह भी जानते थे, कि मेरी थोककी थोक डाक चिनी डाकखानेमें जमा हो रही है। बैठकेमें बैठाया, ग्रेजुयेट दामादको व्याही लड़कीको चाय और भोजन बनाने का आदेश दिया। फिर हमारी बात होनी शुरू हुई। शायद कनौरके बारेमें ज्ञातव्य बातोंका जितना ज्ञान उन्हें है, उतना और किसीको नहीं। मेवोंपर भी उन्होंने बहुत तजर्बा किया है और कई तरहके अंगूर लगाये हैं। दूसरे फलों पर भी तजर्बा हुआ है। अंगूरी शराबकेलिये तो रोगी सारे बुशहरमें प्रसिद्ध है, सराहनकी भीमाकाली तो द्वापरान्तसे उसकी कदरदान है, और आशा है, यदि किसीकी शनिदृष्टि न पड़ी, तो रोगी-लाञ्छन-लाञ्छित शिन् (उदुंबरी मदिरा) और महाश्वेता उसी तरह सारे भारतमें प्रसिद्ध होगी, जिस तरह पाणिनि दादाके समयमें कपिशा (काबुल)की कापिशेयी, बल्कि मैं तो कहूँगा, फ्रांसके शम्पेन गांवकी तरह 'रोगी" सर्वश्रेष्ठ द्राक्षी सुराका दूसरा नाम हो जायगा। पाठकोंको भ्रम नहीं होना चाहिये, कि इस प्रचारकेलिये रोगीवालोंने मेरी कुछ भेंट पूजा

की है, यद्यपि मैं इससे इन्कार नहीं करता, कि नेगी सतोखदासके आतिथ्यसे मैं बहुत प्रभावित हुआ हूँ।

रोगी "समदर" (सतलज)से तीन हजार फीटसे कम ऊपर नहीं है, और यहाँ नीचे तक मेवोंके बाग लगे हुये हैं। यहाँके मेवोंके बारेमें लेकचर देनेकी जरूरत नहीं, बस, मेवोंको मरने किराये पर रेल (शिमला)तक पहुँचानेका प्रबन्ध हो जाना चाहिये। आज खच्चर बीस रुपया मन किराया पर भी मुश्किलसे मिलते हैं, फिर इतने मँहगे फलोंको नीचे कौन खरीदेगा? दूसरी जरूरत है, परीक्षण द्वारा अनुकूल जातिके फलोंको तैयार करना। यहाँके अंगूर बड़े होते हैं—काले सफेद दोनों—मीठे होते हैं, रस भरे होते हैं, किन्तु गुद्देसे शून्य। यह खानेमें अच्छे होते हैं, शर्बत, सिरके और मदिराकेलिये भी उपयुक्त हैं; किन्तु इन्हें सुखाकर मुनक्का-किशमिश नहीं बनाया जा सकता, क्योंकि सूखने-पर इनमें बीज और चमड़े छिलके भर रह जाते हैं। काबुल-कंधारका कोई मेवा नहीं है, जिसे रोगी और उसके पड़ोसी गाँव नहीं पैदा कर सकते, यदि पासतक मोटरकी सड़क पहुँच जाये तो कनौर लाखों मन बढ़िया मेवा हर साल भारतके कोने कोनेमें पहुँचायेगा। वह अपने ३००० वर्गमीलके पहाड़ोंको नीचेसे ऊपरतक बागोंसे ढाँक देगा।

नेगी सतोखदास—मालूम नहीं नेगी किस भाषाका शब्द है। पश्चिमी हिमालयमें तो प्रायः सर्वत्र यह "बाबू साहेब" या "रावसाहेब"के अर्थमें सम्मान प्रदर्शन करने, बड़े खान्दानको बतलानेके लिये प्रयुक्त होता है, किन्तु वहाँ भी उसके शब्दार्थको कोई नहीं जानता। पूर्वी युक्तप्रान्तमें नेगी शब्दमें कोई उतना सम्मान नहीं है। ब्याह और खुशीके अवसरपर जिन लोगोंको कुछ पानेका हक होता है उन्हें नेगी या "पवनी" कहते हैं। "नेगी"में नाई, कुम्हार, बढ़ईसे ले बहिन, बहनोई आदि संबधी तक आ जाते हैं। नेगियोंके हकपदको नेग (दक्षिणा) कहते हैं। लेकिन वहाँ भी "नेग" किस धातु प्रत्ययसे बना है, इसे काशीके महावैयाकरण भी नहीं बतला सकते। हाँ, तो

नेगी संतोखदास बतला रहे थे, पिछले साल अक्तूबरमें वर्षा और अबके फर्वरीमें हिम इतना पड़ा, कि सड़क क्या खेत भी कितने ही धसक पड़े, जाड़ेके पहिलेकी बोई फसल बर्बाद हो गई, आलूका बीज भी मिलना मुश्किल है। और इस वक्त वर्षा आनेका नाम नहीं ले रही है, जिससे कीड़े बहुत बढ़ गये हैं। मैंने देखा सचमुच यहाँसे चिनी और आगे तकके अखरोटोंके नवकिसलयोंको खाकर कीड़े साफ कर गये हैं। मैंने तो समझा, कि अबके साल भर इन्हें नंगा ही रहना होगा, किन्तु महीने भर बाद देखा, फिर पत्ते आ रहे हैं, और जूनके अंत तक कितने ही वृक्ष फिरसे हरे पत्तोंसे ढँक गये थे। मैंने नेगीजीको ज्ञान देनेकेलिये चर्खेसे ऊन कातनेकी बात बतलाई। उन्होंने लुधियानेके बने पैरसे चलाये जाने वाले लोहेके चर्खेको लाकर रख दिया। कहते थे, आजकल दाम बहुत बढ़ गया है, और मिलता भी नहीं। मैंने फलोंको सुखानेकी बात कहकर कुछ आगे बढ़ना चाहा। उन्होंने कहा, हम कुछ फल सुखाते तो जरूर हैं, किन्तु उन्हें सिर्फ धूपके भरोसे। उन्होंने यह भी बतलाया कि कोटगढ़में श्रीसत्यानंद स्टोकके यहाँ एक अमेरिकन मशीन देखी थी, जिसमें सेब जल्दीसे छिलता कटता और आँचके सहारे सूख भी जाता है। उसे मँगानेकेलिये बहुत कोशिश की, किन्तु नहीं मिल सकी। नेगीसे बात करनेपर मैंने कई बातें उनसे सीखीं और हर मुलाकातमें सीखीं, मुझे नहीं मालूम, मैंने उन्हें क्या नई बात बतलाई।

मध्याह्न भोजनके बाद थोड़ी देर विश्राम किया। फिर नेगीजी पहुँचाने चले। गाँवके देवता (नरायन)के मंदिरको दिखलाते हुये बोले, यहाँ पहिले हमारे बाप-दादोंकी बनवाई पान्थशाला थी, देवताने कहा कि "हमें दे दो"। क्या करते, दे दिया और पान्थशाला गाँवके बाहर बना दी। मैं समझता हूँ, देवताने जगह माँग कर बुरा नहीं किया, अब पान्थशाला सड़क पर है, जहाँ पथिकोंको ठहरनेका और सुभीता है, पानी भी पासमें है। देवता वहाँके मनुष्योंसे बातचीत करते

है इस पर अन्यत्र कहेंगे, इसलिये किसीको आश्चर्य नहीं करना चाहिये।

गावके बाहरसे नेगीजी लौट गये, और मै आगे चला। एक जगह यहा भी नालेमे सडक टूटी थी, किन्तु गलातोड़ चढाई उतराई नहीं थी। दो-ढाई मील जाने पर सामने चिनी गाव दिखाई पडा, कोई अस्सी एक घरो का वडा गाव। इसे तिब्बती लोग ग्यल्-स (राजधानी) चिने कहते है, जो किसी पुराने कालकी गूँज है—चिनीमे तहसील तो १८९५ ई०मे वनी। सारे कनौरमे ऐसा विस्तृत स्थान मिलना मुश्किल है। मतलज तटसे लेकर ६ हजार फीट ऊपर तक और लवाईमे चार-पाच मील तक भूमि ढलुवा है, जहा खेत फैले हुये हैं। ऊपरी भागमे चूली (छोटी खुबानी) और वेमी (छोटा आड़ू) ही अधिक हैं, किन्तु गावके नीचे दूसरे फल भी है। इस गावकी स्थिति ऐसी है, कि किन्नरके हर अच्छे युगमे इसे प्रधानता दी जायेगी। चिनी में १३६वा मील पत्थर ६२३८ फीट पर लगा हुआ है। इतने ऊँचे और भी स्थान है, किन्तु चिनी उनकी अपेक्षा अधिक सर्द है, विशेष कर जाडोमे। इसके दो कारण है, एक तो अधिक खुला स्थान होनेसे यहा हवा अधिक चलती है। दूसरे सामने "कैलाश" की हिमाच्छादित शिखर श्रेणिया है, जिनकी वर्फने स्पर्श करके हवा इस तरफ लौटती है।

कैलाशके नामसे भ्रममे पडनेकी आवश्यकता नहीं, धर्मों और उनके पुजारियोके पेटमे झूठ वहुत पचता है। लोगोने यहाँकी एक चोटीका नाम कैलाश मान लिया है। इतना ही नहीं इस "कैलास" की परिक्रमाकी जाती है, यद्यपि उनका पीछेवाला रास्ता वहुत कठिन है और केदारनी भगत तो कभी उसके लिए हिम्मत भी नहीं कर सकते। इन श्रेणियोंकी चोटियोंमे अपेक्षाकृत छोटी किन्तु दूर एक चोटी है, जिसे खाली आँखोंसे देखनेपर ऊपर पिंडी (शिवलिंग) जैसा पत्थर खडा दिखलाई पडता है। वस, अब इसके कैलाश होनेमें क्या सन्देह हो सकता है? मैने दूरवीन लगाकर देखा तो वहाँ पत्थर चोटीके वीचमे

नहीं बाहरकी ओर आठ दस हाथकी पत्थरकी आधी खड़ी पटिया मालूम हुई। यदि आदमी दूरवीनमे पटियाकी स्थिति और रूपको देख लेता, तो कभी कैलाशके फेरमे न पड़ता। भक्त लोग तो यह भी विश्वास करते ह, यह "शिवलिंग" दिनमें कई रग बदलता रहता है। यदि विंध्यवासिनी देवी दिनमे तीन रूप बदलती रहती हैं, तो उनके पति यहाँ पर कई रंग बदले, तो क्या अश्चर्य ?

पाँच वजे चिनी डाकघरमें पहुँचे। डाकघर मिडिल स्कूलके पासही है, और स्कूलके ही एक अध्यापक वावू नारायणसिंह डाकमुंशी भी हैं। चिट्ठियाँ और समाचारपत्र काफी थे। लेकर आध मीलकी और चढाई उतराई करते कलपाके डाकवॅगलेमें पहुँचे। प्रधान वनपालका आज्ञा-पत्र था, इसलिये मै यहा ठहरनेका पूरा अधिकारी था, और वाईस साल पहिले तो विना पत्रके भी यहाँ ठहर चुका था। वॅगला प्रासाद जैसा है, इसमे तीन वड़े-वड़े कमरे और दो स्नान कोष्टक हैं। दौलतराम पहिले ही पहुँच चुके थे। सामान उतारकर रखा जा चुका था। दौलतरामने अगले दिन सवेरे ही जानेकी इच्छा प्रकट की, उन्हे ४४ रुपया इनाम और खच्चरोकी खोराककेलिये दिए और सभी चीज़ोंके सुरक्षित पहुँच जानेकेलिए धन्यवाद भी। भोजनका प्रवन्ध चौकीदारके जिम्मे किया, और उस दिनके (२० मई)को वहुत रात तक पत्रों समाचारपत्रोंके पारायणमें विताया, एक प्रूफ भी पटना, प्रयाग, शिमला भटकते यहाँ तक पहुँच गया था, यदि प्रेसने प्रूफके लौटने भरकी प्रतीक्षाकी होगी, तो उसका दिवाला ही निकला समझिये। खैर, हमने देखकर भेजते हुए अपना धरम पाला। सारी चिट्ठियोका जवाव देनेके लिए तो एक लिपिक रखना चाहिये, और साथ ही टिकट लिफाफेका काफी वजटभी। पहिले मै प्रत्येक पत्रका उत्तर देना जरूरी समझता था, किन्तु अव यह शक्तिसे वाहरकी वात है इसलिए एक परिमिति सख्यामें उत्तर देता हूँ। लिखनेवाले नाराज हो

सकते हैं, किन्तु नाराज होने के डरसे आदमी शक्तिसे बाहर काम कैसे अपने सिरपर ले सकता है?

वैसे डाकबँगला बहुत अच्छे स्थानपर देवदारकी हरियालीके बीच है, साथमें सेब नासपाती आदि फलों, तरकारियों और फूलोंका बाग भी है। अगले दिन (२९ मई)को मुझसे एक मास पूर्व पहुँचे तरुण रेंजर देवदत्त शर्माजी भी मिलने आये। उसी दिन उनकी मिलनसारी-का परिचय मिल गया और आगे तो चिनी निवासमें उनसे और घनिष्ठता हो गई और कितनी ही बार उनकी नवविवाहिता पत्नी कृष्णा और बहिनके हाथोंका स्वादिष्ट भोजन भी प्राप्त हुआ। मुझे चिनीमें तीन मास रहना था। यद्यपि रहनेकी आज्ञा थी, तो भी मैं तीन मासतक बँगलेको दखल करनेकेलिए तैयार न था, एक कमरे तक सीमित रहनेपर भी आने जाने वाले यात्रियों और मुझे भी तरद्दुद रहता। इसीलिए दूसरे दिन शामको अस्पतालके ऊपरवाले बँगलेको देख लेनेपर मैंने तै कर लिया, कि निवास वहीं होगा।

चिनी पहुँचनेके दूसरेही दिन लामा सोनम् ग्यछो या साधु पुण्य-सागर मेरे पास पहुँच गये। आनंदजी और दूसरे मित्रोंने मुझसे बहुत आग्रह किया था, कि किसीको अपने साथ ले जाऊँ, किंतु मैंने पसंद नहीं किया। मुझे लिपिक और पाचककी आवश्यकता होगी, यह मैं जानता था, किन्तु सोचता था, ऐसे व्यक्ति इधर भी मिल जायेंगे, मैदानका आदमी यहाँके खान-पान और कष्टोंको शायद पसंद न करे। आनेके दिन ही सूखा भेड़का मांस आ पहुँचा, और पीछे तो जहाँ तहाँसे इतना आया कि मेरा दिल ऊब गया और खाना बंद कर दिया। दूसरे दिन पुण्यसागर (पुराना नाम क्रिम्मतराय) पहुँच गये, इसे तो यदि मैं भाग्य-भगवान् पर विश्वास करता तो कह देता, उसीने इस पुरुषको मेरे पास भेज दिया। उन्होंने सारी यात्राकेलिये मेरे भोजन-छाजनकी चिंताको दूर कर दिया, पैसे-कौड़ी, चीज-वस्त्र सभीसे मैं बेपर्वा हो गया।

तीसरे दिन (२२ मई) यहाँके तहसीलदार बाबू मगलरामजी मिलने आये। वह दौरेपर थे। यहाँका तहसीलदार मालगुजारी ही नही वसूल करता, दीवानी फौजदारीके मुकदमोको भी देखता है। इसके लिये दूर दूर बसे किन्नरके गाँवोंमे घूम घूमकर न्याय वितरण करना ग्रामीणोपर अनुकपा करनी है, इसमे सदेह नहीं। यद्यपि इससे भी अच्छा होगा, ऐसे मुकदमो का अधिकार ग्राम-पचायतोंको दे दिया जावे। तहसीलदार साहबको मेरे बारेमे सरकारी पत्र मिल चुका था आनेका पता मालूम होनेपर वह एक दिन दौरेको छोड़कर पहुँचे। मेरे सारे निवासकालमे उन्होने बड़ा ध्यान रक्खा, जिसके लिये शब्दोमे कृतज्ञता प्रकट करना संभव नही होगा। रियासतें चाहे छोटी हो या बड़ी किन्तु, राजा लोगोंके और ठाठ-बाटकी भाँति विभागों और अधिकारियोंके रखनेमे भी वह एक दूसरेका कान काटती रही हैं। अस्सी नब्बे हजारकी आबादीके रामपुर राज्यमे भी तीन-तीन तहसील-दारियाँ और तहसीलदार, सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस, सहायक सुपरिन्टेन्डेन्ट, लघु जज, महाजज आदि अधिकारी वैसे ही भरे हैं, जैसे किसी बड़ी रियासत या बीस लाख आबादीके जिले मे। दूसरी रियासतमे जो पदाधिकारी हैं, वह अपनेमे क्यो न हो? और जिसने राजाको खुश कर दिया, उसे कोई पद मिलना चाहिये, इन विचारोसे रियासतोमे आवश्यकतासे अधिक पदाधिकारी भर दिये जाते रहे—पदाधिकारियोमे स्वभावतः अयोग्य या परिस्थितिके कारण अयोग्य व्यक्ति भी होते है और योग्य भी। हिमाचल प्रदेश बन जानेपर कैसे हो सकता है कि राजा साहबकी सारी भरती जिदगी भरके लिये बहाल रखी जाये इसलिये नौकरोकी छॅटाई स्वाभाविक थी। तहसीलदार साहब भी चिंतित थे। मै इसके सिवाय और क्या आश्वासन दे सकता था, कि योग्य व्यक्तियोके छॉटे जानेका डर नही। साथही मैने उन्हे बतलाया, कि हिमाचल सरकार फलोकी उपज बढ़ानेपर अपना सारा ध्यान लगा रही है, और यहाँकी खनिज सपत्तिको निकालकर जनताके जीवनतलको

ऊँचा उठाना चाहती है। इस काममे आपको पूरी तत्परता दिखलाना चाहिये और अब तक उपजाये जाते मेवों और स्थान-स्थानपर प्राप्त खनिज धातु पाषाणोंको जमा करवाकर उनके बारेमे सरकारको सूचित करना चाहिये, जिसमे सरकार अपने काममें जल्दी आगे बढ़ सके। बाबू मगलरामजीने मेरी बात स्वीकार की और मेवों और धातुपाषाणोंके नमूनों और आँकड़ोंको बडी तत्परतासे जमा कराया।

उसी दिन (२२ मई) जाते समय उन्होंने थानेदारको ताकीदकर दी, कि मेरा सामान नये बँगलेमें भेजनेकेलिए आदमी भेज दे। थानेदारने दफादारको कुछ हुक्म दे दिया और वह हुक्म न जाने कितने रास्तोंसे होते ढोनेवाले आदमियों तक पहुँचा या न पहुँचा। मैंने शाम नजदीक आती देखी और आदमियोंका पता नहीं तो चिंता हुई। किन्तु अब मै वे हाथ पैरका नहीं था, पुण्यसागर भी मेरे पास थे। वह स्कूलके पासके लामा मन्दिरमे गये। वैशाखी पूर्णिमाको बुद्ध जयतीके लिए वहाँ जमा लोगोमेसे तीन चार भिक्षुणियोंको बुला लाये। वह बेचारी आज व्रत रखे हुये थीं, उन्होंने बौद्ध पंडितको उसके निवास-प्रवेशमे सहायता देनेको भी पुण्यका काम समझा और हमारा सामान शामसे पहिले ही तीन महीनेकेलिये निवास बननेवाले बँगलेमें पहुँच गया।

वर्तमान शताब्दीके आरम्भमें इस बगलेको ब्रोस्को नामक किसी जर्मन जातिके योरोपियन पादरीने बनवाया, सिर्फ अपने पैसेसे ही नहीं अपने श्रमसे भी। धार्मिक सकीर्णता हमे इन धर्म-प्रचारकोंकी अपूर्व सेवा अद्भुत त्यागका मूल्य समझने नहीं देती। अस्सी बरस पहिले न्पू (यहाँ से ४८ मील आगे ऊपर)मे कुछ ऐसे ही त्यागी पादरियोंने अपना आश्रम बनाया था। वस्तुतः सेवामे दधीचिकी भाँति उनमेंसे आधे दर्जनोंने अपनी अस्थियोंको सदाकेलिये उसी भूमिको उर्वर बनानेके वास्ते छोड़ दिया। न्पूके बाद यहीके एक पादरी ब्रूस्कीने

१८६७ मे आकर यहाँ सड़कके किनारे चिनीमे इस स्थानको किसी जमींदारसे खरीदा। सुंदर वाग-वगला (१६००) और दूसरे घर वनाये, लड़कोंकेलिये स्कूल (१८६६-१६०७ ई०) खोला, लोगोमे शिल्पका प्रचार किया। १३ वर्षोंमे इस भूमिको सुदर सुसज्जित वाग बंगलेके रूपमे परिणत कर ब्रूकी चला गया, उसकी बीवीने भी रोते हुये स्थानको छोड़ा। पीछे पादरी पीटरने सभाला। किन्तु अंतमे १६१० मे ६०००) रुपयेमे मुक्ति सेनाके हाथमे वेचकर मोरावियन मिशनको उठ जाना पड़ा। इसी समय एमर्सन (पीछे पंजाव गवर्नर) राज्यके प्रवधक हुये। उच्च अग्रेजी अफसर सहायता दिलानेकेलिये वड़े उत्सुक थे। मुक्ति सेनाने अस्पताल खोला, फिर राजकी मासिक सहायतापर राजकी ओरसे मकान वनवाकर यहाँ एक अस्पताल खोल दिया गया, एक मुक्ति सैनिक एग्लोइंडियन डाक्टर सेमुयेल (वरफुट) और उनकी वीवी साल भर तक काम करती रही। मुक्तिसेनाने यहाँ ऊन कातने-बुननेका स्कूल भी खोला। कुछ सालो तक संस्थाको चलानेकी कोशिश की गई, किन्तु वह चल नहीं सकी। प्रथम विश्व-युद्धने ही यूरोपपर ऐसी आर्थिक तवाही डाल दी, कि राजाओंके वटुवे छूछे पड़ गये और उनसे पहिलेकी भांति दान का स्रोत नहीं वहता था, जिसमे कि दुनियाके कोने कोनेमे लगे ऐसे आश्रम विरवोको शक्ति जल मिल सके। उधर राज्यका प्रवन्ध राजा पदमसिंहने संभाल लिया, अग्रेज प्रवन्धक चले गये। अतमे (१६१६) मुक्तिसेना पाच हजार रुपयोंमे वाग-वगलेको राज्यके हाथमें वेचकर चली गई। ब्रूस्की और पीटरकी स्मृति लोगोके लिये वहुत मधुर रही। मुक्ति सैनिक वाकर, मोर्टिमारने भी तत्परतासे काम किया, किन्तु मुक्ति सेना का वड़ा अवलव था राज्यके अग्रेज़ प्रवन्धक एमर्सन और मिचलन को वेगारकी लकड़ी और दूसरी चीजे खूब मिलती। जैसे ही वह सहायता वद हुई, उन्हें वेच-वाचकर हटना पड़ा। वस्तुतः यहाके कामका श्रेय ब्रूस्की और मोरवियन मिशनको है, जो अंग्रेज नहीं जर्मन थे। वह अग्रेज अधिकारियो और सरकारकी मददसे काम

नहीं करते थे, बल्कि यूरोपसे सहायता पाते थे। ब्रूस्की तो स्वय धनाढ्य आदमी था।

ब्रूस्की सपत्नीक रूससे आकर यहा दो तीन साल तक तंबूमे रहा। फिर राजा शमशेरसिहकी सहायतासे यह जमीन खरीदी, जो उस समय बहुत ऊबड़-खाबड़ थी, आजसे ४८ साल पहिले (१९००)मे यह बगला बनकर तैयार हुआ, जिसमे बैठकर मै इन पक्तियोको लिख रहा हूं। कितने प्रेम और श्रमसे ब्रूस्कीने मिस्त्री कृपारामको बतला बतलाकर इस बॅगलेको तैयार किया होगा। यद्यपि १९१९के बाद इस बॅगलेकी किसीने उतनी पर्वाह नहीं की, बहुतसे शीशे टूट चुके हैं, वार्निश और प्लास्तरकी ओर उतना ध्यान नही, भीतर दीवारकी आल्मारिया भर रह गई हैं, बाकी सामान सब विलीन हो चुके है। एक बड़ा युरोपीय ढग का चूल्हा—जिसमें पाव रोटी बिस्कुट तथा दूसरा भोजन बनता था—४०)मे नीलाम होकर एक किसानके घरमें पड़ा हुआ है। बड़ा पियानो न जाने कहा गया? ईसाका मन्दिर बनानेकेलिये जो पत्थर गढ़ कर तैयार किये गये, उनसे तहसील बन गई। स्थानका वैभव कहा है, जिसे ब्रूस्की दंपतीने अपने स्निग्ध हाथोसे धीरे धीरे तैयार किया था, और अपने पतिसे पीछे जिसे छोड़ते समय फ्राउ ब्रूस्की रो पड़ी थी। ब्रूस्कीने हालैडसे सेव और नास्पातीकी पौध मॅगाकर लगाई थी, जिनके फलोको वह नहीं पीछेके लोगोंने खाया। ब्रूस्कीके बनाये बॅगलेमे मेरी तरह कितने ही पथिकोंने शरण पाई, और आशा है, हिमाचल सरकारकी सपत्ति होकर अब इसकी उपेक्षा नही की जायेगी।

यहा अस्पतालकी एक अच्छी इमारत है, किन्तु वर्षोंसे डाक्टर नहीं, सारे चिनीकी इतनी बड़ी तहसीलकेलिये डाक्टर न हो, यह शरमकी बात है। बूढ़े कम्पाउन्डर ठाकुरसिंह किसी तरह गाड़ी चलाये जा रहे हैं। ठाकुरसिंहने ब्रूस्कीको देखा था, वह उनके स्कूलमे पढ़े थे। मुक्ति सैनिक मोर्टीमोरने डोरा डालकर उन्हे ईसाई बनाना चाहा,

और इसकेलिये वह इन्हें शिमला ले गया। वहां मुक्तिसैनिक-सैनिकाओंने झंडे पताकेसे खूब स्वागत भी किया, किन्तु रास्तेमें ठाकुरसिंहको कोई गुरु मिल गया था, जिसने पाठ पढ़ा दिया। ठाकुरसिंहने ईसाई बननेके बारेमें कहे जानेपर कहा—मैं पिताका अकेला पुत्र हूँ, ईसाई बननेपर देश जातिसे निकाल दिया जाऊंगा, इसलिये उनकेलिये दस हजार रुपया मिलना चाहिये; मुझे विलायत पढ़नेकेलिये भेजना चाहिये, और इन सुमुखी मिसोंमेंसे एकके साथ ब्याह करनेका मौका मिलना चाहिये। मुक्ति सेनाके यहां मुक्ति भले ही टके सेर हो, किन्तु यह शर्तें इतनी सस्ती नहीं थीं। ठाकुरसिंहसे पादरी मोर्टीमोर नाराज हो गये। मुक्ति सेना यहां किसीको ईसाई बनानेमें सफल नहीं हुई।

लेकिन ब्रूस्की और मोरावियन धर्मप्रचारकोंसे ढढोरची मुक्ति-सैनिकोंकी तुलना नहीं की जा सकती। यद्यपि मोरविनोंने ब्रूस्की भांति यहांके सांस्कृतिक आर्थिक जीवनमें सहायता पहुँचानेका अवसर नहीं पाया, किन्तु उनकी स्मृतियोंको भुलाना कृतघ्नता होगी, उन्होंने प्रयत्न किया और कमसे-कम ब्रूस्कीके सेवों और नास्पातियों (नाखों)से बहुतोंने अपने यहां कलमें लगाईं। पीटरका लगाया अति सुगंधित शतपत्र गुलाब अब भी उपेक्षित रहते भी दर्शकको आकर्षित किये बिना और उनके दिलमें टीस पैदा किये बिना नहीं रहता। पीटर शायद वही बिशप पीटर होंगे, जिनके दर्शन और फ्राउ पीटरकी केक खानेका मौका मुझे १९३३ ई. में लेह (लदाख)में मिला था।

तारीफ तो यह कि यहां दो-दो माली भी लगे हैं, तो भी बागकी इस तरहकी उपेक्षा है। अस्पर्गस्को मालीने खोदकर फेंक दिया और उस जगह फाफड़ा बोया। पीटरके शतदल गुलाबके थालेमें न खुर्पी लगती है, न पानीकी बालटी; यह देखकर सहृदय दर्शकका हृदय तिलमिला जाता है। गूज़बरीके कुछ ही थाले रह गये हैं, जिनमें भी

घासे भरी हैं, और न ध्यान देनेपर एकाध वरसमें उच्छिन्न होकर रहेगा। हालैंडसे मँगाकर लगाये सेबों और नाखों (नासपातियों)में फलोंने थाले नहीं बने। वह प्रकृतिकी दयासे खड़े हैं। ब्रूस्कीने बहुत-सी अंगूरकी वेले लगाई थीं सब उच्छिन्न हो गईं, सिर्फ एक थांभों और गुलाबोंकी झाड़ीमें बची हुई है। दूसरे कौन कौन तरहके पौधे नष्ट कर दिये गये, मालूम नहीं। बाग और बँगलेका एक तरह कोई सुध लेनेवाला नहीं है। कितना ही स्थान खाली है, जिसमें घास भी नहीं उगाई जाती। बिल्लीके भाग्यसे छीका टूट गया। किसी सेठने पिछले साल सन्तोजेन बनानेकेलिये कोई बूटी लगाकर इसी बागमें तजर्बा करना चाहा, गोया इतने अच्छे फूलोंका तजर्बा यहां इसलिये पर्याप्त नहीं था। खैर, बूटी तो जमी नहीं, किन्तु पूछनेपर माली कहता है "क्या करें, साहूकारने जो जमीनका ठीका ले लिया है।" आशा है, हिमाचल सरकारके राजमें इस बागकी और अधोगति न होगी।

ब्रूस्की बँगला अब तीन मासके लिये मेरा निवास-स्थान हुआ।

६

भोजन-छाजन

चिनीके इतिहासपर यहाँ नहीं लिखना है, वह प्रागैतिहासिक काल-तक जा सकता है, किन्तु उसकी सामग्री सुलभ नहीं, हाँ उसकी भूमिके अन्दर अब भी उनमेंसे कुछ सुरक्षित जरूर होगी। चिनी गाँव एक जगह बसा है, किन्तु उसके कितने ही कृषकोंने अपने अपने घर अपने खेतोंमें बना लिये हैं। खेतोंका सबसे बड़ा भूभाग जंगलोंसे अलग है, और वहाँ चूली, वेमा, अखरोटके अतिरिक्त दूसरी तरहके जंगली वृक्ष नहीं हैं। पिछले अक्तूबरकी वर्षा और फर्वरीकी हिमवृष्टिने खेतोंकी जमीनको जहाँ तहाँ नुकसान भी पहुँचाया, किन्तु एक लाभ हुआ है, अबके कूलोंमें खूब पानी है, सिंचाईसे लोग निश्चिन्त हैं, और पानीकेलिये

लोगोमे मार-पीट नहीं होती । पाच-पाच छ-छ हजार फीटतक नीचेसे ऊपर चले गये खेतोमे पानी लगानेके लिए लोग जो-कटी (मशाल-की लकड़ी)लिए रात रात भर भूतोकी भाँति घूमते दिखलाई पड़ते है. यह काम स्त्रियोका है। पुरुषोका काम है हलसे खेत जोत देना, नही तो बाकी सारा खेतीका काम स्त्रियोका है। वृद्ध लिपिक धर्मानंदने तीन स्त्रियाँ रखी है, उन्हे शराब पीकर निश्चिन्त विचरनेकी छुट्टी है, सारा घरका काम स्त्रियोने सँभाल लिया है। हाँ, यहा सम्मिलित विवाह-प्रथा है, सभी भाइयोकी सम्मिलित पत्नी होती है, जो एकसे अधिक भी हो सकती है। धर्मानंदके भाई होते, तो वह भी तीनो पत्नियोमे सम्मिलित होते। स्त्रियाँ खेती-गृहस्थीकेलिए कितनी उपयोगी है, इसके कहनेकी आवश्यकता नही, लेकिन यह बात सिर्फ बुशहर ही नहीं सारे पहाड़मे देखी जाती है।

खेतोमे बने स्थायी घरोके अतिरिक्त किसानोने फसलकी रखवाली का काम करनेकेलिए मीलो दूर साधारणसे छोटे छोटे घर बना लिए है, जिन्हें "डोगरी" कहते है। कभी कभी खेतोमे काम करनेवाली स्त्रिया इन्ही डोगरियोमे रह जाती है। कडे (ऊपरी पर्वत भाग)की डोगरिया बहुतसी प्रेम गीतोका विषय बन गई है, अविवाहिता षोड-शियाकेलिए राधा कृष्णका सदेह अभिनय किन्नर-समाजमे बुरा नहीं समझा जाता।

चिनी गाव एक पुराने दुर्गके पास बसा है। दुर्ग भी आस-पासकी भूमिसे कुछ ऊँची एक पहाडी टेकरीपर था। इसका ध्वस आगसे जला था। मकान और दीवारोंका अधिकाश भाग उस समय भी इमारतोकी भाति काठका रहा होगा। आग लगनेपर खाडव-दाहका दृश्य उपस्थित हुआ होगा। आज भी गढ़मे खोदनेपर कोयला, जले पत्थर मिलते हैं। दुर्ग बहुत बडा नही था। उसके एक भागको समतल करके वहा १६११ ई०मे स्कूल बनाया गया, जिसमे आजकल आठवी श्रेणी तककी पढाई होती है। चिनीमे हाई स्कूलकी बड़ी

आवश्यकता है। बहुतोंको पढ़नेके लिए बाहर जाना पड़ता है, और बहुतोंको [illegible] सामर्थ्यके कारण निराश हो घर बैठ जाना पड़ता है। [illegible] स्थान लड़कोंके और भी [illegible] हो जाता है। हवाका प्रचंड झोंका इसीपर पड़ता है। सोचा जा रहा है, स्कूलको [illegible] जगह दी जायगी, [illegible] यह सोच तब हुई थी, जब राजाका राज्य था और जिसमें मिडल-स्कूलसे आगेका स्वप्न नहीं देखा जा सकता था। अब [illegible] स्कूलकी आवश्यकता है और उद्यान [illegible] तथा प्रयोग-[illegible] साथ। सरकारी योजनामें इसका सन्निवेश नहीं था। [illegible] गाँवमें भी [illegible] और गाँवोंकी तरह कनैत (खश), बढ़ई और कोली रहते हैं। कनैत यहाँके उच्च कुलीन हैं, जो अब अपनेको राजपूत कहते हैं। बढ़ई [illegible] सुनार, रंगसाज, पाषाण-शिल्पी सभीका काम करते हैं। [illegible] हैं क्योंकि पानी न चलनेपर भी इनकी जिलम चल जाती है। आर्थिक अवस्था इनकी [illegible] बुरी नहीं है। [illegible] पानीका चश्मा जहाँ कनैतोंके चश्मेके पास है, वहाँ कोलियोंका दूर है। [illegible] चश्मेको देखनेसे ही आप समझ सकते हैं। कोलियोंका काम चमार, [illegible], मोची, धोबी, [illegible] पेशा है। [illegible] और [illegible] परिश्रमके काम इन्हें करने पड़ते हैं, और [illegible] जिन्दगी इन्हें बितानी पड़ती है। कनैतका चश्मा [illegible] पत्थरका बना हुआ [illegible] है। उसमें [illegible] लकड़ीका [illegible] है। इनमें [illegible] पत्थरका [illegible] हुआ; और इन दोनोंकी [illegible] में दूर कोलीका चश्मा [illegible] [illegible] लकड़ीकी टोटी लगा दी गई है। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] जब [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] नहीं है, [illegible] [illegible]

रहते हैं, हम तो उनका अछूतपन हटाना चाहते है, किन्तु गंदगी छोड़े तब तो।" गोया ब्रह्माने ही उन्हे जन्मसे गंदा बनाया है। उनके पास खेत नही होने दिया गया, शरीरकी कठिन मेहनतके सिवा कोई जीवनका साधन नहीं रहने दिया, कमाकर यदि चार पैसे किसीने पैदा कर लिया, तो भी वह ऊंची जातिवालो जैसा घर नहीं बना सकता, न अच्छे कपडे पहिन सकता, उसे बडी जातिके घर को छूने तककी इजाजत नही, न विद्याके पास फटकनेका मौका। हर तरहसे अपमानित लाञ्छित करके रखा गया, फिर यदि गंदे रहते हैं, तो उनपर यह जबर्दस्ती लादी गंदगी उनकी इसी स्थितिमे बनाये रखनेका कारण मानी जाने लगी। कैसा अच्छा न्याय, या अत्याचार कायम रखनेका बहाना? कनोरके लिए इतना कहूँगा, कि यहाका कोली-भगी मेरा सामान उठाकर कलपासे यहा लाया, किन्तु इसे किसीने बुरा नहीं माना। चिनीके कोलियोके घर और कूचे बहुत गंदे हैं, इसमे आश्चर्यकी क्या जरूरत? लेकिन क्या हिमाचलप्रदेश आगे भी उन्हे इसी स्थितिमे रक्खेगा? यह सैकडो मानव क्या आगे भी ऐसी नारकीय जिन्दगी बितानेके लिये मजबूर किये जावेगे?

× × × ×

किन्नर देवताओंका देश है, अलंकारिक नहीं सीधी भाषामें। देवता प्रकाशके प्राणी कहे गये हैं, किन्तु मैं समझता हूँ वह घोर अंधकारके वासी है। जब तक मनुष्यके हृदयमे घोर अज्ञान न हो, देव लोग वहाँ ठहरना नहीं चाहते। कल (२३ मई) दो मील नीचे कोठीकी देवीका मेला था। देवी देवताओंके लिए हर महीने मेला या भोज होता रहता है। कहीं कहीं तो मेलेके समय देवताके भंडारसे शराबकी सदाव्रत भी दी जाती है, नहीं दी जाये, तो भी देवताओंका मेला शराबके बिना कैसे हो सकता है? देवताओंने शराबबंदी हटानेके लिए राजाको मजबूर किया, उसके कुलतकको नष्ट कर देना चाहा। मेलेके दूसरे दिन एक आदमीको बुरी तरह शिर फुड़वाकर

अस्पताल—बिना डाक्टरके अस्पताल—मे आये देखा। "डाक्टर" ठाकुरसिहने बतलाया, हर मेलेके दिन दो-चारकी यही हालत होती है, देवता शराब और बलि बद करनेकी बाततक सुननेको तैयार नहीं। देवता यहा बात करते हैं या इशारेसे अपना भाव प्रकट कर देते हैं। बात वह माली (ओझा)के मुंहसे करते हैं। देवताओंकी बात-चीतकी बात फिर कभी, मैंने सोचा, देवीको मनानेका कोई रास्ता निकालना चाहिए। पता लगा, देवी क्वारी है, उनका कोई दोस्त है, किंतु वह पतिके तौरपर नहीं। चिरकौमार्य क्रोधकी मात्राको बढा देता है, इसलिये मैने कोठीकी देवीके ब्याहका प्रस्ताव किया। कुछ सज्जनोंने इस विचारको पसद भी किया है।

डायाबेटिजको दबोच रखनेवाले मेरे मित्र पंडित ब्रजमोहन व्यासका बतलाया नुसखा, रोज ४-५ मील टहलना है। मैने २४ मईसे उसपर अमल करना शुरू किया, और अब नियमसे सवेरे चाय पीनेके बाद तिब्बत-हिन्दुस्तान-सड़कपर यहासे फर्लाङ्ग ऊपर १४१वे मीलतक जाने आने लगा। नहीं कह सकता, अभी दुश्मन दबोचा गया या नहीं। दबोचे जानेका अर्थ है पंक्रिया ग्रंथिका फिरसे काम करने लगना, जिससे जठराग्निमें फिरसे तीव्रता आना। यद्यपि मूत्र-परीक्षामे शक्करका पता नहीं है, किन्तु हो सकता है, परीक्षाका मसाला (बेनडिक्सोलूशन) खराब हो गया हो, क्योंकि जठराग्निकी मंदता हटी नही है, बुद्धके बतलाये नुस्खे "भोजने मात्रज्ञता" को शब्दश. माननेपर ही काम चलता दिखलाई पड़ रहा है। सचमुच, "ते हि नो दिवसा गताः" कहकर मुँहसे हसरत मेरी आवाज निकलने लगती है। कहा पत्थरतक पेटमे जाकर हजम हो जाता था, और कहा एक ग्रासकी कमी-वेशीमे खट्टी-मीठी डकार आने लगती है? पहाड़का पानी भारी होता है, इसमे सदेह नहीं। संकटमोचनवाले बाबाने भी पतेकी बात कह रखी है "लागै अति पहाड़कर पानी", किन्तु यह पतेकी बात चित्रकूट और तराईके बरसाती पानीकेलिये है। आखिर

पहले भी तो पहाड़का पानी बरसों पीते रहे, और भूख लगती रही। खैर पचपनसालाका भी ध्यान रखना होगा।

और खाना? किन्नरदेश विशेषकर बाड्लूमें ऊपरका भूभाग पानी-केलिये ही सूखा देश नहीं है, बल्कि अन्न भी यहाँ अपर्याप्त होता है। बकरियोंपर अन्न ढो-ढोकर नीचेसे ऊपर लाना आज ही नहीं हो रहा है, बल्कि शायद सदियोंसे यहाँके बोझा ढोनेवाले पशु नीचे निचली पशम और ऊन पहुँचा अनाज उठाये लौटते रहे हैं। आजकल इसका अपवाद है, विलायती बड़ी मटर, जिसे यहाके गावोंमें लोग शिमला पहुँचाते हैं। कहते हैं, वहा इसका अच्छा दाम लगता है। अच्छा दाम नहीं लगता, तो २० रुपया मनकी ढुलाईवाले रास्ते वह शिमला कैसे पहुँचती? काश, यह हरी मटर भी मिलती। मई-जून तो साग-सब्जियोंके अकालका दिन रहा। ब्रूस्की बागमें बथ्थू बहुत उगे थे, और बथ्थू भी लाल कलगीवाले बथ्थू, किन्तु यहाके लोग उन्हें छूतेतक नहीं, कहते हैं इसके खानेमें सूजाक हो जाता है। मैंने पुष्कर-सागरसे कहा—"रामका नाम लो, तुम रोज उन्हें बनाया करो", किन्तु एक बारके कहनेका प्रभाव दो-चार बारतक ही रहता। हालाँकि कनौ-लोग बथ्थूका पूरा बायकाट नहीं किये हुए हैं, नहीं तो यहा बथ्थू बाका-यदा खेतोंमें क्यों बोये जाते? मरसा (लालसाग) के बड़े बड़े पत्तोंको देखकर मुँहसे लार टपकती है, लेकिन ये लोग पत्तोंकेलिये उसे नहीं बोते, बोते हैं उसके दानेके लिये, जिसे रोटी और भातकी शकलमें खाते हैं। हरे मरसेकी खेती भी इसीलिए करते हैं। इसका नाम उन्होंने बदलकर तुलसी रख दिया है। "तुलसी महरानी, बिदा महरानी" गरीबोंकी आधार हैं। ऐसे कई नाम यहा उलट-पलट गये हैं, कई खाद्य वस्तुयें अखाद्य और अखाद्य खाद्य हो गई हैं। फाफड वा फाफड़ा (बकव्हीट) ओगला कहा जाता है, और फाफडा उसीका छोटा भाई है। कोद्रा भी है, किन्तु वह हमारे यहाका कोदो नहीं मंडुआ (रागी) है। गेहूँ, जौ, मटर जैसे हमारे परिचित अनाजोंके अतिरिक्त यहा नंगा

(बिना छिल्केका) जौ भी होता है, किन्तु चिनीसे दूर रूमें। उसके लिये कुछ अधिक ऊंचाई या ठंडककी जरूरत होती है। अनाजोंकी पर्याप्त किस्मे यहाँ होती हैं। टहलते समय मक्का भी एक खेतमें उगा देखा, अब (१३ जुलाई) तो उसमें बाले भी फूटी है, किन्तु पुण्यसागरका कहना था कि वह पूरा पकता नहीं। ब्रूस्कीकी लगाई तथा बचकर अब सिर्फ अकेली रह गई द्राक्षालताके बारेमें तहसीलदार साहेबकी भी वही राय है। शायद मेरे रहने (८ अगस्त) तक कहीं अंगूर पक जाये, नहीं तो दूसरे तो मधुरा मृद्वीकाका आस्वाद लेंगे ही।

जहां तक साग-सब्जीका सवाल था, मई-जूनमें उनका बड़ा टोला था। वैसे आनेके दिन ही एक जाब भेडका सूखा मांस भगवानने भेज दिया था, सूखे मांससे तो भंडार कभी खाली नहीं रहा। कभी कभी तो, इतनी आ जाती कि लड़कोंमें बांट देनेके लिये पुण्यसागरको ताकीद करनी पड़ती। साल भरके सूखे चिमड़े मांसके लिये न मेरे पास, न पुण्य-सागरके ही पास पाचनशक्ति थी। पुण्यसागर चालीस सालसे ऊपरके हो गये हैं और उन्हें दिमाग और धातुकी निर्बलताकी शिकायत है, तो भी चतुर गृहिणीकी तरह वह हर चीजको जोगाके रखना चाहते हैं। "क काले फलदायक:।" मैं भी उनके काममें दखल नहीं देता, किन्तु पासकी अल्मारीमें रखे पुराने मांसकी गंध उतनी प्रिय नहीं लगती। जहांतक नेमनका सवाल था, तेगनराज मांस, बराबर अखुट रहा किन्तु मूसाके अनुयायी तो भगवानके भेजे स्वर्गीय भोजन 'मन्ना" को भी बराबर खाते खाते ऊब गये थे। कुछ दिनों बाद नेगी संतोख दासने आध मन आलू भेज दिया, जिसने पत रख ली। जब हम लोग दो सप्ताहकी यात्रामें गये, तो आलू आध आध बित्ताके अंकुर दे चुके थे। हमने पुण्यार्थ या सदुपयोगके लिये उनमेंसे कुछको लेकर एक क्यारी बो डाली। पीछे सड़क-इंस्पेक्टर श्रीलक्ष्मीनन्दने बतलाया, अंकुरोंसे स्वादमें कोई कमी नहीं आती। खैर, तब तक डेरेपर बतेरा साग आने लगा, कभी नेगी सतोखदास भेज देते, कभी यूलाके

नम्बरदार। रेंजरसाहेब शर्माजीकी कृपासे कई विटामिनोंकी खान हरे सागों और मटरकी फलियोंकी कमी नहीं रही। मक्कावाले खेतमें तो आजकल कद्दू (काशीफल)के स्वर्णिम पुष्प भी खिले थे। एक दिन हमारे रास्तेमें कद्दूकी एक नरम नरम लता पत्रसहित पड़ी थी। मैं भी बहुत हांडियोंका भात खाये हुए हूँ, बंगाली वधुओंकी भांति चाहता था, लताको उठा लूँ, सागकी कमीके कारण नहीं, बल्कि खाद्यके अपव्ययसे द्रवित होकर; किन्तु पंचतन्त्रके कपोतराजकी भांति पुण्यसागरने कहा "यहाँ निर्जन वनमें इसका उद्गम कहाँ" अर्थात् कद्दूकी लताका उद्गमस्थान तिब्बत-हिंदुस्तान सड़क नहीं हो सकती जरूर दालमें कुछ काला है। और सचमुच ही लताके पत्तोंको सरकानेपर वहाँ और भी कुछ चीजें दिखलाई पड़ीं। पुण्यसागरने कहा—यह देखिये भस्मकी रोटी भी है। हाँ, सचमुच भस्मकी रोटी मडवा (रागी)-के लिट्टकी तरह वहाँ रखी थी। यह भूत भगानेका अमोघ रामबाण है। मैं नहीं जानता पुण्यसागरकी क्या राय थी, किन्तु अपुन तो समझ रहे थे, भूत कभी ऐसा मूर्ख नहीं हो सकता, कि भस्मकी रोटीके पीछे घरवालीको छोड़कर तिब्बत-हिन्दुस्तान रोडपर मीलों दूर भूखों मरने आये। पीछे पुण्यसागर भी मेरी रायसे सहमत मालूम पड़े। दो सेर पक्का साग इस प्रकार अकारथ गया, मुझे तो सिर्फ इसका अफसोस था, बदबख्त लामाने भस्मकी रोटीपर देवदारकी हरी पत्तियों-का प्रयोग क्यों नहीं बतला दिया, यदि भूतको भस्मकी रोटी और अन्नकी रोटीकी पहिचान नहीं, तो उसे देवदार और कद्दूके हरे पत्तोंमें क्या पहिचान होती?

मई-जूनमें चिनीमें ही सागका टाला क्यों होना चाहिये? आखिर बर्फ तो वहाँ अप्रेलमें ही खतम हो जाती है, कितने ही साग और लाल मूलियाँ—जो बाईस दिनमें तैयार हो जाती हैं—तो इतने समय-में तैयार हो सकती हैं। "यहाँके लोगोंको शौक नहीं", रेंजरसाहेब थारा बेट्टा जीवे, आपकी बात बिल्कुल ठीक, बेटा नहीं है, होगा तो, ब्याह-

के ७ महीने ही बाद किसको बेटा हुआ है। यहाँवालोंको क्या भारतमें कहींके गाँववालोंको साग-तरकारियोंका उतना शौक नहीं, यह कहते सिर्फ वंगभूमिका ख़्याल संकोचमें डालता है। यहाँ वाले तो कोई अन्न पा जाये, तो उसीकेलिये खुदा मियाँका हजार शुक्रिया अदा करें; और चूलीको उन्हें प्रदान करके घटघटके वासी सिद्धि अविनाशी बहुत बहुत शुक्रिया बगल भी कर रहे हैं। फलोंमें चूली है, जो यहाँ हर गाँवमें है. गरीबके खेतमें भी दो-चार वृक्ष उसके जरूर खड़े रहते हैं। जाड़ेका संबल जब खतम हो जाता है, और किन्नर दंपति खाद्यकेलिये तिलमिलाने लगता है, उस समय यही फलराज है, जो गजकी टेर सुननेवाले भगवानकी तरह सबसे पहिले उनके पास पहुँचता है। जूनके अंततक नीचे-नीचे (नेवलमें) चूलीके फल पककर सुनहले बनने लगते हैं। जितने दिन बीतते जाते हैं, वह पहाड़पर नीचेसे ऊपरकी ओर धावा करने लगते हैं। चूली एक तरहकी छोटी खूबानी है। पकनेपर इसका स्वाद मीठा, किसी-किसीका कुछ अम्राह्यता भी होता है। इसकी गुठली बादामकी भाँति तेलसे भरी होती है, किन्तु खानेमें प्रायः कड़वी हुआ करती है, हाँ, तेल निकालनेपर कड़वाहट नहीं रहती, उसे तो आप बादामका तेल कह सकते हैं। चूली है भी बादामकी सहोदरा भगिनी। चूली जब अभी कच्ची होती है, तभीसे लोग उसपर अपना दाँत साफ करने लगते हैं। सबकी बात मैं नहीं कहता, किन्तु हमारे चौकेमें तो जंगली पोदीनेके साथ उसकी चटनी बराबर बनती रही। पककर पीली पड़ जानेपर तो गरीबोंके घरमें बधावा बजने लगता है। और मेरी यार फलती भी इतनी है, कि तोबा. तोबा, लोग-लुगाइयाँ टोकरे-टोकरे भरकर पीठपर ढोती रहती हैं, और वह घटनेका नाम नहीं लेती। आजकल सड़कपर टहलनेकेलिये जाते समय दो मील दूर नीचेकी ओर तेलगीके घरोंकी छताका पीला-पीला देखकर मैं पुण्यसागरसे पूछने जा रहा था—तेलगी देवताने सुवर्णकी वर्षा तो नहीं की ? किन्तु तुरन्त ख्याल

आगया—चूली देवी जा किन्नरदेशमे पधारी हैं। वह चूलीके फल छतपर सूखनेकेलिये फैलाये हुये थे। पुण्यसागरने मुँह उदास करके कहा - हमारे यहाँ यह सुभीता नहीं, वहाँ वर्षा बहुत हाती रहती है। हमारे यहाँ लोग खाने से बची चूलीका कहीं जमाकर देते हैं, कुछ दिनोंमे सड जाती है, फिर झरने पर ले जाकर उसे धोधाकर गुठली अलग कर लेते हैं, जिसका ग्वाद्य तेल निकाला जाता है। यह पौष्टिक खाद्यका अपव्यय है। "उसका शराब क्यो नहीं निकालते, कि अनाज बचता," इसका उत्तर उन्हें यह छोडकर दूसरा नहीं सूझा कि खाद्य नही हैं, यहा ऊपरी किन्नरमे पकी ताजी चूलीपर लडके-बच्चे दिन-रात लगे रहते हैं, हर समयके भोजनमे उनकी सबसे अधिक मात्रा रहती है, मैंने भी दो चार दिन परीक्षा करनी चाही, किन्तु फिर मन ऊब गया। अच्छा तो यह मेरी बात नहीं, किन्नर-किन्नरियो-की बात है। रोजके खानेके अतिरिक्त मनों चूली घरकी समतल मिट्टीकी छतोपर डाल दी जाती है, जो कभी धूपमे सूखती कभी कुहारमें तर होती, अन्तमे सूख-साखके कुछ चिचुक जाती है, जिसे जमा करके लोग बखार भर लेते हैं। यह उनके जीवनका सबसे बडा सबल है। ताजी चूलीको खाली खा सकते हैं, कुछ आटा मीठा डाल-कर लपसी बना सकते हैं, किन्तु सूखी चूली उबालकर लपसीके रूप ही-मे अधिकतर खाई जाती है, वैसे कभी कभी पथिक अपने इस पाथेय-को किसी पत्थरके पास तोडकर सूखे भी खाते देखे जाते हैं, कडवी गुठली तो खाली नहीं खाई जा सकती, किन्तु किसी किसी चूली की गुठली मीठी भी होती है। चूली इन पहाड़ोका प्राण है, इसमें किसको शक है, और वह यहाकी आदिवासिनी है, अरण्यकाके तौर पर न सही, ग्राम्याके तौरपर ही सही।

चूलीके आसपास ही आलूचा पकने लगता है, किन्तु यह शायद क्या, है ही विदेशी म्लेच्छ। होता मीठा है, किन्तु वह उतना उपकारी नहीं है, यद्यपि फलनेमें चूलीसे भी निर्लज्ज, चूली तो एकाध डाल नहीं,

एकाध वृक्ष भी किसी कभी साल छोड़ जाती है, किन्तु आलूचा एक डालको भी नहीं। इसकी गुठली छोटी, शुष्क और तेलविहीन होती है। सुखाकर तो रख सकते हैं, किन्तु अभी यह उतनी संख्यामें बागोंमें देखे नहीं जाते। गिलास (चेरी) पकनेमें चूलीसे पीछे नहीं है, किन्तु यह शुद्ध पश्चिमी म्लेच्छ फल है, जिसे तुरन्त तुरन्त ही खाकर खतम करना पड़ता है। इसे तो आप कहीं कहीं विरले शौकीनोंके ही बागोंमें देख सकते हैं। वैसे बादाम, आड़ू, अंगूर, आदि दर्जनके करीब और भी मेवे यहाँ होने लगे हैं, और देवताओंके पूरे विरोध करनेपर भी; किन्तु यहां समय नहीं, सभी फलों और उनके गुण-अवगुणके गिनानेका। अखरोट (अक्षोट) स्वदेशी मेवा है, और 'सतयुग' से चूलीके बाद यह सबसे अधिक लगाया भी जाता है, शायद इसका मूलस्थान भी हिमालयमें ही कहीं रहा, सोवियत् किर्गिजिस्तानमें तो अब भी उसका सैकड़ों मीलका स्वाभाविक जंगल है, किन्तु अखरोटको यहाँकेलिये उतना उपकारी नहीं कह सकते। उसकी गुठली भर खाई जा सकती है। अखरोटकी लकड़ी भारतकी सबसे अच्छी लकड़ी है। उसे कीड़ा नहीं खाता, उस-पर बहुत अच्छे बारीक बेलबूटे बनाये जा सकते हैं, वार्निश लगाये उसके नोकियाने फर्नीचरके सौंदर्यके बारेमें क्या कहना? किन्तु ये गुण किन्नरके गरीबोंके किस कामके?

अखरोटके बाद दूसरा स्वदेशी और चूलीके बाद सबसे अधिक लोकप्रिय फल है, बेमी आड़ूकी परमपरम सहोदरा भगिनी। यह जूलाईके अन्तमें पकती है। अभी पकी बेमी खाई नहीं, किन्तु कहते हैं मीठी होती है। इसे सुखाकर भी रखते हैं किन्तु बेमीका उपयोग चूलीकी भांति खाद्यके तौरपर उतना नहीं होता, जितना तीर्थ-सेवनकेलिये। "तीर्थ" पशुओंकी भाषामें गंगा-यमुना या काशी-प्रयागको कहते हैं। किन्तु वीर कौलोंकी भाषामें सुरा-सुंदरीका यह पुल्लिंग नाम है, "तीर्थ सेवन"। "सवन"का अर्थ भाखामें है "चुवाना" भभकासे

और तीन चौथाई चावल, कहते हैं, अभी तक बचा हुआ है। वही हालत यहाँ ढाई पाच सेर चीनीकी भी है। मैंने उन्हें सजग कर दिया है, कि यहासे कोई खाद्य वस्तु लौटकर रामपुर नहीं जा सकती।

मैंने रामपुरमे सर्दार साहबके मुँह से डायाबेटिस वालोके लिए मधुकी छूट और दूसरे माहात्म्य बड़ी श्रद्धासे सुने थे। वहीं मधु-सचय करनेकी कोशिश की, और श्री विद्याधर विद्यालकारकी कृपासे डेढ सेर पक्का शुद्ध मधु मिल भी गया। मै रास्ते भर उसका सेवन करता रहा और यहा आकर तो राजापुरके राजवैद्य पडित मोहनलाल पाडेकी भेजी दवाओंके साथ और भी उसकी अनिवार्यता हो गई। मधुपर आड़ा हाथ पड़ने लगा, वह कितने दिनो टिकती, मैंने इधर मधुगवेषणा-केलिये दोस्तोंसे कहा। कर्पूरश्वेत मधुकी किन्नर-देशमें बड़ी महिमा है, किन्तु मेरे दुर्भाग्यसे पिछले जाड़ोंमे जो अति हिमपात हुआ था उसने मधु-मक्षिका-वशपर आफतका पहाड़ ढा दिया, उनकी बड़ी सख्या नष्ट हो गई। सर्वथा वंशोच्छेद नहीं हुआ है, इसलिए आगे आनेवाले मधुप्रेमियोको निराश होनेकी आवश्यकता नहीं। अकाल वस्तुत शंकरवर्णा मधुका है, रक्ताभा या पाडरवर्ण शहदका नहीं। तीन साल पुरानी एक छटाक श्वेतमधु डाक्टर ठाकुर-सिंहने एकबार दी थी और एकबार तहसीलदार साहेबने आधपाव कहींसे पैदा की थी। बस इतना ही भर, किन्तु, पाण्डरवर्णा शहदक तो कुछ ही दिनोंमें "भरि भरि भार कहारन आना" वाली बात हो गई। फिर एक ओर बर्तनकी कमी पड़ी. और दूसरी ओर स्नेहकी—आखिर "अति सर्वत्र वर्जयेत्" कहा गया है। आगे मधु-सचय रोक दिया गया। पीछे तो समस्या पैदा हुई, कही इस मधुको ढोकर रामपुर-शिमला प्रयाग तो नहीं पहुँचाना होगा। चीनी और गुड़से भी सस्ती होनेसे इस मधुमे साकर्य-दोषकी सभावना नहीं है, किन्तु स्थान छोड़नेपर स्नेहका विष फिर पनपने लगेगा। सन्तसमागम कहते है—"सगमे न जाने कैसा

गंध आता है। इसमें मक्खियोंके शरीरका मल और मोम भी मिली हुई है।" कुछ सीमातक मैं इनसे सहमत हूँ।

किन्नरमें मक्षिकापोषण सतजुगी ढंगसे होता है। दीवारोंमें आधा भाग काष्ठका होता है, उसीमें सूक्ष्म छिद्रके साथ दरवा बना दिया जाता है। मक्खियाँ जाड़ोंमें दरवेके भीतर रहती हैं, फूलके मौसिममें बाहर भी छत्ता लगाती हैं। घरवाले सालमें दो बार मधु-सचय करते हैं। धुआँ देनेसे मक्खियाँ दरवेके भीतर चली जाती हैं। छत्तेको तोड़कर मधु निचोड़ लेते हैं, जिसमें मक्खियाँ चाहे न निचुड़ती हों, किन्तु उनके अंडों और मोमकी निचुड़नेकी संभावना तो अवश्य है। खैर, कुछ भी हो हम कौनसे वैष्णव हैं, श्रावकागुर कौन अपनेसे छूटे हैं?

सोच रहे थे, कैसे मधुको यहीं समाप्त करके चला जाये। पुण्य-सागरको भी दिमाग लड़ानेकेलिये कहा, किन्तु अन्तमें युक्ति अपुनको ही सूझी, और "काम कामको सिखलाता है" की कहावतके अनुसार सुना ओगला (फाफर) का चिलटा (चीला) अच्छा होता है, सुना क्या पहिले खा भी चुका हूँ, तिब्बत और रूस दोनोंने उसे अपनी राष्ट्रीय गल्ल बना लिया है। चिलटाका नाम आते ही, याद आये गेहूँके मीठे चीले फिर क्या था, पुण्यसागरको मधुमय चिलटा बनानेके लिये कह दिया. अब वह प्रतिदिन चिलटे नियमसे बना रहे हैं, स्वादिष्ट भी है मधुमेहमें हानिकारक भी नहीं, यह सर्दार साहेब बतला चुके हैं। आशा है प्रस्थानसे पहिले संचित मधु ठिकाने लग जायेगा, यदि नीचे जाकर मधुरमेह जाग्रत हुआ, तो चिनीका डाकखाना और यहाँके परिचित दोस्त मौजूद ही हैं, कंट्रोलताड़ जमानेमें उसपर कंट्रोल लगनेका भी भय नहीं मधु दौड़ती दौड़ती अपने पास चली आयेगी। मैंने मधु पालने और मधु निकालनेकी आधुनिक विधि जब लोगोंको बतलाई, तो उन्होंने कहा "मधु-भवन कैसे बनता है और मधुनिचोड़क कहाँ मिलेगा?" यह प्रश्न हिमाचल सरकारसे करना चाहिये—मैं

समझता हूँ, मेरा यह उत्तर माकूल माना जायेगा। लकड़ी जहाँ मिट्टी या उससे भी सस्ते पत्थरके मोल हो, वहाँ मधुभवन बनाना कौन मुश्किल ? यहाँके निवासी और उनसे भी बढ़कर जब सरकार मेवा-बाग बढ़ानेपर कटिबद्ध है, तो फलोंकी क्या कमी रहेगी ? क्यों न फिर "मधु क्षरति सिधव." वाला देश यह बन जाये ?

दूध-दही-मक्खनकी समस्या यहाँ कठिन-सी मालूम हुई और अन्ततक रही। लोगोंका इस तरफ ध्यान नहीं मालूम होता है। चूलीके तेलपर निर्वाह करते लोग कमसे कम घी-मक्खनका प्रयोग करते हैं। भेड़-बकरीके दूधसे अपुन कोसों भागते हैं, न भी भागते तो भी वह सुलभ न होता। छेरी-भेड़ी न देखी, यहाँकी गायें देख लीं। होती तो सभी श्यामा, "जेहि जसु वेद-पुरानन गावा" लेकिन दूध सीप भर। रेंजर शर्माजीने सुत्तर-असीम एक श्यामा खरीदी है, जो डेढ़ प्याला दूध देती है। वह मुझसे एक ही साल बाद पहुँचे हैं। नौकरोंने बतला दिया, यहाँकी गायें बस इतना ही दूध देती हैं। और उन्होंने पियाला भर दूधवाली गाय खरीद ली। दूसरा नौकर उनसे सेर भर दूध देनेवाली गायकी बात कर रहा था, किन्तु मुझे विश्वास नहीं पड़ता, यह मुट्ठी भरकी कामधेनुवा इतनी उदार होगी। हाँ, याक (चमरी) साँड़ और गायकी सकरी नसल जरूर अधिक दूध देती है। एक बार दो सेर ढाई सेर दूध और मक्खनमें हरियानेकी भैंसको मात करनेवाली। किन्तु सकरी नसल—जोमो—की यहाँ बहुत कमी है। चमरकेलिये यहाँ उपर्युक्त ठंडी जगह भी नहीं है। तिब्बतसे जब-तब खरीदकर लोग लाते हैं, क्योंकि इन छेरी-भेड़ी जैसी गायोंसे हल जोतने लायक बैल प्राप्त करनेका कोई दूसरा उपाय नहीं। लेकिन चमरको गर्मियोंमें ऊपरी कंडमें रखनेकी ही जरूरत नहीं पड़ती, बल्कि लम्बे बालोंके काट देनेपर भी उन्हें कीड़ोंसे बचाना पड़ता है। कहते हैं कीड़े चमड़ेके भीतर पड़ जाते हैं। इस कठिन समस्यापर चिंता प्रकट करते शरद्के महासिद्धका कहा—कोई पर्वाह नहीं,

बरेलीके प्रयोगप्रतिष्ठानमें मैंने इन्हींकी तरहकी मुट्ठी भरकी पहाड़ी गायोंको शाहीवालके साँडसे छ मासमें अपनेसे दुगुनी बछिया पैदा करते देखा है. वन हिमाचल सरकारकी कृपादृष्टि चाहिये, यहाँ हवाई अड्डा बन जाना चाहिये, फिर हरियाना और शाहीवालके साँड बरेलामें बैठे यहाँकी गायोंको वीर्यदान देंगे, और इनको भारी दाम देकर मरनेकेलिये आनेवाले चमरोंकी जरूरत नहीं होगी। वस्तुतः घी-दूधकी समस्या गायोंकी कमी और उनकी निकृष्ट जातिके कारण है, जिसे विज्ञान हटा सकता है, और विज्ञानको यहाँ आनेसे कौन रोक सकता है? हमें आगे फलों और द्राक्षी सुराके साथ किन्नरमें दूध और मधुकी नदियाँ बहानेकी आशा रखनी चाहिये।

किन्नर ठंडी जगह है। मईके अन्तिम सप्ताहमें तो एक कंबलमें सर्दी नहीं समाती थी, अर्थात् यहाँ प्रयागके माघ-पूस जैसी सर्दी थी। मुझे "डाक्टर से पट्टू लेना पड़ा और कोलीको नया पट्टू बुननेकेलिये कहना पड़ा, किन्तु जूनके अन्तमें ऊपरकी यात्रासे लौटनेपर सर्दी एक कंबलकी रह गई। मैंने रामपुरमें पशमीनेकी चादर, पट्टू, गुदमा नहीं लेना चाहा, सोचा इनके घरमें तो जा ही रहा हूँ। यहाँ आनेपर पता लगा, पशमीना भले इधरसे जाता हो, किन्तु उसका सूत और चादरें रामपुरमें ही तैयार होती हैं। गुदमे कनम्, सुङ्-नम्, और रूपमें बनते हैं। पट्टू (ऊनी चादरें) यहाँ भी तैयार होता है, किन्तु यह सब चीजें लोग 'लोई'केलिये तैयार करते हैं। लोई (मेला) रामपुरमें सालमें तीन बार होती है, जेठकी लोई सौर २५ वैसाखसे शुरू होती है इसके अतिरिक्त सौर कार्तिक और सौर पूसमें दो लोइयाँ लगती हैं। सबसे बड़ी लोई (मेला) कार्तिकमें होती है, जिसकेलिये किन्नर लोग महीनोंसे कपड़ा तैयार करते हैं। उस समय फसल कट गई रहती है, खेत खाली होते हैं, रास्तेमें ऊपर न अभी बर्फ पड़ी रहती है, न निम्न पर्वत-स्थलोंमें वर्षाका डर रहता है। इस लोईमें किन्नर-किन्नरियाँ बड़ी संख्यामें रामपुर पहुँचती हैं। अपना माल

बेचनेकेलिये और नीचेसे आये मालको खरीदनेकेलिये। कहते थे, कभी कभी गुदमा, पट्टू, पट्टी रामपुरमें इतने सस्ते मिलते हैं, जितने सुङ्नम् और रपूमें भी नहीं। यह तो बाजार भावपर निर्भर करता है. माल अधिक, खरीदार कम, और ऊपरसे विक्रेता अपने मालको लादकर घर लौटनेकेलिये तैयार नहीं, फिर तो दाम गिरना जरूरी ठहरा। रामपुरमें पशमीनेकी चादर प्राप्य होनेसे मैंने श्रीविद्याधरको दो चादरोंकेलिये लिखा। साधारण मोटी एकपलिया साठ रुपये, बारीक एकपलिया नब्बे रुपयेतक, दाम अधिक नहीं मालूम हुआ। लिख दिया पंडित दौलतरामजीके आते समय उनके हाथसे भेज दें। सर्दी अधिक होनेके समय तो कोई नहीं आई। जूलाईमें एक चादर विद्याधरजीने भी डाकसे भेज दी और दो पंडित दौलतरामजीने भी। सोच रहा हूँ, क्या अब मुझे चादरोंका व्यापार शुरू कर देना चाहिये। मैंने ही तो दोनों मित्रोंको उन्हीं दो चादरोंकेलिये लिखा था। इसी तरहकी गलतियाँ और हुईं। मैं अपना पता—"डाकघर चिनी, द्वारा शिम्ला" लिखता रहा। यारोंने समझा चिनी कहीं शिम्लेकी ओर पासमें है, एकसे अधिक तार मेरे पास पहुँचे, और कुछ तो किसी सभा-सम्मेलनका सभापतित्व करनेकेलिये भी। उन्हें क्या पता, कि मैं दुर्गम पहाड़ोंको पार करते शिम्लासे १३८वें मील पाँचवें फर्लांगपर बैठा हूँ। इतना ही नहीं, मैंने मुजफ्फरपुर (बिहार) बाबू दिग्विजय नारायणसिंहको लीचियाँ भेजनेकेलिये लिख दिया, सोचा डाकसे सात-आठ दिनमें आ जायेंगी। रामपुरतक रोज और वहाँसे चिनी हर दूसरे दिन डाक आती है। आठ दिनमें लीचियाँ खराब नहीं होंगी। मुझे क्या मालूम, चिट्ठी पहुँचनेतक लीचियाँ खतम हो जायेंगी। दिग्विजय बाबूने समझा, पूछापेखी करना खामखाहकी बात है, तब तक कहीं मालदहा (लँगड़ा)का भी समय न चला जाये। उन्होंने झट टोकरी भरवा आठ रुपये किराया भी दे रेलसे शिम्लाको पार्सल कर दिया, और बिल्टी यहाँ मेरे पास भेज दी। बिल्टी मेरे पास सही

सलामत और शायद आठ दिनमे पहुँच गई। और लँगड़ा? शिम्ला स्टेशनके पार्सल घरमें। मैं तो बतेरा देवता-पित्तर मनाता रहा, कि कोई चोरी कर ले, आखिर मुजफ्फरपुरी लँगड़े किसीके काम तो आ जाये? चिन्टी कुमारी रजनीनायर को भेज दी, यद्यपि डरते-डरते, कहीं वह न समझ ले, कि सड़े लँगड़ेको मेरे मत्थे थोपा गया। खैर: जहाँ समझने-समझानेकी इतनी गलतियाँ हुई, वहाँ एक और सही।

किन्नरके यात्रियोंको खान-पान गरम वस्त्रकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये। काम तो मेरा १९४८में भी चल गया, जब कि हिमाचल सरकारकी स्थापना हुये चार महीने भी नहीं हुये, फिर आगे आने-वालोंकेलिये क्या चिन्ता? उनकेलिये मैं भी चारों ओर दर्वाजे खटखटा रहा हूँ। "उनकेलिये" इसलिये कहता हूँ, कि यद्यपि मै अपने दोस्तोंसे कहकर आया था और साथमें कुछ रुपये भी लाया था, कि सालमें सात मासकेलिये यहाँ अपना स्थायी वास बनाकर लौटूँगा। लेकिन रामपुर पहुँचते-पहुँचते मालूम हुआ, स्थायी वास तभी बनाया जा सकता है जब साल-साल नीचे लौटनेका इरादा छोड़ दिया जावे। यहाँ पहुँचनेपर तो साफ दिखलाई देने लगा, कि चिनी तबतक मेरा स्थायी निवास नहीं हो सकती, जबतक मोटर इसके एकाध दिन पासतक न आजाये। "जो इच्छा करिहौ मन माहीं। हरि प्रताप कछु दुरलभ नाहीं।" हरिप्रताप नहीं हिमाचलसरकार-प्रताप सही। अपुन तो फिर आनेकी बहुत आशाके साथ चिनी नहीं छोड़ेंगे, देखें आगे क्या होता है।

७

घुमक्कड़ोंका समागम

मैं अपनेको अवसर-प्राप्त घुमक्कड़ कह सकता हूँ। १९०७ ई० (१४ साल की आयु)में घुमक्कड़ी अस्थायी थी, किन्तु १९०९में जे

घुमक्कड़ी व्रत लिया, तो पाँच वर्ष जबर्दस्ती जेलमें बंद रहनेके समयको छोड़कर आजतक बराबर घुमक्कड़ी करता रहा। पाँच साल जबर्दस्ती बंद रहनेके भी गिने जायें, तो भी ३४ साल घुमक्कड़ी-धर्मकी सेवा की है, अब ५६ साल लग जानेपर मुझे पेंशन लेनेका पूरा अधिकार। किन्तु जिसने एकबार घुमक्कड़-धर्मको अपना लिया, उसे पेन्शन कहाँ, विश्राम कहाँ? आखिरमें यह हड्डियाँ घुमक्कडी करते हीं कहीं बिखर जायेंगी। मैं चाहता हूँ अपने देशके सभी तरुणोंको घुमक्कड़ बना दूँ। मुझे जान पड़ता है, "अथातो घुमक्कड़जिज्ञासा" कहते घुमक्कड़ शास्त्र मुझे लिखना ही पड़ेगा। अब भी मेरी यात्राओंको पढ़कर कितने ही माता-पिताओंको अपने सपूतोंसे वंचित होना पड़ा होगा, किन्तु अबतो मैं खुलेआम घुमक्कड़-धर्मका प्रचार करना चाहता हूँ, और हजारों माता-पिताओंका शाप और आंसुओंकी वर्षा या आँधी अपने ऊपर लेना चाहता हूँ। घुमक्कड़ धर्म मुझे प्राणोंसे प्यारा है भला उसका प्रचार करना मेरा सबसे बड़ा कर्त्तव्य क्यों नहीं होगा? मैं समझता हूँ जातियोंके उत्थानमें घुमक्कड़ोंका सबसे बड़ा हाथ है, हमारे स्वतन्त्र देशको भी यदि महान् बनना है, तो उसे हजारों घुमक्कड़ पैदा करने होंगे, हाँ, जैसेतैसे घुमक्कड़ोंसे इस महान् उद्देश्यकी पूर्ति होना मैं नहीं मानता, और न हर घूमनेवाले याचक या अयाचकको मैं घुमक्कड़ कहता हूँ। घुमक्कड़ बननेके लिये कुछ साधनोंकी आवश्यकता है, उन साधनोंको प्राप्त करलेनेपर ही आदमी घुमक्कड़ बननेका अधिकारी बन सकता है, वह निशित छुरेकी धारपर चल सकता है। खैर, साधन, अधिकार, उद्देश्य घुमक्कड़-शास्त्रकी बातें हैं, जिनपर मैं यहाँ लेखनी नहीं चला रहा हूँ, उन्हें मैं फिर लिखूँगा और आशा है नातिचिरेण। सक्षेपमें यही कह सकता हूँ, कि सच्चा घुमक्कड़ सर्वसाधन-सपन्न हो अपनी तपश्चर्यासे लेखक, कवि या चित्रकारके रूपमें अपनी सेवायें मानव समाजके सामने उपस्थित करता है। सच्चा घुमक्कड़-धर्म, जाति, देश-काल सारी सीमाओंसे मुक्त होता है, वह सच्चे अर्थोंमें

मानवता-प्रेमीका उपासक होता है। वह दुनियासे लेता कम और देता अधिक है।

एक घुमक्कड़ किसी दूसरे घुमक्कड़से जब मिलता है, तो उसमें उसी मात्रामें आत्मीयता वहाँ दीख पड़ती है, जितनी मात्रामें कि घुमक्कड़ी साधनामें वह ऊपर पहुँच चुका है। कोई कोई घुमक्कड़ी धर्मकी साधना 'स्वतः सुखाय' करते हैं, किन्तु मैं उन्हें निम्न श्रेणीका घुमक्कड़ कहता हूँ। इसका यह अर्थ नहीं, कि मैं उनकी कठिन यात्राओं और दुर्भर तपश्चर्याओंको हेय दृष्टिसे देखता हूँ। वह अपने मूक आचरण या वार्तालापसे नये घुमक्कड़ोंकेलिये क्षेत्र पैदा करते हैं, आखिर अनपढ़ नानाने अपनी यात्राकथाओंसे ही मेरे हृदयमें घुमक्कड़ी काअंकुर पैदा किया, जिसमें कितने ही अपठित या अल्पपठित घुमक्कड़ोंने जलसिंचन किया। इस यात्रामें भी मुझे कुछ घुमक्कड़ मिले हैं, जिनका परिचय—पाठकोंसे कराये विना मैं आगे नहीं बढ़ सकता। एक-एक घुमक्कड़के परिचयकेलिये एक-एक पोथी चाहिए; जिसकेलिए न मेरे पास अवसर है, न मैंने उतनी सामग्री एकत्रित की। जिन घुमक्कड़ोंके बारेमें मैं यहाँ लिखने जा रहा हूँ, उनका श्रेणी-विभाजन नहीं करना चाहता, उसे पाठक खुद कर लें।

अमृदो घुमक्कड़—अमृदो ल्हासासे उत्तर दो मासके रास्तेपर काकोनोर और कान्सू प्रदेशमें एक इलाका है। अमृदो-जाति यद्यपि भाषा और जातिमें तिब्बती जातिकी ही अंग है, किन्तु वह तिब्बती लोगोंसे बहुत पहिले सभ्यतामें दाखिल हुई। उसकी मुख्य भूमि पीत-नदी (ह्वाङ्हो)के बड़े चौकोर चक्करसे पश्चिम थी, जिसे चीनी लोग हिंग या ह्निया कहते। इनकी राजधानी एकवार तुङ्ह्वान् (आधुनिक निङ्हिया) रही। पूर्वी चिन् वंश (३१७-४२० ई०)ने तगूतों (अग्दुओ)के राज्यको खतम कर दिया, और फिर वहाँपर विलुन् वंश राज्य करने लगा। इसी समय ३९९ ई०में महान् चीनी पर्यटक फाहियान अपनी भारत-यात्रामें इधरसे गुजरा। तगूत् फिर

पाँचवी सदीमें स्वतन्त्र होगये। ग्यारहवी सदी (१०४३ ई०)में चेन्-युयेन् इनका सम्राट् था। बारहवी सदीके अन्तमे, तगूत् राज्य कंसू, त्सान्सी और ओर्दुस् (ह्वाङ्-हो वक्रताके पास)के उत्तरी नगरोंतक फैला था। तगूतोने चिंगिस् हान्का जबर्दस्त मुकाबिला किया, जिसके प्रतिशोधमे चिंगिस्ने बहुत क्रूरतापूर्वक इनका दमन किया। पुरानी राजधानी तुङ्-ह्वान्से रूसी शोधकोको कितने ही बौद्ध ग्रन्थ तंगूतोकी और लिखित सामग्री मिली है। यही पुराने तगूत् या "हेया" आज अम्दोके नामसे प्रसिद्ध हैं। चौदहवी-पन्द्रहवी सदीमें इस जातिने चोङ्-ख-पा सुमतिप्रज जैसे महान् विद्वान और सुधारकको जन्म दिया। आज तिब्बतमे उसीके अनुयायी (गेलुक्पा) धर्म और शासनके नायक हैं।

यद्यपि तिब्बतमे डेपुङ्, सेरा, गन्दन और टशील्हुन्पो जैसे महान् विद्यापीठ हैं, जिनमेसे प्रत्येकमे तीन हजारसे सात हजारतक भिक्षु रहते हैं, किन्तु वह विद्यामे अम्दोके जोनी तथा कुम्बुमके विहारो का मुकाबिला नही कर सकते। मेरी चारो तिब्बत यात्राओंके सुपरिचित डेपुङ् (ल्हासा)के गेशे-शेरब और टशील्हुन्पोके सम्लोगेशे विद्वत्तामे अद्वितीय थे, और विद्वत्ताके लिये ही उन्हे मध्य तिब्बतमें लाकर रखा गया था। मेरी दो तिब्बत-यात्राओंके साथी गेशे गेदुन्-छेम्फेल् (संघधर्मवर्धन) एक सर्वतोमुखी प्रतिभाके आदर्शवादी स्वतन्त्रचेता विद्वान् थे—या हैं कहूँ। वह तर्क और दर्शनके विद्वान तो थे ही, साथ ही तिब्बती साहित्यका उनका ज्ञान बहुत व्यापक था। वह एक अच्छे चित्रकार और उसमे भी बडे कवि थे। भारतमे बारह तेरह साल रहनेके बाद जब वह स्वदेश लौट रहे थे, तो उन्हे उनके स्वतन्त्र विचारोंकेलिये पकड़कर जेलमें डाल दिया गया, जहाँ दो सालसे यह अद्भुत प्रतिभाशाली पुरुष सड़ रहा है। यह कोई आकस्मिक बात नही थी, कि तिब्बतकी यात्रामे मेरी जिन पंडितो से घनिष्ठता हुई, वह या तो अम्दो (तगुत) थे या मंगोल।

अम्दो लामा, जिनसे चिनीमें आकर मुलाकात हुई, उसी पुरातन तंगुत् जातिके हैं। वह अस्पतालकी एक कोठरीमे ठहरे हुये थे। अस्पताल कई सालोंसे विना डाक्टरका है। कुपौडर हर किसीसे झगड़ा मोल लेनेको तैयार नहीं, इसलिये अस्पताल छात्रावासका भी और धर्मशालाका भी काम देता है, उसका आगन गदहो और घोड़ों-के बाँधनेका स्थान है। इसी अस्पताली सरायमे अम्दो घुमक्कड़ आकर ठहरे। उन्हे किसीसे मेरा पता लगा, आये मिलने। अम्दो छोड़े उन्हें बीस सालके करीब हो गये। कुछ साल ल्हासाके पासके मठमे पढ़ते रहे, किन्तु उसमे उनका मन नहीं लगा। फिर खाङ्-रिम्पोछे (हिमवन्त महाराज, कैलाश)के दर्शनके लिये आये वहाँ किसी हठयोगी लामाने उन्हें अपनी तरफ खींचा और छ-सात सालसे वह इधर ही विचर रहे हैं। अभी रवालसर (मन्डी) तीर्थका दर्शन करके लौट रहे थे। कुछ न्यगुर-खम्पा रास्तेमे मिले, जिन्हे सामान दे आगे बढ़ आये। खम्पाकी स्त्री प्रसवके बाद बीमार पड गई, जिससे वह समय-पर नहीं पहुँच सके। मुझे नहीं बतलाया, किन्तु पुण्यसागरसे कुछ अन्न उधार मागा। मैंने सुना, तो उन्हें मुक्तहस्त हो सहायता करने-केलिये कह दिया। लेकिन दूसरे दिन खम्पा लोग आगये, अम्दो घुमक्कड़ बचे चावलको लौटाना नहीं भूले, यद्यपि उधारके लौटाने-की बातको मैंने स्वीकार नहीं किया।

कहाँ है ह्वाङ्हो (पीत नदी), कहाँ कोकोनारे (नील-सरोवर) और कन्सू? और यह व्यक्ति हमारी भाषा भी नहीं जानता, किन्तु भारतके बहुतसे भागोंमे घूम आया है, सिंहल (लंका) भी हो आया है, और अब बर्मा जानेकी बात कर रहा था। उसके लिये पृथ्वीका चारों खूट जगीरीमे है। दूसरे दिन हम टहलते समय अम्दो घुम-क्कड़के यजमानके डेरेपर गये, देखा हमारा पूर्व परिचित खम्पा तरुण भी वहीं है। वह भला बिना चाय पिलाये कैसे छोड़ता? अम्दो परि-व्राजक प्रसूताके लिये पाठ कर रहे थे, अपनी व्यवहार बुद्धिसे कुछ दवा

और रोगोपचारकी बात भी बतला रहे थे। वह अपने देशभाई गेशे धर्म-वर्धनको पहिले हीसे जानते थे। बतलाया, तिब्बतमें आजकल अन्धाधुन्ध चल रही है। मानसरोवरमें डाकुओंने अड्डा जमा लिया है। ल्हासामें मठके गुन्डोंका राज्य है। सेराके एक मगोल निश्चय ही मेरे मित्र गेशे तन्दर) शांत रहनेकेलिये कहनेपर उनके क्रोधके शिकार हुये। भोट-रिजेंट रेडिङ् लामाको भी उन्होंने मार डाला। गेशे धर्मवर्धन यह कहनेके लिये जेलमें डाल दिये गये, कि वह यहाँ भी शासनमे प्रजाहित सामने होने की बात करते थे। फिर उन्होने भारतमें युद्ध, लदाखपर सकट ही नही बर्मा लङ्का और जापानतककी बाते पूछीं। यद्यपि वह आदर्श श्रेणीके घुमक्कड़ नहीं हैं, अर्थात् अपने अनुभव और अपनी आँखोसे देखी बातोंको दूसरोको साक्षात्कार नहीं करा सकते; किन्तु उनके साहस और कष्टसहिष्णु जीवनकी कौन दाद नही देगा?

मगोल घुमक्कड़—बाह्य मगोलिया (राजधानी उर्गा, आधुनिक उलानबातोर) के निवासियोको खलखा मगोल कहते हैं। यद्यपि मगोलिया सोवियत् सघके भीतर नहीं है, किन्तु उसने सोवियत् आर्थिक राजनीतिक व्यवस्थाको स्थानीय परिवर्तनके साथ स्वीकार किया है। १९१८-२० ई० से ही वहाँ नये समाजकी रचना होने लगी। लेकिन उससे पहिले ही हमारे घुमक्कड़ अपने देशको छोड चुके थे। सुदूर मंगोलियासे छ महीनेकी कठिन यात्रा; मरुभूमि तथा हिमाच्छादित पर्वतोका उल्लघन, डाकुओंके संघर्षसे गुजरकर मध्यतिब्बतमे पहुँ-चना ठट्ठा नही हैं; इसीलिये बाह्य मगोलिया, बुर्यत् मंगोलिया (बैकाल सरोवर) और खेलर (अन्तरमंगोलिया) तथा अस्त्राखानसे जो मंगोल भिक्षु ल्हासा पहुँचते, वह अधिकाश लगनवाले विद्यार्थी साबित होते। हमारे घुमक्कड उनके अपवाद थे, और हमारी प्रथम यात्राके साथी मंगोल सुमतिप्रज्ञकी भाति निरक्षर भट्टाचार्य न होते भी विद्यासे

विशेष रुचि नहीं रखते थे। वर्षों ल्हासाकी गुम्पा (मठ) में रह तीन साल ग्योचीके पास किसी जगह एकान्त ध्यानमें बिताया, अब मंगोलिया लौटनेकी न सम्भावना है न इच्छा ही, इसलिये वह विचरते जीवन बिता देनेका निश्चय रखते हैं। भारतके बौद्ध तीर्थोंका यह पहिला भ्रमण है, किन्तु इसे आरम्भ ही समझिये। तिब्बतके लोग भी गर्मियोंमें भारतमें रहनेसे घबड़ाते हैं, फिर सिबेरियाके अंचलमें बसी मंगोलियाके निवासियोंके बारेमें क्या कहना है? जाड़ोंमें घूमते वह अमृतसर पहुँचे, उस समय वहाँ मारकाट चल रही थी। मारकाटवालोंने तो उन्हें नहीं पूछा इनका चेहरा और लाल वस्त्र इस बातके प्रमाण थे, कि वह रामखुदैयासे दूर हैं। हाँ, पुलीसने जरूर गिरफ्तार करके दो-तीन दिन बंद रखा, समझा रूसी बोलशेविक हैं। रंग ज्यादा साफ और अधिक लाल था लेकिन मंगोल आँखें और श्मश्रुहीन मुँह कहीं छिपे रह सकते हैं? दो तीन दिन बाद पुलीसने छोड़ दिया। इतनेपर भी उनकी सहानुभूति पाकिस्तानके साथ नहीं है, क्योंकि भारत उनकी धर्मभूमि है, उससे मंगोलियाका सांस्कृतिक सम्बन्ध है।

उनसे ल्हासाके अपने मित्रोंके बारेमें भी कितनी ही बातें मालूम हुईं। मेरे मित्र गेशे तन्दर उनके देशभाई थे। वह पहिली ही यात्रासे मेरे मित्र बन गये थे। वह भी इन्हींकी भाँति खलखा भूमि (बाह्य मंगोलिया) को क्रान्तिसे पहिले छोड़कर तिब्बत चले आये थे। पहिले हर साल मंगोल सार्थ तीर्थयात्रा करने ल्हासा आता। उनके हाथ घरसे सम्बन्धी सोना भेजते, जिससे मठोंके मंगोल विद्यार्थी सुखपूर्वक विद्याध्ययन करते। क्रान्तिके बाद वह आमदनी बन्द हो गई, किन्तु मंगोल मेहनती विद्यार्थी थे इसलिये सहायता मिल जाती थी। गेशे तन्दर रडिङ् लामा (पीछे भोटके रिजेंट) के उस समय भी गुरु थे। सरकारी परीक्षामें उस सालके १८ "ल्हा-रम्पा" (डाक्टर) उपाधि-प्राप्त करनेवालोंमें वह सर्वप्रथम आये थे। सबसे अन्तिमवार मुझे जुलाई १९३८ में मेरी चतुर्थ तिब्बतयात्राके समय मिले थे। वह

उस समय मचूरियासे लौटकर फिर तिब्बत जा रहे थे कलकत्ता कालिंपोङ्के रास्ते। वह राजनीतिक व्यक्ति नहीं थे, विद्याव्यसन ही उनके जीवनका ध्येय था, तो भी उनके हृदयमें अपनी मातृभूमिका प्रेम था, और नवीन मगोलियाके वह प्रशसक थे। इस लिये लामाओंके वीस वरसके विरोधी प्रोपेगंडाके वाद भी वह स्वदेश लौटना चाहते थे। मचूरिया और मंगोलियाकी सीमापर पहुँचे भी, किन्तु उसका पार करना उन्हे सम्भव नही मालूम हुआ। यदि नवीन मगोलियाके प्रति सहानुभूतिका जरा भी सकेत पाते, तो जापानी उन्हे अपनी जेलमे रख देते, और जापानसे जरासा भी सम्पर्क सिद्ध होनेपर मंगोल भी उसी तरह स्वागत करते। वेचारे हताश होकर लौटे रहे थे। खलखाभूमिके देखनेकी सम्भावना नहीं थी। शेष जीवन तिब्बतमे ही वीतनेको था, वह नौ सालसे अधिकका नहीं हुआ। वह इधर सेरा महाविहारके एक खन्पो (आचार्य) वना दिये गये थे। यह वड़े सम्मानका पद था। सेराके पाच हजार भिक्षुओंके चार प्रधान आचार्योमे एक का पद प्राप्त करना भारी गौरवकी वात थी। लेकिन साथ ही यह सेराकेलिये भी गौरवकी वात थी, जो उसे गेशे तन्दर जैसा आचार्य मिला था। किन्तु अव तिब्वतके यह विहार विद्या और विद्वानोंके निवास-स्थान नहीं गुन्डोंके डेरे वन गये हैं। वहाँ विद्याव्यसनियोंकी नहीं रक्तपाणि राक्षसोंका वोलवाला है। रेडिङ् लामा रिजेंट होकर सवको प्रसन्न कैसे कर सकते थे? उन्होंने इनके हाथ अपने प्राण खोये, गुन्डोंको शात करनेका विफल प्रयत्न करते गेशे तन्दरने भी अपनी भविष्यकी उमगोंको सदाकेलिए कुर्वान किया।

मगोल घुमक्कड़से यह भी मालूम हुआ, कि गेशे धर्मवर्धनको इसलिए पकड़ा गया, कि उन्होने मगोलियोंकी आधुनिक व्यवस्थाकी प्रशसा की। गेशे धर्मवर्धनने "धम्मपद" ही नहीं "गीता" और "अभिज्ञानशाकुन्तल" का सुंदर पद्यवद्ध अनुवाद किया है। इस पुरुषसे तिब्वती साहित्यको वहुत आशा थी, किन्तु आज वह ल्हासामे

बन्द है। मगोल घुमक्कड़के कथनानुसार उन्हें जेलमें नहीं नगरमें बन्द रखा गया है। उन्होंने बतलाया, कि रेडिङ्की हत्याके बाद डेपुङ्का कोई बूढ़ा रिजेंट बनाया गया है। जिसके बाद कुन्देलिङ् लामाके रिजेंट होनेकी सम्भावना है। ल्हासामें बहुतसे लामा और विद्वान् तलवारके घाट उतारे गये हैं, बहुतसे गद्दीधारी लामा गलेमें काठ मारे बंदीका जीवन बिता रहे हैं। यह सब है प्रभुताकेलिये। दलाई लामा अभी १४ सालका बच्चा है; अभी उससे प्रभुताकांक्षियोंको भय नहीं है। किन्तु क्या तिब्बत ऐसे ही रहेगा? तिब्बतके भाग्यका फैसला चीनकी रणभूमिमें हो रहा है।

३—ब्रह्मचारी चैतन्य—जब मैंने ब्रह्मचारीके साहसका बखान किया, तो रेंजर शर्माने कहा—क्या वही जो पंगीमें एक स्त्रीके पीछे पागल हो गया। मैंने कहा—आप तो सनातनी हैं, पागल क्या ब्रह्मा और शिवजी नहीं हुये? संस्कृतकी सूक्ति है :—

विश्वामित्रपराशरप्रभृतयो वाताम्बुपर्णाशना,
तेऽपिस्त्रीमुखपंकजं सुललितं दृष्ट्वैव मोहंगताः।
शाल्यन्नं सघृतं पयोदधियुतं ये भुंजते मानवा,
तेषामिन्द्रियनिग्रहो यदि भवेद् विन्ध्यस्तरेत् सागरम् ॥

(विश्वामित्र, पराशर आदि जो हवा-पानी-पत्ता खानेवाले थे, वह भी स्त्रीके सुललित मुखपंकजको देखकर मुग्ध हो गये। फिर जो आदमी घी दूध दही सहित शालीके भात खाते हैं, यदि उनकी इन्द्रियोंका निग्रह हो जाये, तो कहना चाहिये विंध्यपर्वत समुद्रमें तैर रहा है।)

यह कहते हुये मैंने बतलाया, उक्त दोषके होते भी यात्रीके साहसकी महिमा नहीं घट सकती।

ब्रह्मचारी परमानन्द चैतन्यका जन्म अल्मोड़ा जिलेमें कहीं पर आजसे ८० वर्ष पहिले हुआ था और उनकी आधी आयु घुमक्कड़ीमें

बीत चुकी है। उन्होंने अपना भ्रमण-क्षेत्र काश्मीर, लदाख, मानसरोवर, नैपाल लेते सारे हिमालयको बनाया, और कठिनसे कठिन रास्तोंको छान डाला। कह रहे थे, १५-१६ साल पहिले मै जुब्बलके पहाड़ोंमें घूम रहा था, एक दूकानदारने बड़ी खातिर की। भोजन करानेकेलिये उसकी तरुणी कन्याने हाथ-मुँह धुलाया, साथ खानेकेलिये बैठी। उसकी माँने हम दोनोंको साथ बैठाकर भोजन कराया। रातमें एक कोठरीमें रख दिया गया। मैंने संयम किया। दूसरे दिन गृहपतिने घर-जमाई बननेका प्रस्ताव किया। इन्कार करनेपर रोक रक्खा। फिर आकर अपना निश्चय बतलाऊँगा—यह कहकर चला आया। यह पथकी प्रथम बाधा थी। ब्रह्मचारीने अधिक समय चम्बा, कुल्लू, जुब्बल जैसे खुले यौन-सम्बन्धके प्रदेशोंमें ही बिताया है। उच्च श्रेणीके घुमक्कड़ोंकेलिये और योग्यताओंके साथ "चोरी नारी-मिच्छा। और घुमक्कड़-इच्छा" इस ब्रह्मवाक्यका पालन करना आवश्यक है—"नारी"से बन्धन बननेवाली नारीका अभिप्राय है। किन्तु ब्रह्मचारीसे यह आशा नहीं की जा सकती, कि वह इस वाक्यका पालन करेंगे। उनका ब्रह्मचर्यका ढोंग भी उनके दो घंटेकी समाधि लगानेकी बात जैसा ही यात्राके सबलका एक अंग है। वह अपने कथनानुसार एक बार मूत्रकृच्छ्रके शिकार हो चुके हैं, हाँ अधिक योगाभ्यासके कारण। यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं, उनकी विचरण भूमि ही ऐसी है, जहाँ मूत्रकृच्छ्र उपदेशका आँकड़ा ७५ सैकड़ासे कम कोई ही कोई बतलाता है। इसमें इन लोगोंका दोष नहीं, दोष है अधिक सभ्य कहलाये जाने वाले नीचेके लोगों और गोरोंका, जिन्होंने इनकी सामाजिक स्वच्छन्दताका अनुचित लाभ उठाया। अपने यहाँ तो यौनप्रतिबन्धके मारे वेश्यावृत्ति मात्र ही यौन-सदाचार पालनका एक मात्र साधन बना दिया, और वेश्यायें रतिजरोगका खुला प्रसाद अपने भक्तोंको बाँटती हैं। उसीको लेकर हमारे भाई पहाड़ोंमें पहुँचे और वहाँके मुक्त सम्बन्धके वातावरणमें उनका लगाया विरवा ऐसे दो

दोसे चार, चारसे सोलह होते आज सारे पहाड़में फैल गया है। अब आप ही बतलाइये, गरीब पहाड़ियोंको आज इस दशामें पहुँचा देनेका दोष किसपर है? इसका परिणाम पागलपन और कोढ़का भयंकर प्रहार हो रहा है: जिसका साकार रूप हृषीकेश-लछमनझूलाकी सड़क, तथा सपाटूमें पड़े कोढ़ी-कोढ़िनोंकी पल्टनके रूपमें दिखलाई दे रहा है। घुमक्कड़ बननेकी आकांक्षा रखनेवालोंके मार्गमें यह बड़ा खतरा है, इसीलिए मुझे यह बात विशेष तौरसे यहाँ लिखनी पड़ी! सरकारकेलिये रतिजरोग कितनी बड़ी समस्या है, इसे स्वयं समझिये। यद्यपि पनसिलिन् और दूसरी ऐसी रामबाण औषधियाँ निकल आई हैं, जिनके चंद इन्जेक्शन मूत्रकच्छ्रको चुटकी बजाते बजाते भगा देते हैं; किन्तु एक हिमाचलको ही रतिजरोग-निर्मुक्त करनेकेलिये करोड़ों डालरोंकी दवाइयाँ चाहिये, यह डालर कहाँसे आयेंगे? रोगमोचन तभी हो सकता है, जब अपने उपयोगकी पेन्सलीन हम खुद तैयार करें।

ब्रह्मचारी कश्मीरसे नेपालतकके पहाड़ोंको अंगुल अंगुल छाने हुये हैं, यह कहना अतिशयोक्ति नहीं है। और ऐसे रास्तोंसे, जिन्हें देखकर हमारे अधिकांश पाठकोंका शरीर सिहरने लगेगा। कश्मीरसे लदाख होते मानसरोवर पहुँचना और सो भी परम बेसरोसामानीके साथ, किसी हँसी खेल नहीं है। अजपथोंसे जा जाकर पहाड़ोंपरके सरोवरों और ग्लेशियरोंमें पाडवोंके तपस्यास्थल और नये तीर्थोंका आविष्कार करना भी आसान नहीं है। वह यूला-खड्ड (नदी)के ऊपरके डांड़े परके सरोवरों और पांडवोंकी तपस्याकी बातें कर रहे थे। वहाँ एक कुण्डमें ब्रह्मा, विष्णु महेशकी मूर्तियाँ हैं। मैंने समझ लिया, यदि इनकी बात सच्ची हो, और उनकी सत्तर प्रतिशत बातोंको मैं ऐसे ही काट देता हूँ, तो वहाँ अवलोकितेश्वर-मञ्जुश्री वज्रपाणिकी त्रिमूर्ति होगी। मानसरोवरके रास्तेकी एक पुरानी गुम्बामें उक्त तीनों मूर्तियाँ राम, लछमन सीताके रूपमें मजेसे पूजी जा रही हैं। यह मालूम है, भक्त

भाव-प्रधान होते हैं, उन्हें लिंगभेद करनेकी फुर्सत कहाँ? मैंने कहा--इन छोटे सरोवरोंके तीर्थ प्रचलित नहीं होंगे, मानसरोवर काफी है। यदि आविष्कार करना ही है, तो जाओ लाहुल (कुल्लू)के पग्ले पार लदाखके रास्तेपर। वहाँ एक नंगे पर्वतकी जड़से मोटी मोटी सहस्र धारायें निकल रही हैं, जिनको हिन्दू आसानीसे तीर्थ मान सकते हैं। यद्यपि वहाँ पहुँचनेकेलिये कुल्लूसे दो जबर्दस्त जोतें पार करनी पड़ेंगी, जिनमें एकके पासका पर्वत तो जान पड़ता है, विशाल कछुयेकी तरह सरक रहा है, और हर समय उसपरसे पत्थर गिरते रहते हैं। किन्तु इस कठिनाईको हमारी विमान-कम्पनियोंके स्वामी धर्मात्मा सेठ हल कर सकते हैं। वहाँ फोलक-डंडामें काफी मैदानी जगह है, जहाँ थोड़ेसे परिश्रमसे छोटे पत्थरोंको हटाकर हवाई मैदान बनाया जा सकता है। बल्कि आजकल तो शायद हमारे सैनिक विमान उसी आकाशसे हर रोज जा रहे हैं। ब्रह्मचारी मेरी बातको इतना ध्यानसे सुन रहे थे, मानो वह कल ही वहाँ जाकर किसी तीर्थराजका झंडा गाड़ देंगे। मैंने एक बार उस अनाम-तीर्थका महातम एक सिख तीर्थ-यात्रीको भी बतलाया था, जो गंगोत्रीकी ओर गुरु गोविन्दसिंहकी तपोभूमिको ढूँढ़ रहे थे। कहीं ब्रह्मचारीके जानेसे पहिले ही फोलकडंडाका अनाम तीर्थ गोविन्द-तीर्थ न बन जाये?

ब्रह्मचारीके नेपाली गुरु चंबामें रहते हैं, जहाँ उनकी सिद्धाईकी बड़ी ख्याति है। चम्बा तो उनकेलिये घर-सा ही ठहरा। "पर्यटन् विविधान् लोकान्" तीन वर्ष पहिले वह किन्नर देशमें पहुँचे। लदाख, स्पिती, मानसरोवरकी अनेक यात्राओंके संपर्कसे वह तिब्बती भाषाका कामचलाउ ज्ञान रखते हैं, उनके प्रतिद्वंद्वी घुमक्कड़ मोने-रौला के पास वह ज्ञान नहीं है। साथ ही शक्ति-उपासक होनेसे बौद्ध लामाओं-के प्रति ब्रह्मचारी बहुत उदार हैं, और लोगोंको भक्त आचारी वैष्णव बनानेकी नहीं अभेद-बुद्धिकी शिक्षा देते हैं। माईके प्रसाद (मदिरा)के माईकी भाँति ही अनन्य भक्त हैं, और दिनमें जितनी बार मिल जाये,

"अधिकस्याधिक फल" मानते हैं। किन्तु माससे वैसा ही सख्त पर्हेज रखते हैं, जैसा माईके प्रसादके साथ माईके सामने साष्टांग दण्डवत् करनेवाले कितने ही गुजराती-मारवाड़ी सेठोंको कहते हैं "शुद्धि" (मास) सेवन करनेपर माई हाथसे काटे बकरेकामास माँगेगी, अभी तो मैं नारियल या कूष्माण्डकी बलि देकर छुट्टी ले लेता हूँ।" मैं ब्रह्मचारीकी इस बातपर विश्वास करता हूँ। ब्रह्मचारीकी आयु चालीसके आस-पास है, शिर पर तैलाक्त दीर्घकेश और मुँहपर लम्बी दाढी रखते हैं, दोनोंमें अभी सफेदीका स्पर्श नहीं हुआ है। तीन वर्ष पहिले कैलाशसे विचरते वह यहाँसे छ मील आगे पंगी गाँवमें पहुँच गये। दो चार दिन ठहरे। लोगोंमें श्रद्धा देखी, निश्चय किया, यहीं योग-समाधि लगानी चाहिये। जानते थे, तिब्बतके लामा तीन साल और कोई कोई तो जन्म भरकेलिये गुफामें बंद हो जाते हैं, भक्त लोग उनके खानपान-को एक छिद्रसे रख आया करते हैं। ब्रह्मचारीने तीन सालकी प्रतिज्ञा ली। पंगीमें स्वयं ८६५० फीट की ऊँचाईपर है, ब्रह्मचारीने उससे भी तीन हजार फीट ऊपरके स्थानको चुना, जहाँ पहुँचनेमें पहिले वृक्ष-कटिबन्ध समाप्त हो जाता है। भक्तोंने वहाँ उनकेलिये सात कोठरियोंका घर बना दिया। ऋषिकुल तैयार हो गया—ब्रह्मचारीने यही नाम अपने समाधि-मन्दिरको दे रखा है। उस स्थानपर बर्फकी बात क्या पूछनी? चार पाँच मास तो ऋषिकुल बर्फसे ढँका रहता है। लेकिन योगीको चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं, ऋषिकुलमें लकड़ियोंकी गज ही नहीं खान-पानसे (हाँ, पान जरूरी ठहरा, क्योंकि एक बार भी पान न मिलने पर ब्रह्मचारीका पेट दर्द करने लगता है) भंडार हर वक्त भरा रहता है। पंगीमें तपस्या समाधि शुरू हुई, दो साल होते होते उधर इन्द्रका आसन डगमगाने लगा। वह अपनी आदतसे मजबूर था। जो हथियार उसने विश्वामित्र और दूसरे महर्षियों पर प्रयुक्त किया, उसीको उसने ब्रह्मचारीपर छोड़ा। यह कोई कठिन नहीं था। ब्रह्मचारीने लामाओंकी तरह एक छिद्र छोड़कर

अपनी गुफाका द्वार वन्द नहीं कर लिया था। भक्त-जन सत्संगकेलिये आया ही करते थे, और अकसर माईका प्रसाद लेकर आते। भक्तिनोंका प्रवेश भी अबाध था, बल्कि ब्रह्मचारीके प्रतिद्वन्द्वी मोने रौलाके कथनानुसार तो वह छोकरियोंके गानेपर हारमोनियम बजाया करते थे। खैर, इन्हीं छोकरियोंमें एक इन्द्रके हाथका हथियार बनी, ब्रह्मचारी पुराने ऋषियोंके पद-चिह्न पर चलनेकेलिये मजबूर हो गये। "अहं भैरव, त्वं भैरवी" हो गया। भैरवी हफ्ता-दस दिन ऋषिकुलमें अहोरात्र रह गई। ब्रह्मचारीने समझा, लोग इसे सिद्धाईका एक अंश समझकर चुप हो जायेंगे, किन्तु यह उनकी गलती थी।

ब्रह्मचारी कोठीकी चंडिका-माईके अनन्य भक्त थे, वहाँ आते जाते रहते थे। कानाफूसी हो रही थी। एक दिन सभा जुटी थी, वहाँ ब्रह्मचारी भी थे, लड़कीका बाप भी था और दूसरे लोग भी। प्रसङ्ग छिड़ा हुआ था। बापने भरी सभामें कहा—"मैं अपनी लड़कीको ब्रह्मचारीको देता हूँ।" कन्यादान मिल गया, ब्रह्मचारी फूले नहीं समाये, किन्तु पिताको यह अधिकार नहीं था। लड़कीका दान एक बार वह दूसरेके हाथमें कर चुका था, और किन्नरोंकी प्रथाके अनुसार नगद गिनवाकर। पहिले दामादने लड़की पानेकी कोशिश की, मामला आगे बढ़ते देख पिताको भी अकल आई, किन्तु अब लड़की नहीं मानती थी, वह ऋषिके चरणोंकी दासी बन गई थी, ऋषिने उसका ज्ञाननेत्र खोल दिया था। मामला अदालतमें पहुँचा। ऋषि तहसीलदारकी अदालतमें गये, मोने-रौलाके अनुसार हथकड़ी डालकर पकड़ मँगाया गया। खैर, किन्नरकी प्रथाके अनुसार धनीके लगे धन (बीस रुपये) देकर उन्हें छुट्टी मिल गई।

अब भी पङ्गीके सारे भगत ऋषिकुलसे बागी नहीं हो गये हैं, विवेकी पुरुष हर जगह होते हैं, किन्तु ब्रह्मचारीका मन उचट गया है। आज ऋषिकुल सूना है। महीने भरके भीतर ही उन्होंने

बीबीको पितृकुलमें भेज दिया। ३०-३१ मईको वह मुझसे मिले। उसी समय तीर्थ आविष्कारकी बात उन्होंने की थी। ११ जुलाईको फिर आये। कह रहे थे 'पाडवतीर्थ या मन्दिर बनानेका प्रबन्ध कर आया हूं। आजकल आदमी नहीं मिल रहे हैं। अब कैलाशकी परिक्रमा करने जा रहा हूं।" सच्चे कैलाशकी नहीं, झूठे कैलाशकी, जो मेरे कमरेकी खिड़कीसे इस समय भी दिखलाई दे रहा है। परिक्रमामें कमसे कम एक चौथाई मार्ग तो अवश्य बकरियोंको ही पसन्द आ सकता है। परिक्रमाकेलिये जाते वह यहांसे फिर पड्डी गये। मैं उनसे यह कहना भूल गया "मङ्गोल घुमक्कड़की भाँति तुम भी अपनी बीबीको साथ ले जाओ।" कहता भी तो मज़ाकके तौरपर ही, क्योंकि बीबीको घुमक्कड़-पथसे च्युत करना बड़ा पाप है। मङ्गोल घुमक्कड़ शक्ति-सम्पन्न हो गया है, किन्तु यदि घुमक्कड़ी दिव्यांशका अणुमात्र भी उसके भीतर है तो उसे "त्यक्त्वा चान्द्रायण चरेत्"का पाबद होना होगा।

४—मोने-रौला—मोने रौला यह उसका नाम नहीं है, लेकिन यहांके लोगोंने उसे यही नाम दे रखा है। बसा उपत्यकाके ऐतिहासिक ग्राम कामरूबा किन्नर भाषामें मोने कहते हैं, और रौला साधु-फकीरको। इस तरह निवास-स्थलके कारण उनका यह नाम पड़ा। मोने-रौलाका घरका नाम है रविलाल। उनका जन्म १९०६के आस-पास नेपालके पूर्वी भाग धनकुटा ज़िलेमें किन्तु दार्जिलिंगके पास हुआ था। २१ सालतक घरमें रहे "ओनामासीधं। बाप पढे नारम।" घरकी सेवा-पथारीका बस काम था। फिर परदेश जानेका विचार हुआ। गांवके लोग बर्मामें नौकरी करते थे, मोने-रौला भी चल दिये। बर्मामें सालभर नौकरी करते रहे। मालूम हुआ, शान-रियासतमें नीलम निकलता है कुछ देश-भाइयोंके साथ वहाँ पहुँच गये। वहाँ सरकारसे ज़मीन खोदनेकेलिये इस शर्तपर मिल जाती थी, कि रत्नका दशांश राजाको दो। बहुत लोग भाग्य-परीक्षा कर रहे

थे। मोने-रौलाके कथनानुसार उनके सामने एक आदमीको ६० लाखका नीलम मिला, एक आदमीने पन्द्रह हजारका रतन पाया, किन्तु पैसा हाथमें आते ही डाकू मारकर उसे छीन ले गये। ऐसे खून आम थे, कुछ लोग खोदकर भाग्य-परीक्षा करते, और कुछ छुरा-तलवार चलाकर। मोने-रौला और उसके साथी परीक्षामें असफल रहे, किन्तु पांच मासमें असफलता स्वीकार कर लेना क्या पुरुषका काम है? शायद उसी समय हो गये खूनने भी हिम्मत पस्त कर दी। बहुमूल्य धातु-पत्थरोंकी खानोंमें सारे संसारमें यही सनातन धर्म मालूम होता है। अमेरिकाकी कलेफोर्नियाँ, आष्ट्रेलियाकी विक्टोरियाकी सोनेकी खानोंकी भी यही बात रही है। दूर क्यों जाइये, हिमाचल-प्रदेशके पड़ोसमें जम्मू-काश्मीरकी नीलमकी खानोंमें भी ऐसा ही खतरा कुछ उलटे रूपमें देखा जाता है। वहाँ नीलमकी खानोंके नातिदूर कूटका जंगल भी है। कूट सुगन्धित द्रव्य है, जिसके एक भारका सौ सवासौ रुपया धरा समझिये। आस-पासके पहाड़ी लोग नीलमकी लूट करने जाया करते थे, और शायद अब भी जाते हैं। नीलम हाथ लगा तो हज़ारोंका वारा न्यारा, नहीं तो कूट चुराकर सौ सवासौ बना लेना मामूली बात थी। हमारे दोस्त पुण्यसागर चम्बामें पांच सालतक धुनी रमाये रहे और हर साल नीलम-लूटके लिये जाया करते, किन्तु हाथ आता कूट। नीलमके लुटेरे लाहुल और चम्बाके अप्रचलित दुर्गम मार्गोंसे खानके पास पहुँचते, कहीं जंगलमें पाँच पाँच सात सात मिलकर डेरा डालते, रातको नीलम-खानपर पहुँचते। नीलम-खानपर कहाँ पहुँचते? वहाँ तो काश्मीर सरकारकी ओरसे सशस्त्र पहरा पड़ता, कुत्ते भी इसी कामके लिए रक्खे हुये थे। खान खोदकर फेंके पत्थर और मिट्टीकी ढेर जो खानसे सैकड़ों गज नीचेतक फेकी पड़ी रहती थी, बस इसीको टटोलना नीलम चोरोंका काम था। इसमें क्या हरज था, यदि काश्मीर सरकार शान-रियासतकी भांति दस सैकड़ापर लोगोंको भाग्य-परीक्षाकी आज्ञा दे देती। नीलमचोरीके शहीद अन

गिनत बतलाये जाते हैं। पुण्यसागर तो सही सलामत बच आये, कुत्तोंके पीछा करनेपर उन्हें भागना पड़ा। श्यामो खड्डुके एक भूतपूर्व नीलम्बोर आज भी कानेके रूपमें मौजूद हैं।

सोने-रौला साधारण व्यक्ति नहीं थे, जो नौकरी करते एक एक रुपया बटोरते रहते। उनके पास जब दो ढाई सौ रुपया हो गया, तो उन्होंने मानेवाने मनीपुरके रास्ते लौटना चाहा—यह एक बार बर्माके दक्षिणी छोरपर पहुँचकर सिंहापर जानेमें असफल होनेके बाद। मनीपुरके लिये पगडंडीका रास्ता पकड़ना मौतको सिरपर बुलाना था। लेकिन सोने-रौलाने १९२८ में वही रास्ता लिया। कहीं कहीं रौलाको नरभक्षक नागोंके देशमें दिनमें जंगलमें सोना और रातको चलना पड़ा। अन्तमें एक दिन वह मनीपुर पहुँच ही गये। बिना पासके मनीपुर पहुँचना भी अपराध था। रौला सीधे जाकर मन्त्रीके पास हाजिर हो गये, मन्त्री दार्जिलिङ्गके रहनेवाले थे, उन्होंने उन्हें नौकर रखवा दिया। रौला गोरखा सिपाहियोंकी रोटी बनाने लगे, किन्तु थोड़े ही समय बाद उन्हें पेटकी भारी बीमारी लगी। लोग निराश हो गये, सूबेदारने पासके ढाई सौ रुपयोंको किसके पास भेजनेके बारेमें पूछा। रौलाने कहा—मेरे शरीरको ब्रह्मपुत्रमें प्रवाहित कर देना, और रुपयोंको दान-पुण्यमें लगा देना। रौलाको अभी अक्षरसे भेंट नहीं था, धरम आन-पानमें सीखे हुए ढंगपर सीमित था। लेकिन रौला मर नहीं, ब्रह्मपुत्रमें डुबकी लगाते ही चंगा होने लगे। उनकी श्रद्धा तीर्थों पर बढ़ी। वह डेढ साल मनीपुरमें रहे।

"होनहार बिरवानके होत चीकने पात", रौलामें धीरे-धीरे घुमक्कड़ीका बीज अंकुरित होने लगा। सात साल उन्होंने कभी नौकरी करके दाना चुगनेमें लगाया। माँगनेकी उनको आदत नहीं थी, अब भी आदत नहीं है जहाँ तक उनका वचन है। किन्तु रौलाके प्रतिद्वन्द्वी पर्णो ब्रह्मचारीका कहना है, वह पत्थरमेंसे पैसा निकालना जानता है। रौलाने भी स्वीकार किया, कि एक बार महाराज पदमसिंहने

सुखवचन है "न वर्णा न वर्णा-समाचार धर्मा"। और यदि सचमुच घुमक्कड़ीके पूर्ण अनुकूल धर्म स्वीकार करना चाहते हैं तो वह है बौद्धधर्म, जो देश-काल-जातिके विविध पारतन्त्र्यसे मुक्त कर देता है, साथ ही विश्वके बहुत बड़े भागमें अदृष्ट परिचितोंकी भारी सख्या भी प्रदान करता है।

खैर, रौलाने एकसौग्यारह नवरवाले घरमें भी सबसे निकृष्ट कोठरीका वाना लगाकार भूल की इसमें सदेह नहीं किन्तु घुमक्कड़ हर परिस्थितिमें अपनेलिये रास्ता निकाल लेता है, यह सर्ववादिसम्मत सिद्धान्त है। चुनाचि रौलाको किसीके हाथका भोजन पानेमें कोई एतराज नहीं। रौलाने एकसे अधिक बार सेंतुवध तककी यात्रा की, पूर्वमें सदिया-परशुरामकुडसे द्वारिकातक ही पहुँच पाये, अर्थात् भारत सीमापार नहीं कर सके। हिमालयमें पैदा हुये पले रौलाका उसके प्रति खास आकर्षण है। चेला होकर रौला सालभर तत्कालीन गुरुके मठमें कैंकर्य करते रहे, यहीं अक्षरसे परिचय हुआ। सिर्फ एकसौग्यारह जगा लेने भरसे तो काम नहीं चल सकता, कुछ पाठपूजाभी आवश्यक है। रौलाने अक्षर पढे, और लगे गीता, रामायण, सुखसागर, प्रेमसागरपर हाथ साफ करने। गीता-सहस्रनामका पाठ तो खैर, वह पुण्यार्थ करते हैं, किन्तु वर्षों 'करत-करत अभ्यासके' अब वह भाखा-ग्रन्थ समझ लेते हैं, हिन्दी खूब बोल लेते हैं। अँधोंको देखना हो, कि कैसे हिन्दी भारतकी राष्ट्रभाषा है, तो रौलाको देख ले। नेपालके एक पहाड़ी कोनेमें पैदा हुये रौलाने अब इतनी योग्यता प्राप्त कर ली है, कि वह "स्वान्तः सुखाय रौला रघुनाथ-गाथा" ही नहीं पढ लेते, बल्कि मोने (कासरु) के शिष्य-शिष्याओंको "सुखसागर" "प्रेमसागर"-का पाठ भी पढाते हैं।

एक साल एक जगह टिक जाना रौलाके लिये बहुत था, १९३५ में रौला द्रविड़ देशसे उत्तरकी ओर चले, फिर बदरी नारायण, मान-

नगोंवर होते नेपाल काठमाडव आगे पूर्वसे जनकपुर निकल गये। वहाँसे फिर लौटे तो मुक्तिनारायण (नेपाल-तिब्बतसीमा) पहुँचे। अगले साल (१६३७) गंगोत्री होते मानसरोवर दूसरी बार गये, और उधरसे लौटकर किन्नरदेश जा निकले। तबसे किन्नर रौलाके घुमक्कड़ी-क्षेत्रकी केन्द्र-भूमि बन गया, और जैसा कि आरम्भमें मैंने लिखा, उनका नाम ही सोने-रौला पड़ गया। वह चार साल लगातार किन्नर भूमिमें रह गये। यहाँ रौलाको पहाड़के डाँडोंके फाँदनेके साथ साथ एक और व्यसन लग गया, वह था गाँवोंके लड़कोंके लिए स्कूल खोलना। रौलाने कामरु, सोंग्टु, ग्याबुङ्, हङ्गो आदिमें स्कूल खोले। कहीं अध्यापक नहीं मिला, तो खुद पढ़ाने लग गए। यहाँ कुछ वर्षोंसे रियासतने हिन्दीको राजभाषा मान ली थी, नहीं तो उर्दूके जमानेमें रौलाका काम आसान न होता। राजभाषा मान लेनेपर आज हिमाचल सरकारके द्वारा हिन्दीको राजभाषा घोषित कर देनेपर भी चिनीकी तहसील और थानेके सारे काम उर्दूमें ही हो रहे हैं, स्कूलमें भी दूसरी श्रेणीमें उर्दू अनिवार्य पढ़ाई जाती है, हालांकि कनौर बालकोंको अपने अधकचरे उर्दू-ज्ञानके उपयोगका कभी मौका नहीं मिलेगा। रौलाके स्कूल खोलनेका ढँग है—चँदेसे रुपया जमाकर कुमासका वेतन दे अध्यापकको बैठा देना, उधर जंगलविभागसे देवदार मांग कभी खुद भी पीठपर पत्थर उठा स्कूलका मकान उठानेमें लग जाना। गोंवमें अदूरदर्शी भले ही अधिक हों किन्तु बेशर्म उतने अधिक नहीं होते, कि वह साधुको अपने गाँवकेलिए इतना काम करते देख आँख मूँदकर चल देते। छ-छ आठ आठ महीनेमें रौलाने कई स्कूल स्वीकृत करवा लिए। रौला पहिले सिर्फ दूधाधारी थे। शायद इसमें छूत-छातवाला ख्याल भी काम कर रहा था। महाराज पदमसिंह-ने अपने पास बुलवाकर उसे अन्न-भोजन करनेपर राजी किया। अपने नियमानुसार पिछले साल सिमोनियाने सन्यासमन्न हो जानेपर रौलाने अपने हाथसे भोजन खाना शुरू किया चार मासतक किन्नरमें

रहकर वह हरिद्वारके मेलेमे गए (१९४१)। फिर जगन्नाथतक जा पलटकर हरिद्वार, लाहौर और बदरीनारायण जा पहुँचे (१९४२)। वहासे थोडा नीचे उतर नीतीघाटीकी ओर तपोवन (तातपानी) मे एक वर्षतक तप करते रहे। फिर वहांसे मानसरोवर (१९४३) लौटकर शिप्की होते सराहन पहुँचे। मोरङ्के लोगोंको रौलाके अनेक पता लगा, वह दौड़े दौड़े सराहन पहुँचे, उन्हें स्कूल चाहिए था। रौलाने जाकर वहाँ स्कूल खोल दिया, और छ मास बाद उसे स्वीकृत भी करवा दिया।

१९४५ मे रौला फिर निकले और अबके बम्बई होते त्रिवांकुर-तकका धावा मारा। लौटनेपर हङ्गो (१९४६), ग्याबोङ (१९४७)-मे भी अपनी ओरसे स्कूल खोलकर मजूर कराये। रौला किन्नर देशमे स्कूल खोलनेवाला बाबाके तौरपर प्रसिद्ध हो गया है।

रौलाने पाच बार मानसरोवरकी यात्राकी है, दो बार और भी गये, किन्तु बीमारीके कारण वहाँ तक नही पहुँच सके। पाचो बार वह अपनी पीठपर गुड-सत्तू चाय बाँधकर गये, भोटिया लोगोके हाथका अन्नजल न ग्रहण कर अपना सत्तू चाय घोलते गये और आये। कितनी ही बार निर्जन बयाबानमे अकेले चल पड़े। एक बार रास्ता भूल गये। भटकते रहे, अन्तमे समझ लिया, अब मरनेके अतिरिक्त कोई चारा नही। मौतसे डरना रौलाके शास्त्रमे नही लिखा है, लेकिन साहस छोडनेको भी वह ठीक नही समझते। वह एक पहाड़पर चढ गये, वहाँसे कोई मनुष्यावास दिखाई पड़ा, और वह वहाँ पहुँच गये। मान-सरोवरका इलाका इधर कितनेही सालोमे डाकुओ द्वारा उत्पीडित हो रहा है। रौलाको एकसे अधिक बार उनसे मिलनेका मौका मिला है। एक बार वह मानसरोवरकी परिक्रमामे जा रहे थे। देखा, एक वैरागी-को डाकुओने एक कधेसे कमरतक काटकर दो टूक कर दिया है, और दूसरा सिसक सिसककर दम तोड़ रहा है। रौलाके पहुँचते ही डाकू

उनपर टूट पड़े। रौलाने अपना सारा सामान उनके सामने पटक दिया और इशारेसे कहा—"ला, ले लो।" डाकुओंने सत्तू और पट्टू (ऊनी चादर) लेकर उन्हें छोड़ दिया। आगे दूसरे डाकुओंने घेरा। उन्हें उसने इशारेसे बतलाया "पीछे डाकुओंने सब छीन लिया।" और गर्दनको सामने झुकाकर संकेत किया, 'लो काट लो।" डाकुओंने छोड़ दिया। लुट जानेपर भी रौलाकी लंगोटीमें सौ रुपये बचे थे।

रौलाका देवताओंसे भी कभी कभी साक्षात्कार हुआ है। एक बार वह हनूमानजीको सिद्धकर रहे थे। हाथीके सूड़ और पैरकी भाँति लाल-लाल हाथ पैर प्रकट होने लगे, रौला डर गये। मानसरोवर यात्रामें गाइड-भूल अकेले वह एक गुफामें ठिठरे पड़े थे। चारों ओरसे निराश थे समझते थे, भूख या डाकू काम तमाम कर देंगे। इसी समय आवाज आई—"घबड़ाओ नहीं, कोई अनिष्ट नहीं होगा।" रौला इधर-उधर देखने लगे, किन्तु वहाँ कोई नहीं दिखलाई पड़ा। यहाँ मानसरोवरमें कौन हिन्दीमें बोल रहा है! भय दूर होनेकी जगह और बढ़ने लगा, जिसपर फिर वही आवाज आई। इसी तरह एक बार और रौला निराश हो डाकुओंसे भरे मानसरोवरके मैदानमें एक जगह पड़े थे। रातकी चाँदनी थी। इसी समय एक आदमी उनके पास आकर खड़ा हो गया। रौलाने "कौन है" कहकर पुकारा, किन्तु कोई जवाब नहीं। रौला सोच रहे थे "मारना चाहता है तो मार ले, इस तरह भय पैदा करनेका क्या काम?" लेकिन तीसरी बार पुकारनेपर मूर्ति एक ओर चली गई।

सौरि (कामरू) में रौलाने अनेक दैवी चमत्कार देखे। उनका कहना है कि उपत्यकामें देवता और भूत बहुत रहते हैं। पिछले साल एक साधारण जनपद लड़कीपर देवता आया। दोनों हाथोंकी अंगुलियाँ बाँधकर बेंत बाँध देते और मिर्च-पाखानेका धुआँ देनेकी

तैयारी करनेपर देवता बोलनेकेलिये तैयार हो गया। हां, पहिले उसने अंगुली बांधते समय बड़ी आपत्ति की! देवता शुद्ध हिन्दी फरफर बोल रहा था, हालांकि तरुणी हिन्दी बिल्कुल नहीं जानती थी; यही नहीं उसने कांग्रेसके नेताओंके नाम बतलाये, और यह भी कि अमुक दिन अंग्रेजोंका राज्य उठ जायेगा। सभी बातें सच निकलीं। किन्नरदेश ऐसी भूमि है, जहां आकर सभी व्यक्ति देवविश्वासी होकर लौटते हैं, छोड़ दीजिये मेरे जैसे अभागोंको, जो कहते हैं—मैं तो तब विश्वास करूँ, जब देवता बतलावे चिनीके ठाकुरकी तलवार-बर्तन-अंगूठी या कोई ऐसी जगह बतला दे, जहांसे प्राप्त वस्तुओंसे तत्कालीन इतिहासपर प्रकाश पड़े, अथवा कोई लुप्त संस्कृत ग्रन्थ बोलकर लिखा दे, किन्तु हो ऐसा ग्रन्थ जिसका अनुवाद भोटभाषामें मौजूद है। मौने-रौलाने देशमें भी देवताओंकी करामातें देखी हैं, किन्तु उनको वस्पा-उपत्यकामें देवता बहुत दिखलाई पड़ते हैं। रौला लड़को-लड़कियोंके स्कूल खोलने ही से संतुष्ट नहीं है, बल्कि सनातन वैष्णवधर्मके प्रचार में वह सतत प्रयत्नशील रहते हैं, इसके लिये तरुण-तरुणियोंको प्रेम-सागर, सुखसागर पढ़ाया करते हैं। कीर्तनके वह बड़े प्रचारक हैं, और एक बार तो डर लगा, कहीं वह कीर्तनवाला रौला न बन जायें। एक बार वह अपनी गुफामें पढ़ा रहे थे, कि एकाएक एक षोडशी अचेत होकर गिर पड़ी। रौला घबड़ा गये—हे भगवान्! यह क्या बला आई। मालूम हुआ षोडशीपर देवता आ गया—षोडशियों और प्रौढ़ाओंतक ही देवता अपने अवतरणको सीमित रखते हैं। खैर, दोनों हाथोंकी मध्यमा अँगुलियां बाँधी गईं, गंदा-कड़वा धूआँ देनेकी तैयारी की गई। "मारके मारे भूत पराये" भूतने बोलना शुरू किया। रौलाने हनूमानजीको आधी दूरतक ही सिद्ध करके छोड़ दिया, नहीं तो वस्पा-वाले लोग-लुगाइयोंका वह दूसरी तरह भी बहुत उपकार कर सकते थे।

रौला एक साहसी यात्री हैं, अपने पुरुषार्थसे उन्होंने किन्नरवालों-

का उल्लेख किया है। तिब्बती कभी अवसर उनके आदरको पूरी तौर-से भुलने नहीं देते।

(८)

जंगीतक

१३ जूनको अभी चिनी पहुँचे चौबीस ही दिन हुये थे, कि ऊपर चलनेका निश्चय करना पड़ा, यद्यपि अभी यहाँ वर्षामें भीगनेका डर नहीं है, तो भी वर्षासे पहिले ही तिब्बत सीमातातक हो आनेकी आवश्यकता थी। सोचा, जब जाना ही है, तो हो आना चाहिये। तहसीलदारसाहब यात्राका प्रबन्ध करके बाद भी ध्यान रखते रहे, कि मुझे कष्ट न हो। वैसे वह भी उधर ही जा रहे थे, किन्तु उन्हें अपना सरकारी काम करते जाना था, इसलिये उनका और हमारा क्या साथ? मेरे साथ थे पुण्यसागर। एक वैद्यने बहुत जोर देकर कहा था—"हम आपकी सेवामें चलेंगे," किन्तु जो चौबीसों घंटे नशेमें चूर रहें, उन्हें अपनी बात पूरा करनेका ध्यान कहाँ-से होता?

यद्यपि एक दिन पूर्व ही घोड़ा अगले पड़ावके लिये मँगा लिया गया था। किन्तु अगला पड़ाव ६ मील आगे पङ्गीतकका ही है और इसे पाँच मील रोज तो टहलना ठहरा। मैंने घोड़ेको नहीं लिया। सामान दो खच्चरों (दगारू) पर भेजा और हम दोनों चल पड़े। एक तरह कह सकते हैं, आध मील पहले आध मील पीछे होकर हमारा मार्ग देवदारवनसे होकर जाता है। चलते चलते सात मीलदूर हम पर्वा खड्डमें पहुँचे। यहाँ कुछ दूर उतराई है। पास ही पास दो खड्डोंका संगम है, जिनमें दूसरेके पुलको

हिमानी बहा ले गई। अस्थायी पुल बन गया है। हिमानी प्रवाह लाखों टन बर्फका कारवा होता है, जो महादानवकी भाँति ज़ोरकी गर्जना करते चलता है। उसके मार्गमें वृक्ष चरचर टूटने, शिलायें तड़तड़ फूटती भीषण काण्डकी दूरतक सूचना देती हैं। उससे भी जबर्दस्त होता है हिमानीपातके आगे आगे चलता झंझा-वात, जो मन-दस-मनकी चीजोंको फूँकसे तिनकेकी भाँति उड़ाता चलता है। मत किसीका घर किसीका गाँव हिमानीके मार्गमें पड़े। आम तौरसे हिमानीके अपने निश्चित मार्ग होते हैं, अर्थात् बड़े-बड़े नाले और खड्ड, जिनके खोदनेमें हिमानीका भी काफी हाथ होता है। जिस साल हिमवृष्टि अधिक होती है, पहाड़ोंसे टूटे लाखों करोड़ों टनके बर्फका काफिला मनमाना रास्ता बना लेता है, कितनी ही और भयानक आफत आ जाती है, और यदि कहीं जोयेमें काफिला आ पड़ा, तो लोगोंको भागनेकी भी फुर्सत नहीं मिलती। पिछले साल कई बड़े-बड़े ग्लेशियर और कुछ तो नई जगहोंपर आये। पगी खड्डका हिम-प्रवाह था तो भारी, किन्तु खड्ड भी बहुत चौड़ी है। उसे बस-सड़कके पुल और कुछ पनचक्कियों (घराटों) को ही ध्वंस करनेका मौका मिला। अब घराटों-में कितने ही तैयार होकर चल रहे हैं। एक लोहार परिवार अपना घराट बनानेमें लगा था, काम अभी शुरू ही हुआ था, किन्तु लौटते समय वह करीब करीब तैयार हो चुका था। लोहार भ्रातृद्वय, सम्मि-लित पत्नी, एक सयानी लड़की और एक लड़का, जान पड़ता था, घर सूना करके चले आए थे। साथ ही सोनारीके सारे हथियार हथभाथी आदि भी मौजूद थे। हमने थोड़ी देर वहाँ विश्राम किया, छोटे भाईको कानकी चाँदीकी बालियाँ बनाते देखा। यहाँ कानोंमें दस-दस बीस-बीस बालियोंका गुच्छा लटकाया जाता है। कान भला क्या उन्हें सभाल सकते, बालियाँ सूतमें पिरोई बालोंके सहारे लटकती रहती हैं।

खड्ड पारकर चढ़ाई थी। पङ्गीके सारे घर एक ही जगह नहीं हैं।

डाक-बङ्गला अगले टीलेके ऊपर है—बङ्गला क्या इसे प्रासाद कहना चाहिये। चार बहुत ही बड़े बड़े कमरे हैं और देवदारकी धरन इतनी मोटी सही है जितने जान पड़ता है, बनानेवालोने हजार वर्षका ख्याल करके ही बनाया है। बने था आधी शताब्दी हो गई। बङ्गला साफ-सुथरा है और पास समतल भूमि भी पर्याप्त है। बूढ़े चौकीदारका दादा पीढ़ी से यहाँ चौकीदारी करते। भूमि इन्हींके बापकी थी। सरकारने जमीन खरीदना चाहा। लेकिन उन्होंने कहा—मैं दाम नहीं लूँगा, बस चोकीदारी हमारे वंशमें आनुवंशिक रहे। ३० ३२ रुपये मासिक घर बैठे कम नहीं है, और फिर काम भी रोज-रोज नहीं, महीनेमें कहीं दो-एक भूले-भटके मुसाफिर आ जाते हैं। हाँ, जिस समय हिमाचल प्रदेशके इस अञ्चलमें मेवाकी उपज प्रधान हो जायेगी, और उनके यातायातके लिए आवश्यक मोटर-सड़क भी नजदीकतक चली आयेगी, तो इधर सैलानी लोगों बहुतायतसे आने लगेंगे उस समय इस बंगलेका सदुपयोग होगा। चार-पाँच- बंगलेका जलवा, फिर सोज और बयालूका जब पूरा प्रबन्ध हो जायेगा तो ८८५० फीटकी ऊँचाईके स्वच्छ वायु-मण्डलको कौन जल्दी छोड़ना चाहेगा।

पी० डब्लू० डी०के इञ्जीनियर साहब अभी ऊपर गये थे। उन्हें पहुँचानेके लिये अपने इलाकेकी सीमापर यहाँ तक आये सड़क-इन्सपेक्टर बाबू लक्ष्मीनन्द जोशी यहीं ठहरे थे। चोकीदारने दौड़-धूप कर कहींसे खट्टा मट्ठा ला दिया। भोजनकी इच्छा नहीं थी, फलोंके पकनेमें काफी देर थी। बेगार यहाँ बदले गये। अगले पड़ावके लिये गदहा मिल गया, इसलिये बेगारकी आवश्यकता नहीं रही। प्रति बेगारको प्रतिमील दो आना मजूरी मिलती है, जो आजकल महँगाईके दिनोंमें पर्याप्त नहीं है। मजूरी कम से कम तीन आना प्रति मील कर देना चाहिये। लेकिन 'बेगार' नाम बहुत खटकता है, इसमें कुछ परवशता भी अवश्य रही है। बिल्कुल इस प्रथाके हटानेपर आदमियोंको इधर तभी बुलाया जा सकता है, जब कि पी० डब्लू० डी० इस कामके लिये स्थायी नौकर

रखे, जैसे कि डाक-विभागने रख रक्खे हैं। इसकेलिये स्थायी कुलियोंकी आवश्यकता होगी। वेगारू यहाँ अधिकतर स्त्रियाँ होती हैं। सभी कामोंमें आप यहाँ स्त्रियोंको ही जुटी पायेगे। खेतमे पुरुषका काम है हल चला देना भर, नहीं तो कुदालका काम स्त्रियाँ करती है. निकाई, कटाई, ढुलाई सभी उन्हींके जिम्मे है। सभी भाइयोंकी सम्मिलित पत्नी होती है, इसका यह अर्थ नहीं कि यहाँ वहुपत्निता नहीं है। एकसे अधिक पत्नियाँ वहुत लोगोने रक्खी है। पति लोग कहते हैं—क्या करे घरका काम नहीं चलता। डाक्टर ठाकुरसिंहकी दो ही पत्नियाँ हैं। एक पत्नी घरपर रहती है और दूसरी अस्पतालपर साथमें। अस्पतालवाली पत्नीने दो जुड़वा कन्याये जना। कह रहे थे—"यदि इनमेंसे एक लड़का होता? यह घरका काम क्या करेगी।" उनका यह कहना गलत था। किन्नरमे पुरुष स्त्रीके वरावर काम कहीं नहीं करता। सारी गिरस्ती स्त्रीपर रहती है। धर्मानन्द पहिले तहसीलमे लिपिक (मुहर्रिर) थे, अव वहुत बूढ़े हैं। शरीरमे हड्डियाँ-हड्डियाँ हैं, वदनका कपड़ा फट जानेतक धोया नही जाता, और वही अवस्था हाथ-मुँहकी है। भला उन्हे देखकर कोई विश्वास भी कर सकता है, कि "धरमानन्दकी तीन मेहरी। एक कूटे एक पीसे एक भाँग रगरी।" भाँग तो नहीं रगड़ी जाती, किन्तु दोपहर वाद धरमानन्द शायद कभी ही नशेमे झूमते न मिले। नीचे गाँवसे लेकर तीन मील ऊपर कंडे तकके खेतोंका सारा काम तीनों वीवियाँ करती हैं। तव भी डाक्टर ठाकुरसिंहको शिकायत! हाँ लड़कियोंके दूसरेके घरमे जानेका डर है, किन्तु उसकी भी दवा अपने हाथ मे है, भिक्षुणी (चोमो) वना दो, और हर घरमें एकाध भिक्षुणी देखी जाती हैं। लड़के और क्या पुरुषारथ करेंगे?

हम चलनेको हुये। मेटने कहा—"घोडा आ गया है, किन्तु उसका किराया? लामा करमापाने रारङ् तकका पाँच रुपया दिया था, आपकेलिये एक रुपया छोड़ देंगे, चार रुपया दे दे।" २३ मीलका वीस रुपया मैं एक वार दे चुका हूँ, इसलिए साढ़े सात मीलका चार

रुपया बहुत बात नहीं थी किन्तु उसके एहसान जतानेका ढंग मुझे बुरा लगा। मैंने कहा —"मुझे घोड़ा नहीं चाहिये।" सुन लिया था, रास्ता बहुत कठिन नहीं है। चले आगे। रास्ता अन्तके दो मीलको छोड़ अच्छा रहा।

रारङ् पहुँचते पहुँचते बहुत थक गये। रारङ गाँव ८६०० फीटकी ऊँचाईपर शिमलासे १५२वें मीलपर है। गाँव कुछ साल पहिले जल गया। अब फिर बना है। कई मकान तो दूरसे देखनेपर महाप्रासाद जैसे जान पड़ते हैं। चिनीकी भाँति यहाँ भी पड़ाव नहीं है, न डाक-बंगला है। ठहरनेके लिये जंगल-विभाग या पी० डब्लू० डी० के साधारण घर हैं। हमारा सामान और साथ चलनेवाला तहसीलका चपरासी पहिले ही जंगलातके घरमें पहुँच चुके थे, यद्यपि पी० डब्लू० डी०के कमरे उससे अधिक नये और साफ थे। शाम आ चुकी थी और हवा चल रही थी, जिससे सर्दी अधिक मालूम होती थी। रारङ्में हवाकी, खासकर जाड़ोंमें, आम शिकायत रहती है। जंगल-विभाग कुछ अधिक ध्यान रखता होगा, यह आशा थी, किन्तु घरकी एक धरन किसी समय भी किसी यात्रीके सिरपर गिर सकती है। मालूम होता है, जबतक धरन गिर नहीं जायेगी, तबतक मरम्मत करनेका नाम नहीं लिया जायेगा। आखिर भारतीय परिपाटी भी यही तो है!

सरकारी या सरकार-सहायता-प्राप्त यात्रियोंके आरामके लिये कनौरमें और शायद और दूसरी जगह रवाज है, कि उनके आते ही मेट (चारस) खाना-लकड़ी पानीका प्रबन्ध करे, गाँववाले बारी बारीसे एक आदमीको दानापानी करनेके लिये दें। यह बद सेवा अनिच्छापूर्वक ली जाती है जो बिहारकी जमींदारियोंके रवाजको याद दिलाती है। यह रवाज तो नये होंगे और जितनी जल्दी टूट जाये, उतना ही अच्छा। यद्यपि ऐसा होनेपर कनौरमें यात्रा करनी और कठिन हो जायेगी। किन्तु

लोगोंके कष्टोंका भी हमें ध्यान देना ही होगा। कुछ अफसर तो अपने साथ बहुत-सा सामान साग फल रखनेकी जालीदार सदूके और सारा घर लेकर चलते हैं, जिसके लिये पंद्रह-बीस बेगारू लेने पड़ते हैं। बेगारूका तीन आने प्रति मील तो जरूर हो जाना चाहिये जिससे लोग अनावश्यक सामानको साथ न ले चलें।

पुण्यसागर साथ थे, वह आवश्यकताओंके बारेमें जानते थे और खाना ठीक समयपर तैयार कर देते थे। बेगारूके बारेमें मैंने कह दिया था—हिसाबसे अधिक दिया करो और फुटकर पैसा लौटाया न करो।

रारङ् पुराना गाँव है, भोटभाषी इसे 'शा''के नामसे पुकारते हैं। यहाँके हर गाँवके ऐसे दो-दो तीन-तीन नाम होते हैं और अंग्रेजी नक्शे तथा कागज-पत्रमें बिगड़कर सबसे अवाञ्छनीय नाम लिखे मिलते हैं। भौगोलिक स्थानोंके वही नाम स्वीकार किये जाने चाहिये, जो स्थानीय भाषाके हों, दूसरी जगहके रहनेवालोंको क्या अधिकार है, कि नामोंको बदल दें। यहां किन्नर-देशके मुद्रित नामोंको उनके स्थानीय नामोंसे मिलाकर देखिये (स्थानोंके तिब्बती नाम भी ऐतिहासिक महत्वके हैं, इसलिये हम यहाँ उन्हें भी दे रहे हैं)—

लिखितनाम	हमूस्कद	तिब्बतीय	स्थानीय
रगोरी	रङ्-गोर		(हमस्कद् जैसा)
सुङ्रा	ग्रोस्नम्		,,
पौडा	पावङ्		,,
कगोस	को-ग्रास्नम्		,,
निचार	नेल्-चे		,,
पानवी	पानङ्	पानङ्	,,
भावा	वङ्पो		,,
कटगाँव	ग्रामङ्		,,
कवा	क्वे		,,

लिखितनाम	हमस्कद्	तिब्बतीय	स्थानीय
रक्चम्	रक्-छम्	रक्-छम्	हमूस्कद जैसा
मेवर	मे-वर्	मे-वॅर्	,,
वारङ्	वारङ्	वा-रङ्	,,
प्वोरी	पोर्	पोर्	,,
पूर्वणी	पुन्-नम्	पुन्-नम्	,,
रिस्-पा	रिस्-पा	रिब्-दङ्	,,
ठगी	ठ-ङे	शाङ्	,,
मोरङ्	सिग-नम्		,,
पू	स्पू	स्पू	पुरिङ् (कनम्)
खब्-नमूग्या	खब्नम्-ग्या	खब्-नमूग्या	ह० जै०
ग्यावङ्	ग्याबुङ्	ग्याबुङ्	,,
तलिङ्-रूश्-कोलङ्	,,		,,
सुन्नम्	सुन्नम्	सुङ्-नम्	सुन्नम्
रोपा	,,	रो-पा	ह० जै०
श्याम्	श्यासो	श्यप्-पा	,,
लब्रङ्	लब्-रङ्	क्यप्-पा	,,
कनम्	क-नम्	क-नम्	,,
स्पिलो		गा	,,
लिप्पा	लिप्पा		लितिङ्
असरङ्	अ		ह० जै०
जंगी			म्
अक्पा			
राएङ्			
पंगी			
तेलगी	ते		
कोठी	क		

लिखितनाम	हमस्कद्	तिब्बतीय	स्थानीय
खागी	खङ्		ह० जै०
दुनी	दुने		,,
चिनी	चिते	ग्यल्-स-चिन्	,,
ग्यारगी	ग्यारिङ्		,,
रांगी	रांगे		,,
यूला	यूला		,,
मीरु	मिर्-थिङ् (मि-थिङ्)	,,	,,
उदर्नी	उरने (उरा)	,,	,,
चगाव	टा-लङ	,,	,,

पुराना गाँव होनेपर भी रारङ्मे कोई पुरानी चीज देखनेमें नहीं आती। लोग पुराने चिह्नोंके बारेमें पूछनेपर गाँवके नीचे एक पत्थरको बतलाते है। सतलज पार रिब्बामें महान् भाषान्तरकार रिन्-छेन्-जङ्-पो (रत्नभद्र ग्यारहवीं सदी)ने एक सुन्दर विहार बनाया। गाँववालोंके मनमें पाप बसा, और सोचा, यदि यह भिक्षु जीवित रहा, तो और ऐसे विहार बनायेगा, इसलिये इसका काम यहीं तमाम कर देना चाहिये। रत्नभद्रको मालूम हो गया, हथियार लानेका बहाना करके वह छतपर पहुँच गया, और वहाँसे जो छलाँग मारी, तो सतलज इस पार रारङ्मे जा कूदा। आज भी उस पत्थरपर महान् भाषान्तरकारके [illegible] जगह गढा बना है, भला इससे बढ़कर उक्त घटनाके ऐतिहासिक होनेका क्या प्रमाण चाहिये ?

गाँवमें [illegible] सिद्ध रहते हैं, जिनमें छोटा तो मिलने नहीं आया, किन्तु [illegible] बड़े प्रेमसे मिलने आये। वह कई सालतक तिब्बतके [illegible] प्रदेशमें [illegible] ध्यान-समाधि, तन्त्र-मन्त्र सीखते रहे। लौटकर अपने गाँवमें आये। [illegible] आदमी सरकृत शिक्षित मालूम हुये, उनका कहना था, कि यहाँके लोग बौद्ध धर्मका नाम भी नहीं जानते थे, मेरे दादाने

लिखितनाम	हमस्कद्	तिब्बतीय	स्थानीय
रक्चम्	रक्-छम्	रक्-छम्	हमस्कद जैसा
मेवर	मे-वर्	मे-वॅर्	,,
वारङ्	वारङ्	वा-रङ्	,,
प्वारी	पोर्	पोर्	,,
पूर्वणी	पुन्-नम्	पुन्-नम्	,,
रिस्-पा	रिस्-पा	रिब्-दङ्	,,
ठगी	ठ-ङे	शाङ्	,,
मोरङ्	स्गि-नम्		,,
सू	स्पू	स्पू	पुरिङ् (कनम्)
खब्-नम्ग्या	खब्नम्-ग्या	खब्-नम्ग्या	ह० जै०
ग्यावङ्	ग्याबुङ्	ग्याबुङ्	,,
तलिङ्-रूश्-कोलङ्	,,		,,
सुन्नम्	सुन्नम्	सुङ्-नम्	सुन्नम्
रोपा	,,	रो-पा	ह० जै०
श्यास्	श्यासो	श्यप्-पा	,,
लव्रङ्	लव्-रङ्	क्यप्-पा	,,
कनम्	क-नम्	क-नम्	,,
स्पिलो		पिल्-पा	,,
लिप्पा	लित्पा	लिद्	लितिङ्
असरङ्	असरङ्	अ-छु-रङ्	ह० जै०
जंगी	जङे	ग्यङ्-पा	जङ्-रम्
अक्पा	अक्पा	अक्पा	अक्पा
रारङ्	रारङ्	शा	ह० जै०
पंगी	प-ङ्	पङ्	,,
तेलगी	तेले		(हम्कद् वत्)
कोठो	कोश्-टिङ्-पे		ह० जै०

लिखितनाम	हमस्कद्	तिब्बतीय	स्थानीय
ख्वागी	ख्वङ्		ह० जै०
दुनी	दुने		,,
चिनी	चिने	ग्यल्-स-चिन्	,,
ग्यारगी	ग्यारिङ्		,,
रांगी	रांगे		,,
यूला	यूला		,,
मीरु	मिर्-थिङ् (मि-थिङ्)	,,	,,
उदर्नी	उरने (उरा)	,,	,,
चगांव	टा-लङ	,,	,,

पुराना गाँव होनेपर भी रारङ्में कोई पुरानी चीज देखनेमें नहीं आती। लोग पुराने चिह्नोंके बारेमें पूछनेपर गाँवके नीचे एक पत्थरको बतलाते हैं। सतलज पार रिब्बामें महान् भाषान्तरकार रिन्-छेन्-जङ्-पो (रत्नभद्र ग्यारहवीं सदी)ने एक सुन्दर विहार बनाया। गाँव-वालोंके मनमें पाप बसा, और सोचा, यदि यह भिक्षु जीवित रहा, तो और ऐसे विहार बनायेगा, इसलिये इसका काम यहीं तमाम कर देना चाहिये। रत्नभद्रको मालूम हो गया, हथियार लानेका बहाना करके वह छतपर पहुँच गया, और वहाँसे जो छलाँग मारी, तो सतलज इस पार रारङ्में जा कूदा। आज भी उस पत्थरपर महान् भाषान्तरकारके गिरनेकी जगह गढा बना है, भला इससे बढकर उक्त घटनाके ऐतिहासिक होनेका क्या प्रमाण चाहिये ?

गाँवमें दो सिद्ध रहते हैं, जिनमें छोटा तो मिलने नहीं आया, किन्तु बड़े श्री प्रेमसे मिलने आये। वह कई सालतक तिब्बतके खम् प्रदेशमें रह ध्यान-समाधि, तन्त्र-मन्त्र सीखते रहे। लौटकर अपने गाँवमें आये। महासिद्ध आदमी संस्कृत शिक्षित मालूम हुये, उनका कहना था, कि यहाँके लोग बौद्ध धर्मका नाम भी नहीं जानते थे, मेरे दादाने

आकर यहाँ धर्मकी स्थापना की। यह धारणा भ्रान्त है। यद्यपि इसमें संदेह नहीं, कि उनके दादा गाँवमें गुरुकी तरह माने जाते थे। दूसरे दिन गाँवमें गये। तीन पीढ़ी पहले सारा गाँव आगसे जल गया था, और उसे फिरसे बसाया गया, उसी समय विहार (बौद्ध-मन्दिर)का भी पुनर्निर्माण हुआ।

प्रस्थान करते समय सोचा, जरा गाँवके देवताके मंदिरको भी देख लें। देवताका मंदिर भी आगकी लपटसे नहीं बच सका था, फिर ऐसे देवताके प्रति क्या श्रद्धा हो सकती थी! देवताके हातेमें जब घूम रहा था, उसी समय पैर जरा औघट पड़ा और कोई नस तिर्छी हो गई। चलनेमें दर्द होने लगा। देवता जरूर मुस्करा रहा होगा—लो और देवताओंमें श्रद्धाहीन बनो। किन्तु जब कोई कच्चा गोटियाँ हो, तब न बातमें आवे। हाँ, पहिले रास्ता समतलसा जानकर मेरा विचार हुआ था, पैदल हो जगी जानेका, किन्तु अब असमंजसमें पड़ गया। कहीं रास्तेमें ही नाव न डूबने लगे। इसी बीच तहसीलदार साहबका पत्र आ गया। उन्होंने पगीमें आकर मेरे पैदल जानेकी खबर सुनी, नम्बरदारके नाम ताकीदी पत्र लिखा। बूढ़ा नम्बरदार अच्छा आदमी था। उसका घोड़ा भी अच्छा था, उधर देवताने पैरको बेकार-सा बना ही दिया था, लाचार घोड़ा लेना पड़ा।

आजकी यात्रा सिर्फ सात मीलकी थी। रास्तेके अधिकांश भागमें देवदार और उससे भी अधिक न्योज़ाके वृक्ष थे। फसल और बाग अच्छे थे। दो तीन मील जानेपर रास्तेसे डेढ़ मील नीचे अक्पा गाँव दिखाई पड़ा। अक्पाकी करुण-कहानी मैं पहिले ही सुन चुका था। रास्तेसे अपनी आँखों देखा। बागके वृक्ष सूख चुके हैं, खेत परती पड़े हैं। अक्पाका जलस्रोत सूख गया है। घर अब भी भव्य अट्टालिकासे दीखते थे, लोग भी सूत भर धारसे शाम-सवेरे आनेवाले जलसे तथा अपनी भेड़ बकरियोंकी लदाईपर पूर्वजोंका घर छोड़ना नहीं चाहते, किन्तु कितने दिनोंतक?

रास्ता पहाड़के ऊपरी भागसे चल रहा था, किन्तु इतना समतल था कि कहीं घोड़ेसे उतरना नहीं पड़ा। आगे सतलज एकदम बाईं ओर घूम गई है, यहाँ सड़क भी एक पहाड़ी बाही (धार)को पार करती है। फिर जगीतक न्योजो-देवदारोंकी शीतल-स्निग्ध छाया है। डाकबंगला भी देवदार वृक्षोंसे ढँका है। बंगला अच्छा है, किन्तु अब वह शिकारी साहबोंका नहीं रहा, इसलिये उपेक्षासे भी देखा जाने लगा है। यदि ध्यान नहीं दिया गया, तो कुछ सालोंमें खराब हो जायेगा; बल्कि बंगलेके साथके मकान अभी गिरने लगे हैं, और असबाब तो प्रायः सारे बंगलोंमें नष्ट-भ्रष्ट हो रहे हैं। यद्यपि चौकीदारकी माकूल तनखाह है, किन्तु उन्हें अपने घरके कामसे ही जान पड़ता है, फुर्सत नहीं। हम दोपहरको पहुँचे थे। चपरासी इन्तिजाम करनेके लिये पहले ही आया था। किन्तु मालूम हुआ, वह बेगारआंके लिये दिये जंगलातके क्वार्टरमें चला गया है। पुण्यसागरने दौड़ धूप की, फिर चौकीदार आया और बंगला खुला।

चौकीदार बड़ा होशियार तथा अच्छा आदमी है। उसे किसी तरह भनक लग गई, कि मैं किन्नर देशकी अभिवृद्धि चाहता हूँ, और ऊपर सरकारको इसके बारेमें लिख भी रहा हूँ। उसने हर चीजको दिखलाना चाहा। शामको इसके लिये जगी गाँवमें जाना पड़ा। जगीकी भूमि बहुत उर्वर है, वहाँ जितने खेत और बाग हैं उनसे कई गुने और अधिक तैयार हो सकते हैं, यदि पानीकी कमी दूर हो जाये। १९१८-१९ ई० में बड़ा भूकम्प आया, जिसमें एक बड़ा चश्मा लुप्त हो गया और पानी बहुत कम रह गया। कितने ही खेत छोड़ देने पड़े। इस साल तो पिछले जाड़ेकी अतिहिमवृष्टिसे चश्मेमें पानी कुछ अधिक आ रहा है, नहीं तो गाँववालोंकी विपता और बढ़ी होती। [illegible] ४-५ फीट बर्फ हर साल पड़ती ही [illegible]। चौकीदार कहता था — हमारी जमीन बहुत अच्छी है, [illegible] देवदारके जंगलसे ढँका है, यहाँ कभी

हिमानी (ग्लेशियर) नहीं आती, लेकिन पानीकेलिये क्या किया जाये ?" पानी बिना अकूपा उजड़ रहा है, रारङ् और जगीकी अवस्था वहाँतक नही पहुँची है, किन्तु कष्ट वहुत है। मैने गाँवमे कई घरोको खाली देखा, कुछ तो गिर रहे हैं, उनकी धरने नंगी लटक रही है। देवताका सुन्दर मन्दिर कितने ही वर्षों पूर्व वहुत साधसे वनवाया गया था, किन्तु अव उससे उदासी वरस रही थी। दो-तिहाई कोली गाँव छोड़कर भाग गये, कनेतोके भी दर्जनसे ऊपर परिवार कुल्लू, चम्वा, टिहरी, जम्मूमें चले गये। और यह वह स्थान है, जहाँके अखरोट, खूवानी, चूली, वेमी, नासपाती, सेव, अगूर, आलूचा आदि फल वहुत मीठे होते है, और आजसे दस वीसगुने अधिक पैदा किये जा सकते हैं। कभी यहाँके लोग अपने यहाँके अंगूरोको लेकर चिनीमें अनाज वदलनेकेलिये जाया करते थे। मैने अव भी वागोमे अगूरी वेले देखी। "देवता क्यो नहीं कुछ करता"—पूछनेपर चौकीदारने कहा—वह असमर्थ है। चौकीदारके कथनानुसार लिप्पाकी खड्डसे नहर लाई जा सकती है, जिससे अकूपाका भी उद्धार किया जा सकता है, रारङ् की भी समृद्धि वढ़ाई जा सकती है। किन्तु यह छोटा काम नहीं है, जिसे कि गाँववाले कर सके।

जगी सतलजसे काफी ऊँचाईपर है। यहाँसे सामने नदीपार मोरङ् गाँव और उसके नीचे वहाँका दुर्ग है। कह रहे थे, इसे पाडवो-ने वनाया। वह "समंदर" की धारको फेर देना चाहते थे, किन्तु सफल नहीं हुये। पहाड़से आये गहरे नालेको एक टेकरीको घेरते देखकर यह कल्पना उठी होगी। लकडी-पत्थरका "पाडवोका किला" इसी टेकरीपर वना है।

जंगी ग्राम अवश्य पुराना होगा, किन्तु कोई पुरातन-सामग्री नहीं मिलती। कुछ दूर एक निर्जनसी गुफामे मिट्टीके वने छोटे-छोटे पूजा-स्तूप मिले हैं। चौकीदारने ऐसे चार पूजामंडल दिखलाये, जिनमें दोमे

कुटिलाक्षरमें लेख था--एक धारणी और दूसरा "ये धर्मा हेतुप्रभवा...।" दोमें भोटिया अक्षर थे, जिनमेंसे एकमें भोटाक्षरमें "ये धर्मा..." था, जान पड़ता है, वहाँ पासमें कोई बौद्ध विहार था। कुटिलाक्षर ग्यारहवीं सदीमें व्यवहृत होता था, अतः इन पूजामंडलोंका साँचा कमसे कम ग्यारहवीं सदीमें बनाया गया होगा। इन पुरातन गाँवोंके गर्भमें न जाने क्या क्या सामग्री छिपी हुई है। किन्तु, उनकी प्राप्ति और सुरक्षा तो तभी हो सकती है, जब यहाँ लक्ष्मी और सरस्वतीका निवास हो।

९

प्रागैतिहासिक समाधियाँ

अब नियम-सा बन गया था, कि सवेरे दूध-रोटी खाकर पड़ाव छोड़ते, यद्यपि जातिनियोंके अनुसार यात्रापर दूध वर्जित है। और आज तो हम तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़क छोड़ बीहड़ पगडंडी पकड़ने जा रहे थे। तीन मीलतक सड़कसे जाकर लिप्पा खड्डकी उतराईसे पहिले ही रास्ता बाएँसे ऊपरकी ओर चला। यहाँवाले इसे रास्ता भले ही कहें, हम तो पगडंडी भी नहीं कह सकते, यह सीधा अजपथ था। घोड़ी भलेमानस मिली थी, चढ़ाईका श्रम मालूम नहीं हो रहा था, किन्तु कितनी ही जगह लोगोंके कहते रहनेपर भी मैं उतर जाता; [illegible], दिलके दर्दसे पैरका दर्द बेहतर है। सचमुच सीधी चढ़ाई कहीं कहीं पर [illegible] थी जिसमें घोड़ीका पैर ज़रा-सा चूका, तो [illegible] पता न रहता। सो तो कोई बात नहीं, किन्तु जो कहीं [illegible] लूल-अपाहिज [illegible] होकर रहना पड़ता तो? सचमुच [illegible] था, किन्तु अब कहनाते हेत क्या

जब चिड़ियाँ चुग गईं खेत।" बाइस साल पहिले लदाखसे लौटते समय सुङ्नम् और फिर कनम्‌मे किसीने लिप्पाके जोतिसी देवारामसे भेंट करनेकेलिये कहा था, किन्तु रास्तेके बारेमें जो ज्ञान प्राप्त हुआ, उसके कारण मैंने लिप्पा जानेका नाम नहीं लिया, हालाँकि हेमिस् लामाने जोतिसीकेलिये एक अच्छा परिचय-पत्र दिया था, और उस समय तिब्बत और बौद्धधर्मके बारेमें मेरे पास जो ज्ञान था, लामा देवारामसे मिलनेपर मुझे बहुत लाभ होता। सोचने लगा, शायद उस समय मै आजसे अधिक बुद्धिमान था। मै इस दुस्साहसकेलिये किसीको दोषी भी नही ठहरा सकता था, क्योंकि मैंने स्वयं यह आफत मोल ली थी। कहावत सुनी थी, प्रसवके समय हर एक स्त्री फिर संतान न पैदा करनेकी शपथ खाती है, किन्तु फिर उसी संकटको निमंत्रित करती है; आदमी दूसरेके तजुर्बेसे लाभ नहीं उठाता, और स्वयं भी फिर फिर तजुर्बा करना चाहता है।

मैंने पछताते हुये उस दिनकी दैनंदिनीमे लिखा था "इधर कोई पुरानी चीजकी आशा न थी, न मिली", किन्तु दूसरे ही दिन (१६ जून) "न मिली" लिखना गलत साबित हुआ। दो मील या अधिक चलनेके बाद उतराई आई। रास्ता एक पानीकी धारकी ओर मुड़ा। यहाँ जगीवालोंके खेत थे। पानीका सुभीता हो और खेतकी सीढ़ियाँ बन सकती हो, तो कौन पहाड़ी किसान जमीनको छोड़ सकता है? देखा, कुछ किसान आकर खेत बोनेकी तैयारी कर रहे थे। यहाँ देरसे बर्फ पिघलती है, और ओगला या फाफड़ाकी एक फसल ही हो सकती है। पिछले सालकी अनिवृष्टि और अतिहिमपातने खेतोंको कहीं कहीं धसका दिया था, जिसकेलिये किसानोंको "सीढियाँ" फिरसे बाँधनी पड़ रही थीं। बर्फ-प्रवाहने कहीं कहीं वृक्षोंको तोड़कर ढकेल दिया था, किसान देवदारकी लकड़ियोंको खेतोंमें जला रहे थे। हम लोग जरा देरकेलिये देवदारकी छायामे सुस्ताने लगे। बर्फका पिघला पानी बहुत शीतल था, किन्तु यहाँ कुछ गर्मी भी मालूम हो

रही थी। ग्लुकोसकी थोड़ी फंकी मारकर दो कटोरी जल पिया। आगे घोड़ीकी जरूरत न समझ लौटा दिया, जरूरत पड़नेपर लिप्पाके एक तरुणकी घोड़ी साथ चल रही थी। रास्ता अधिकतर उतराईका रहा, और कठिनाईमें कोई अंतर नहीं। आगे एक सूखी खड्ड मिली। पिछले जाड़ेके हिमने इस रास्तेमें रेला किया था, और उसने देवदारके बड़े वृक्षोंकी जैसी गत बनाई थी, उसे देखकर ही विश्वास किया जा सकता था। बहुत कम लेटकर अपनी जगहपर थे, नहीं तो कितने ही उखड़कर घसिटते हुये कहींसे कहीं पहुँच गये थे। वैसे होता तो वृक्षोंकेलिये जंगल-विभागसे चिरौरी-विनती करनी पड़ती, किन्तु गिरे सूखे वृक्ष गाँववालोंके होते हैं। इतने वृक्ष गिरे थे, कि सारा लिप्पा ढो नहीं सकता था। कम साधनवाले लोगोंने तो एक एक दो दो वृक्षोंपर ही सन्तोष कर लिया, किन्तु कनौरके सबसे धनी जैलदार वर्षालालने दर्जनों वृक्षोंको अपने हाथमें किया था।

अन्तमें एक पतली नालीको पार करते ही लिप्पा सामने दिखाई पड़ा। लेकिन उतराई यहाँ सीधी थी, एक बड़ी फिर छोटी नदी पारकर गाँवमें पहुँचना था। यद्यपि एक नहीं दो-दो चपरासी एक दिन आगेसे पहुँचे हुये थे, किन्तु किसीको अकल नहीं आई, कि आगे आकर हमें स्थानकी सूचना देता। यह आवश्यक थी, क्योंकि जहाँ [illegible] लिप्पा [illegible] की भोजी कर रहे थे, उससे [illegible] और जंगलातकी कुटियाका रास्ता था, खटमल-[illegible] स्थान [illegible] अनुकूल था। वहाँ ठहरनेकेलिये हमें [illegible] पड़ता।

[illegible] पुरातत्त्वाकर पता लेने नीचेको [illegible] [illegible] एक आदमीके साथ [illegible] [illegible] लाके आ रहे हैं। साधारण ढूँढने [illegible] प्रधान गाँवमें हुआ है। और वह [illegible] ऊपर जी उतरने लगे। बड़ी धारा-

पर एक अच्छा पुल है, उसे पारकर सरायसे मकानके सामनेसे होते स्तूपसे द्वारके भीतरसे पार हो छोटी धाराको पार हुये। छोटी धारा-पर कितनी ही पनचक्कियाँ लगी हुई हैं। लामा सोनम् डुब्ग्या पहिले ही पुलके पास पहुँच गये थे। दूसरी धारा पार करते ही लिप्पाके खेत और गाँव शुरू होते हैं। हमारे ठहरनेका प्रबंध गुंबा (विहार)में हुआ था, और वह आधे पहाड़की ऊँचाईपर था। यदि पैदल चलकर वहाँ आतिथ्य स्वीकार करना होता, तो निश्चय ही वह बहुत मधुर नहीं लगता। ऊपर जानेकेलिये घोड़को सामने रखते लामाने कहा—जरा चढ़ाई है, घोड़ेपर चलें। इससे अच्छी बात क्या हो सकती थी? लिप्पामें पानीकी इफ़ात है, कमसे कम इस महीने या इस वर्षमें तो जरूर; क्योंकि पिछली साल मेघदेवता बहुत उदार रहे। बाहर तो नहीं किन्तु गाँवके भीतर घुसकर जब ऊपरकी ओर बढ़ने लगे, तो डर लग रहा था, घोड़ी लुढ़ककर सवारकोलिये दिये नीचे क्यों नहीं जाती। किन्तु, यहाँके बच्चोंकी भाँति बछेड़े भी इन्हीं रास्तोंपर तो खेला करते हैं। लिप्पावाले मानो गौरीशंकर-अभियानकेलिये अपने बच्चों-को तैयार किया करते हैं, नहीं तो इतनी खड़ी पगडंडियाँ नहीं रखते। खैर, आसपास घर थे, घोड़ेके पैरोंपर भी मेरा विश्वास बढ़ता जा रहा था, इसलिये ठेठ गुंबाके द्वारतक मैं सवार होकर पहुँचा।

गुंबाको लामा देवारामने बनवाया, अथवा पिता-पुत्रने मिलकर उसे पूर्णताको पहुँचाया। देवारामका नाम सारे तिब्बतमें मशहूर है। सोनम् डुब्ग्याका जन्म हुआ, स्त्री मर गई, तो देवाराम विरागी हो तिब्बत भाग गये। वहाँ कई साल रहे, उन्होंने जोतिसकी पढ़ाई खास तौरसे की। घर लौटे, किन्तु फिर ब्याह नहीं किया। तिब्बतमें पहिले भी पंचांग बना करते थे। ल्हासाका राजजोतिसी एक ओर पंचांगके एक-एक पृष्ठको तैयार करता, दूसरी ओर बढ़ई उसे अखरोटकी लकड़ीपर उलटा खोदता जाता। पंचांग खोदकर तैयार हो जानेपर लकड़ीसे जितनी कापियाँ छापनी होतीं छाप ली जातीं।

छोटी लकड़ी एक साल ही काम आती। यदि साठ वर्षतक प्रतीक्षा करनेको मिलता, तो जरूर उससे फिर काम लिया जा सकता, किन्तु यहाँ पीढ़ी दर पीढ़ीके जोतिसी कहाँ हैं। देवारामने सोचा, क्यों न मैं एक पचांग निकालूँ। उन्होंने अपने समयके काशीके लिथोमें छपे पचांगोंको देखा था। उन्होंने नया मोटिया पचांग तैयार कर लिथोमें छपाना शुरू किया। ल्हासाके छपे पचांगमें लगता था हाथका बना महँगा कागज, लकड़ीपर खुदा महँगा ब्लाक और लिखो था नम्ना। हाँ, देवाराम अपनी इच्छानुसारी संख्यामें पचांगोंको जब चाहे तब नहीं छाप सकते थे; उन्हें दिल्ली या किसी दूसरे शहरके प्रेसमें एक ही बार पूरी संख्यामें छपवाना पड़ता था, चाहे उनमें कुछ न भी बिके। किन्तु साथ ही उनका पचांग सस्ता था। वह आधे दामपर ल्हासावाले पचांगसे कहीं अधिक अच्छा पचांग देने लगे। प्रचार बहुत जल्द बढ़ गया। असलमें ग्राहकोंकी दिक्कत नहीं थी, दिक्कत थी उनके पास पहुँचानेकी, क्योंकि भोट देशमें डाकघर दो ही चार जगह हैं, और वह भी विश्वसनीय नहीं हैं। देवारामने अपने आदमियों द्वारा सिलीगोड़ी-कलिम्पोङ् होते पचांगोंको ल्हासा, टशीलुन्पो, ग्याची आदिमें पहुँचाया। उन्होंने काफी पैसा कमाया। आज उन्हें मरे कई साल हो गये, किन्तु उनका पचांग अब भी उनके लड़के सोनम् डुवग्या निकाल रहे हैं। पहिले पचांगका दाम बारह आना था, अब दो रुपया हो गया है। बनारसमें इससे कहीं बड़े पंचांग तिहाई दामपर मिलते हैं। पर लोग शायद इतने छोटे तथा महँगे पचांग कौन खरीदें। किन्तु तिब्बतमें प्रतियोगिता तब नहीं, जब कि कोई देवाराम [illegible] पचांग निकाले। इस साल भी चार हजार प्रतियाँ छपी गईं। [illegible] बचनेका तो डर रहा है, किसी दूसरे आदमीने [illegible] बचनेका टोना ले लिया है।

[illegible] जोतिसी थे लामा (धर्मगुरु) भी थे। उन्होंने पैसा भी [illegible] किन्तु उन्हें [illegible] बटोरनेकी लालच नहीं थी। उन्होंने

गुंबा बनाना शुरू किया, किन्तु उसे अपने जीवनमें नहीं पूरा कर सके। पुत्र चाहे पिताकी योग्यता न रखता हो, किन्तु पिताके आरंभ किये कामको पूरा करने या जारी रखनेकेलिये उतनी योग्यताकी आवश्यकता भी नहीं है। हाँ, उनमें श्रद्धा वैसी ही है। यद्यपि भोट भाषा-भाषी नहीं हैं, न पढ़नेकेलिये भोट देश गये, किन्तु वह भोट-भाषा खूब जानते हैं। पिताने आधे गाँवके ऊपर जमीन बराबर करके गुंबा बनाना शुरू किया। गुंबामें परिक्रमाके साथ दो बड़े-बड़े जुड़वा मन्दिर हैं, जिसमें एक बुद्ध शाक्य मुनिका, और दूसरे आगे आनेवाले बुद्ध मैत्रेयका है। मैत्रेयके मन्दिरके भीतर ही भारतीय ग्रन्थोंके दोनों विशाल संग्रहों—कंजूर, तंजूर—के रखनेके लिये सुन्दर पुस्तकाधानियाँ भी बनाकर रखी गई हैं। कंजूर आ चुका है वह नरथङ्के पुराने ब्लाकका दुःपाठ्य नहीं, बल्कि ल्हासाका नया सुपाठ्य है। ल्हासासे भारतीय रेलों द्वारा शिमला और वहाँसे ढाई ढाई सेरकी १०३ पोथियोंको यहाँ लानेमें काफी श्रम और धन व्यय हुआ होगा। तंजूरमें २२५ पोथियाँ हैं, उसके लिये ९ हजार खर्च हो चुका है, और वह चीन सीमापर अवस्थित तेर्गी गुंबासे मध्य-तिब्बत पहुँच चुका है, लेकिन लिप्पा पहुँचनेमें अभी और समय और धन लगेगा। यदि सस्ता चाहते, तो आसानीसे नरथङ्का कंजूर-तंजूर मँगा लेते, लेकिन वह सिर्फ पूजा करने भरकेलिये होते, उन्हें पढ़ा नहीं जा सकता था, इस-लिये समझदार पिता-पुत्रोंने दोनों संग्रहोंके सर्वश्रेष्ठ छापे मँगवाये। वैसे ल्हासाका नया कंजूर सुपाठ्य और अधिक सुन्दर भी है। मैं गलतीमें पड़ गया और जल्दीके कारण पहिली यात्रामें ल्हासासे लौटते समय नरथङ्के कंजूर-तंजूरको साथ लाया। पछता रहा था और सोच रहा था, कैसे तेर्गीके कंजूर-तंजूरको लाया जाये। दूसरी यात्रामें तेर्गीका कंजूर मिल गया। मैंने आव देखा न ताव, ल्हासामें उधार रुपया लेकर उसे खरीद लिया। पटना पहुँचनेपर बहुतेरी कोशिश की युनिवर्सिटीवालोंसे गिड़गिड़ाया, अधिकारियोंके पास मेरे मित्र जायस-

चालर्जीने भी कोशिश की, किन्तु डेढ़ हजार रुपये न मिले। "धोबी बसि के का करे दीगवर के गाँव" अंतमें मैंने कलकत्ता विश्वविद्यालयको लिखा। रत्नको कौन पारखी छोड़ता है, वहाँसे दौड़े दौड़े डाक्टर प्रबोधचन्द्र बागची आये। खैर, उसके कलकत्ता पहुँच जानेसे मुझे अफसोस नहीं हुआ, वहाँ उसके उपयोग करनेवाले तो हैं। किसी समय विद्यालयोंमें शिरोमणि हमारे नालन्दा-विक्रमशिलाके विहार आज कहाँ हैं? तिब्बतसे लाई पुस्तकोंमें नरथङ्का कंजूर-तंजूर दो सालोंतक विहार-अनुसंधान-सभा (पटना)में पड़ा रहा। अंतमें इसी तरह उतावलेपनके साथ रंगून विश्वविद्यालयमें शीघ्र कंजूर-तंजूर मँगा देनेकेलिये कहा। मैंने लिख दिया—यहाँ तैयार हैं, किन्तु यदि सुपाठ्य चाहते हैं, तो कुछ समय प्रतीक्षा कीजिये। तुरन्त भेज देनेका आग्रह हुआ। मेरी तो बला टली, अफसोस यही हो रहा था, कि क्यों न कुछ साल पहिले यह बात हुई। खैर रुपये आ गये। कुछ ही समय बाद ल्हासाका नया कंजूर बनकर तैयार हुआ, मैंने तुरन्त मँगा लिया फिर कुछ वर्षों की प्रतीक्षाके बाद देर्गेका तंजूर भी मिल गया। दोनों महान् संग्रह—जिनमें दस हजारसे अधिक भारतीय ग्रन्थोंके अनुवाद हैं और पचानवे सैकड़ा ऐसे ग्रंथ हैं, जिनके मूल भारतीय भाषा-में लुप्त हो चुके हैं—अब पटना संग्रहालयमें मौजूद हैं। हाँ, अभी पटनाने इनके उपयोग करनेवाले विद्वानोंको नहीं पैदा किया, न उसकेलिये प्रयत्न किया। लामा देवारामके पुत्रने भी मेरे जैसे दोनों संग्रहोंका प्रबन्ध किया है।

शुआमें मुझे मञ्जुनाथके मंदिरमें ठहराया गया। मंदिर काफी लम्बा चौड़ा है, और उसे चित्रित करने और सजानेमें काफी कला-प्रेमका परिचय दिया गया है। मूर्तियाँ, आलमारियाँ सुन्दर हैं, भित्तिचित्र बनानेमें लामा सोनम् डुब्ग्याने कला और परंपराका बहुत ज्ञान किया है। इसीलिये वह स्वयं सारनाथ (बनारस) गये। वहाँ मूलगंधकुटीमें बड़े परिश्रमसे बनाये जापानी चित्रकारोंके भित्तिचित्रोंको

देखा, उनकी तस्वीरें प्राप्त कीं। फिर लौटकर लदाखके एक कुशल चित्रकारसे उन्हें चित्रित कराया। तिब्बती कला अब बहुत रूढिग्रस्त हो गई है, किन्तु इस चित्रकारने काफी सफलतापूर्वक सारनाथके चित्रोंको अंकित किया है। दिन भर तो मुझे अच्छा ही अच्छा लगा, किन्तु रातको जब पिस्सुओंने शरीरमें आग लगानी शुरू की, तो नींद कहाँ? और फिर अभी अगले दिन भी यहाँसे आसन हटाना मेरे हाथमें न था। लामाने मध्यान्ह-भोजन अपने घरमें ले जाकर कराया, जो गुम्बासे और ऊपर था। लामाकी दो स्त्रियाँ हैं, जो संख्या बहुत अधिक नहीं है। जब पहिलीसे पुत्र-लाभ नहीं हुआ, तो दूसरीको व्याहा, लामा देवारामका वंश तो आगे चलाना था। सोनम् ङुब्ग्या साठसे ऊपरके हैं, उनका लड़का चिनीमें मिडलमें पढ रहा है।

खाना खा ही चुका था, कि बाजेकी आवाज और गीतका स्वर कानोंमें आया। पूछनेपर मालूम हुआ, आज कंजूरकी शोभायात्रा है। छतपरसे झाका, तो देखा गाँवके नरनारी पीठपर एक एक पोथी कंजूरकी रखे, बाजे और गीतके साथ सारे गाँवकी परिक्रमा कर रहे हैं, सनातनधर्म और आर्यसमाजके प्रचारके यौवनके समय वेदभगवान्‌की सवारी निकलती थी, किन्तु उस समय भी इतनी श्रद्धा नहीं देखी थी, कि लोग अपनी अपनी पीठपर एक एक वेद लादे नगर-यात्रा कर रहे हो। और यहाँ कंजूरकी एक एक पोथी देवदारकी मोटी दुहरी पट्टिकाओंमें बधी तीन पंसेरीसे क्या कम होगी, लोग उसे उठाये चल रहे थे। इस शोभायात्राको इसलिये किया जा रहा था, कि गाँवमें रातबिरात घुस आई अलाय-बलाय भाग जाये। महाक्रान्तिसे पूर्व रूसमें भी बाइबलकी शोभा यात्रा निकाली जाती थी, जब ग्रामीण देखते थे कि मेघ पानी देनेमे हीला-हवाला कर रहे हैं। बुखारामें जब बोलशेविकोंका भारी खतरा हो गया, तो मुल्ला लोगोंने "सही बुख़री" (इस्लामिक स्मृति) को पीठपर लादकर नगर-परिक्रमा की, समझा गया इसके बाद नगरपर आक्रमण करनेवाले लाल नास्तिको-

के गोली-गोलों और उनसे भी शक्तिशाली वचन-गोलोंका कोई असर नहीं होगा।

मैं कोठेसे जल्दी जल्दी उतरकर नीचे आया, क्योंकि यात्राको नजदीकसे देखना चाहता था। गुंबामें पहुँचते-पहुँचते वहाँसे बहुतसे आदमी बाहर निकल चुके थे, किन्तु अब भी वहाँ दस-बीस मौजूद थे। उनमें अधिकांश तरुण-तरुणियाँ थीं, शायद उन्हींमें श्रद्धा अधिक थी। पीठपर बोझा लिये गाते-बजाते चलना ऐसी सीधी चढाईवाले रास्तेमें उन्हींके बूतेकी बात थी। सब खूब बने ठने थे, मेला था। एकाध प्रौढवयस्क स्त्री शमलानुमा पुरानी टोपी पहिने थी, शमलेवाले पुरुष तो एकाध ही मेलेमें दिखलाई पड़े। और सभी स्त्री-पुरुषोंके सिरपर टोपीनुमा कनपटी उलटा कनटोप था, जिसकी मेखलामें लाल मखमल चमक रहा था। सभीकी टोपियोंके उलटे कनपटोंमें सफेद फूलोंके गुच्छे भी लटके हुये थे। किन्नर-किन्नरियाँ फूलके बड़े शौकीन होते हैं। फूल मौजूद हों और फूलोंका गुच्छा उनकी टोपियोंमें न लगा हो, यह हो नहीं सकता। मेरे कहनेपर लोग रुक गये, मैंने शोभा यात्रियोंके फोटो लिये। मालूम हुआ, मेला थोड़ी देरमें कजूर देवालयपर लगेगा। वैसे कजूर तो इस गुंबामें भी था, किन्तु पुराना कजूर-ल्हाखङ् नीचे गाँवसे बाहर था। यह अच्छा ही किया था, नहीं तो कुछ साल पहिले जब गाँवमें आग लगी, तो कजूर-ल्हाखङ् स्वाहा हो गया होता, कजूरकी पोथियाँ भूतो-प्रेतोंको गाँवसे भले ही भगा सकती हों, किन्तु वह आगसे अपनी रक्षा नहीं कर सकतीं।

शामको कजूर-ल्हाखङ्की ओर चले। दो जगह गाँवकी [illegible] कहीं नीचे पातालका रास्ता था। एक जगह तो मैंने हिम्मतसे काम लिया, किन्तु दूसरी जगह लाजशरम छोड़ पैरोंकी मददकेलिये हाथोंको भी [illegible] । अब मालूम हुआ, आज कलके अभियानिक [illegible] जाते हैं। इन लोगोंमें शिक्षा हो, स्फूर्ति पूरी मात्रामें [illegible] हो, [illegible] हो, फिर एक नहीं सौ एवरेस्ट

विजयकी जयमाला हमारे देशके गलेमें पड़ी रखी समझो। कजूर-ल्हाखङ्की सारी छत सजे धजे नरनारियोंसे भरी थी, बाहर बगलके आँगनमें ढाई हाथ ऊँचे बेंचोंके ऊपर १०३ पवित्र पोथियोंकी छल्ली सजाई हुई थी। अभी उसके एक कोनेमें दस-एक तरुण नाच रहे थे, वह कुछ गा भी रहे थे। पास में बैठी बढइनें बब डफको और कोली ढोल और मुँहके बाजोंको बजा रहे थे। किन्तु अभी नाच जमी नहीं थी। खैर, मेरे विचारसे तो वह अन्ततक नहीं जमी। यदि किन्नर लोगोंका यही नाच है, जिसे मैंने देखा, तो कहना पड़ेगा, उनमें नृत्यकलाका कभी प्रवेश हुआ ही नहीं। जान पड़ता था, तरुण डर रहे थे, कि कहीं पेटका पानी न हिल जाये। नृत्यका अर्थ है, कलापूर्ण व्यायाम—कठिन व्यायाम, और यहाँ व्यायाम कहाँ था? थोड़ी देरतक खड़ा होकर देखता रहा, आग्रह हुआ मैं चलकर छतपर कुरसीके ऊपर बैठूँ।

जरूर मैं कुछ देरसे पहुँचा था, और यज्ञारंभको नहीं देख सका। कंजूर ल्हाखङ्का (देवालय) हो या कोई ल्हाखङ्, और उसमें कोई जमीन जायदाद न हो, वह कैसे हो सकता है, क्योंकि ल्हाखङ्के सालमें पर्व दिन आते हैं, उस समय भक्तोंमें प्रसाद बाँटना पड़ता है। नीचेकी तरह किन्नरके देवता सिर्फ "ल" अक्षर नहीं जानते, उनके कोशमें "द" अक्षर बहुत है, तभी तो पर्व दिनमें घरके भीतर किसीका रह जाना मुश्किल है। कुछ लोग प्रसाद बाँट रहे थे—प्रसाद था सत्तूका आध-आध पावका लड्डू (गोला), कलछी भर-भर मदिरा। मदिरा काफी कड़ी जान पड़ती थी, क्योंकि सभीकी आँखें लाल थीं। वही बात स्त्रियोंके बारेमें नहीं कही जा सकती थी। अधिकांश पुरुष इधर-उधर चलते लुढ़क पड़ते थे, जमीन तिर्छी दीवार-सी खड़ी थी, बेकाबू गिरते नहीं तो क्या करते? स्त्रियाँ, जान पड़ता है, चरणामृत भर पान करती थीं, उन्होंने अपनी शालीनताकी बड़ी कठोरताके साथ रक्षा की थी, अपवाद थी वाजा



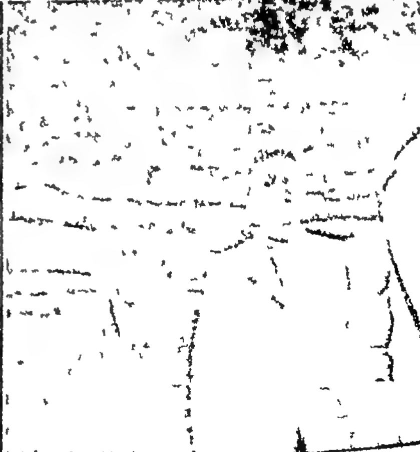












-८ स्पूरा बूढ़ा [illegible], ३०.[illegible]
[illegible] मारना [illegible] ३२.[illegible]
श्री देवदत्त शर्मा [illegible] पुण्यसागर और लेखक

बजाने वाली कुछ आड़िने (बढइने), किंतु वह भी लुढ़क कर लोगो को हसनेका मौका नहीं, दे रही थीं। यह कहनेकी आवशकता नहीं कि लोगो ने बाल-बच्चोंके साथ घरसे निकल आनेमें बहुत भूल नहीं की थी, क्योंकि इधर के भोले-भाले लोगों मे यदि किसीके घरमें चोर घुसता, तो भी उसे घरमें एक सूत भी जेवर हाथ न आता। सभी स्त्रियां चांदीके जेवरोंसे लदी थीं। कानोसे पाव पाव भर चांदीकी बालियों के गुच्छक, कधेमे जंजीरे और मालायें, बांये कधेके नीचे दोरु (पहाड़ी ऊनी साड़ी) को समेट कर बांधनेवाले हथेली भरके त्रिन मयूर-चित्रक शोभा दे रहे थे। पीठपर लटकते पतली रस्सी की तरह बटे केशोंके लबे फुँदने पैंडुलीके पास तक लटक रहे थे। फुदने अधिकतर लाल रगके थे, किन्तु कुछमें चांदीके घुंघरु बाधे हुये थे। साड़ीका चुनाव स्त्रियां मध्य-देशिकाओंकी भांति आगे नहीं पीछे रखतीं हैं और काली साड़ीके इस छोरको बुननेमें अपनी सारी कला और सारे रगको खर्च कर देते है। छत पर बहुतसी सम्भ्रान्तकुलीन महिलायें भी थीं। जेलदारके घरकी महिलायें चांदीकी बालियोंके गुच्छकोंकी जगह एक-एक कानमे आठ दस शुद्ध सोनेकी बालियां पहने हुये थीं, उनका गला भी सफेद नहीं पीला था और नाकका एक नथुना चवन्नीभर चौड़े गोल स्वर्ण भूषणसे ढका था। साथ ही उनके नाकमे तोले भरकी झुलनी भी लटक रही थी या नहीं, इसे नहीं कह सकता। सोनेके आभूषणोंसे ही तो धन-सम्पत्तिका पता लग सकता है, और दुनियामें कौन सा ऐसा देश है जहां इसका प्रदर्शन न किया जाता हो। जेलदारकी महिलाओंमें लोगोंसे कुछ और भी भेद थे। मृत जेलदार और उनके भी पिताके समय से वह अपने लिये अ-किन्नर-भाषी कनेतोंकी लड़कियां लिया करते थे। मूलतः तो सारा हिमाचल किन्नरोंका देश था। अब भी वहांके निवासियोंमें पर्याप्त किन्नर-रक्त है, चाहे वह भाषा कोई भी बोलता हो। हां, हम जितना मोट-सीमाके नजदीक पहुँचते जाते हैं, आंखों और चेहरों पर

भोट-रक्त अधिक उछलता दिखलाई पड़ता है। कनमके नम्बरदारने कहा था—किन्नरोंके भोटिया या कोची (पहाड़ी हिन्दी भाषाभाषी) के साथ ब्याहसे हुई संतान बहुत सुन्दर होती है। मुझे इसका कोई ज्वलन्त उदाहरण नहीं दीख पड़ा। हा, जेलदारकी स्त्रियोंमें और पुरुषोंके मुखपर दूरसे भी मंगोल मुखमुद्राकी छाप नहीं थी, हालांकि यहां मंगोल आंखकी हल्की रेखा रखनेवाले दर्जनों नरनारी मौजूद थे। लिप्पा-खड्ड (किरङ्-खड्ड) लिप्पा-गंगा कहना चाहिये—ऊपर चार दिनके रास्तेसे आती है, जिससे आगे जोत टपकर आप स्पिती पहुँच सकते हैं, जहाँ शुद्ध भोटभाषा-भाषी लोग रहते हैं।

लोग बड़े ध्यानसे नाच देख रहे थे, यह नहीं कहा जा सकता, यद्यपि मैं जरूर अपने सामनेकी हर चीजको ध्यानसे देख रहा था। एक जगह दो-तीन स्त्रिया डफ पीट रही थीं, उनके पास एक दर्जन आरक्तमुख तरूण बड़े इतमीनानसे छोटे चक्करमें नाच नहीं टहल रहे थे। पोथियोंकी छल्लीकी दूसरी ओर लामा सोनम् डुबग्या निम्न-आसनपर बैठे कंजूरकी एक पोथी रखे बैठे थे, और नरनारी बालवृद्ध उनके सामने जा थालीमें पैसा डाले या बिना डाले शिर नवाते लामा उनके शिरसे कजूरकी पोथी छुवा देते। छतपर बोतलें खनक रही थीं, कितने लोग सिर्फ प्रसादकी मदिरासे संतुष्ट नहीं थे, वह तो उनके गलेको भी सींचनेके लिये पर्याप्त नहीं थी। मदिरा बनाने और पीनेकी यहां छूट है। १९२१ में जब प्रथम स्वराजकी गूंज भारतके कोने-कोने में हुई थी, उस समय गाजीपुरके एक कस्बे सैदपूरके मठके महात्माने आगनमें गांजा लगा रखा था। कहते थे—"महात्माजीने सरकारी दूकानसे खरीदकर पीनेको मना कर दिया है, इसीलिये अपने सामने यहीं शंकरकी बूटी लगा रखी है।" बस यहा भी समझिये, वही महात्माजीके प्रथम संदेशकी गूंज आज अट्ठाईस साल बाद भी आ रही है। हा, यह जगी और नीचेकी भांति द्राक्षावलय-भूमि नहीं है, इसीलिये न अँगूरी लाल शिबू बन सकती है, नहीं उसकी चुवाई सुरा। किन्तु उससे कोई

फर्क नहीं आता, जब कि यहाके स्थानीय और परस्थानीय पारखियोंके अनुसार बेमी (छोटे आड्ड) की सुरा अँगूरीका भी मुह मारती है। कुछ भद्रजन मुझसे जरा चखनेका आग्रह कर रहे थे, किन्तु मुझे पिंड छुड़ानेमे दिक्कत नहीं हुई। हा, पुण्यसागरके पीछे लोग बहुत पडे, भगवानका प्रसाद जो था—किस भगवानका? 'कजूर—बुद्धके वचन—का प्रसाद! तोबा तोबा!! बुद्ध-वचनने तो बल्कि सर्वभक्षी होनेपर भी सुरा-मेरय-मद्यपानसे सदाकेलिये विरत रहनेमे मेरी बडी सहायता की। किन्तु मै उन मुल्लोंमे नहीं हू, कि पराई सम्पत्तिको देखकर ईर्ष्याकेमारे जला भुना करू। मालूम नहीं पुण्यसागरने चरणामृतकी घूट लेकर पुण्यार्जन किया था नहीं। हा, वह महीने भरमे प्रतिदिन दो घंटे मेरे नास्तिक-वचनोंको सुन जरूर रहे थे, किंतु साथ ही उनका शाम सवेरे घंटो मंत्र गुनगुनाना कम नहीं हुआ, इसलिये मुझे सदेह था, कि उनपर उन वचनोंका कोई असर हुआ है। न असर हुआ हो, तो मुझे उसका जराभी पछतावा नहीं होगा, क्योंकि मै आर्यमहोपदेशक पंडित भटामसिंह नहीं हूँ।

नशेने और असर किया, अखाड़ेके तरुणोंकी संख्या घटी। स्थान अशांत हो चला, सूर्यभी अस्त-अचलके पीछे काफी नीचे चलेगये, किंतु अभी [illegible] अंधेरा दूर नहीं था, और यहां अंधकारका [illegible] था। मैं अपने स्थानसे आधीरातके करीबतक गीत-वाद्यके स्वरको सुनता रहा। जब और नमस्कार करनेवाले नहीं रहे, तो [illegible] उठे। कजूर-तन्जुरको काफी रंग चढ़ गये थे। [illegible], उन्हें इस रुपयेके नोटोंके [illegible]। [illegible] उठते ही नर-नारियोंने [illegible] पहुँचाना शुरू किया। इस [illegible] चे। [illegible] स्कूल खाली था। [illegible] पत्नीमें [illegible] रही था, और

नरनारियोंकी मंडलिका (वृत्त) घटता जा रही था। बाजे अब मंडलिकाके बीचमें आकर कुछ अधिक तत्परतासे किन्तु एकही तानमें बज रहे थे। मंडलिका में आधी दर्जन भिक्षुणियां (चोमो) भी शामिल थीं। मंडलिका (कायङ्) या गोलपंक्ति स्त्री-पुरुषोंकी एक थी, हां स्त्रियां उसके एक भागमें थीं और पुरुष दूसरे भागमें। मंडलिकामें आनेवाले नरनारियोंने अपने हाथोंको एक दूसरेके हाथोंमें दे रखा था, नवागन्तुक भी आकर हाथ छुडा अपना हाथ थमा वहां शामिल हो जाते। बाजा अब जरूर कुछ जोरसे बज रहा था, किंतु मैं जैसे खुलकर होते नृत्य के देखने की प्रतीक्षा कर रहा था, उसका वहां कहीं पता न था। लोग हाथमें हाथ दिये आगे पीछे टहल रहे थे। कुछ तरुणोंने जेलदार पत्नी को भी साग्रह नृत्य का निमंत्रण दिया, किंतु न जाने क्यों उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया। मेरी उपस्थिति तो वहां बाधक नहीं थी? मैं सुरामें तो सम्मिलित नहीं हो सकता था, क्योंकि उसका अविरोधी—जहां तक मित पानका संबंध है—होते हुये भी, मैं अपने आजीवन मद्यपान-विरतिके रेकार्डको कायम रखना चाहता हूँ, उसी तरह जैसे मेरे मित्र भदंत आनंद अपनी आजीवन घासाहारिता को; किंतु, यदि कहीं नृत्य जानता होता, जिसका कि मुझे आजीवन अफसोस रहेगा, तो मैं अखाड़े में कूदनेसे बाज न आता और बीच में रोककर भी अहीर-नृत्यके दो हाथ दिखाके रहता। तरुण पाठकोंसे, जिनमें घुमक्कडीका बीज गर्भित है, मेरा आग्रह है, कि वह नृत्य सीखना न भूलें, नहीं तो पर्यटनके आधे रससे वंचित होकर वह आजीवन मेरी भांति पछताते रहेंगे,

यहांकी नृत्यकलाके चरमरूपको देख लिया, अस्त-अचलके पीछे धधकती आगकी लालीका अब पता नहीं था, और चारों ओर अंधकार अपने राज्यका विस्तार करनेमें लगा हुआ था। मैंने पुण्यसागरसे कहा—"चलो रोटी-पानीको भी देखना है।" सुफल सत्यके उपलक्ष्यमें होता महोत्सव भी आधी रात जाते जाते समाप्त हुआ। अबके ग्रामवासियों को अपने नृत्योत्सवमें अधिक आनंद आया होगा, इसमें संदेह नहीं; क्यों

कि इधर दो तीन वर्षोंसे वृष्टि और हिमपात कम हो रहा था, जिससे छोटी खड्ड (नदी) का पानी जल्दी सूख जाता था। पानीके अभाव में चूलियों (खूबानियों) के कितने ही वृक्ष सूख चले थे। अबकी सालकी सुवृष्टि और सुपातके कारण अब वृक्ष फिर हरे हो चले थे, फिर लोगों का हृदय क्यों न हरा होता?

यद्यपि लिप्पाके साधारण परिदर्शनसे अधिककी आशा न थी, किन्तु मुझे यहां से कनम् जाते समय आई पगडंडीसे भी कठोर मार्ग से जाना था, इसलिये, जोहो एक दिन और जान बचे, वही गनीमत सोचकर एक दिन और यहीं रहनेका निश्चय किया

अगला दिन (१६ जून) बहुत महत्त्वपूर्ण दिवस सिद्ध हुआ। उसी दिन मुझे किन्नर देशमें प्राग् बौद्ध या प्राग् भोटकालीन मृतक समाधियां मिलीं, जिनका कुछ वर्णन दूसरे प्रकरणमें आया है। मुझे ऐसी समाधियों-के कनोरमें होनेके बारेमें कहीं पढनेका मौका नहीं मिला था। मैं समझता हूँ, किसी दूसरे गवेषकने भी इनके होनेका पता नहीं दिया है। दूसरे दिन दोपहरको लामासे गुफाके बारेमें बात हो रही थी। लामाने कहा "मेरा सम्बन्धी भाई ऊपर—गांवके सबसे ऊपरी घरके पास—गुफा बनानेके लिये भूमि तैयार कर रहा था। वहां हड्डियां निकल आईं।" मेरे कान खड़े हो गये—कैसी हड्डियां? "यहां खछे रोम्दङ् (मुसलमान कब्र) मिला करती हैं।' यहां खछे (मुसलमान) कहां? हड्डियोंके साथ बर्तन तो नहीं निकलते—मैंने पूछा। "हड्डियोंके साथ बर्तन जरूर निकलते हैं।" तो मुसलमान कब्र हर्गिज नहीं। मेरे कहनेपर लामाने आदमी भेजकर बुला दिया। बर्तन कई मिले थे, २०, २५ वर्षकी बात है, उसे बाकी बातें नहीं याद थीं। मैंने हालमें निकली मृतक समाधिके बारेमें पूछा। मालूम हुआ, एक आदमीके खेतमें कुछ मास पहिले एक ऐसा मिला था। उसके खेत पर पहुँचे, तो पासके खेतमें

उससे भी पीछेकी कब्र निकली मालूम हुई। खेतके मालिक पंजीरामने पाच छ साल पहिले सारे निचले गॉवके जल जाने पर अपने खेतमे घर बनाना शुरू किया। वहा एक बड़ी मृतक समाधि निकल आई। कुदाल साथ लिये मुझे घरमे स्थानके देखनेके लिये आग्रह करते देख पंजीराम डरे, कही उनके घरमे कुदाल न चलने लगे। उन्होने खेतके ऊपरी भागको—जिसके पास हम खड़े थे—दिखलाते हुये कहा, एक मास पहिले यहा खेतकी मेंड (दीवार) ठीक करते समय कब्र निकली थी। वहां खुदाई हुई। हड्डी निकली थी। पंजीरामने पैसेका आगम देख एक कासेका कटोरा, मिट्टीका एक मद्य-कुलुन भी इसी कब्रसे निकला बतलाते दे दिया। हड्डी ऊपरकी कूलके पानीके पड़नेसे सड गई थी, इसलिये उसे लाया नही जा सकता। आधी खोपड़ीसे पता लगा, खोपड़ी दीर्घ-कपाल है, आज कलके किन्नर गोल-कपाल और मध्य-कपाल होते हैं, जिसका अर्थ है भोट (मगोलिया) रक्तका अधिक संमिश्रण। मालूम हुआ, उस समय लिपाके लोगोमे मगोल-रक्तका समिश्रण नहीं हुआ था, अर्थात् ईसाकी सातवी सदीके उत्तरार्धमे भोट-साम्राज्यके पश्चिममे विस्तारके आरम्भ या पहिलेकी यह समाधि थी। मुर्देके साथ भोजन और मद्य रखनेसे यह भी स्पष्ट है, कि इन लोगो पर अभी बौद्ध धर्म या नव्य हिन्दू धर्मके कर्म-सिद्धान्तका प्रभाव नही पड़ा था। ऐतिहासिक निष्कर्ष पर अन्यत्र लिख चुका हूँ, इसलिये उसे यहा दुहरानेकी आवश्यकता नही। ऐसी समाधिया कनम्, स्पू और भोट-सीमा पर अवस्थित नम्ग्या गांव तक ही नहीं बल्कि, सुङ्नम, पंगी और कामरु (बस्पा उपत्यका) तक मिलती हैं। सुङ्नम्के जेलदार तोबग्यारामने बतलाया, कि वहा किसी किसी कंकालके साथ आभूषण भी मिलते हैं। समाधियोमें मिट्टीके बर्तन अधिक मिलते हैं, क्योंकि अधिकाश मुर्दे गरीबोंके होते हैं। पंजीरामने यद्यपि छोटी कब्रसे निकले कह कर दोनो बर्तन दिये थे, किन्तु मुझे सन्देह है, कि इस साधारणसी कब्रमे कासेका इतना सुन्दर चढ़ा कटोरा मिलता, और उससे दस गज हट कर एक बड़ी कब्रमे

जिसमें नीचे उतरनेके लिये चार-पांच पत्थरकी खुड्डिया लगी हों—कुछ भी न निकले। दूसरे दिन जैलदार बंसीलालने कहा—मैं खुद कब्र देखने गया था, उसमे चीजें जरूर निकली थीं। मैं समझता हूं, वह कटोरा वही कब्रका है। और चीजें क्या मिली, इसे पंजीराम जाने। सम्भव है, उन चीजोंको पंजीरामने लोहारको देकर गलवा दिया। अस्तु, किसी सामन्त-सर्दारकी समाधि मिलनेपर उसमें आभूषण, सिक्का जैसी चीजें भी मिलेंगी, जिनसे उस समयके इतिहास पर और रोशनी पड़ सकेगी।

लिपाको यहां वाले लिथङ् और भोट-भाषामें लिद कहते हैं। यह प्राचीन बस्ती है। आजका गांव एक खड़ी ढलावके पहाड़की जड़से ऊपर [illegible] बसा है। आज वहां घरोंकी संख्या [illegible] कम है, पुराने [illegible] आबादी और अधिक थी, सारे [illegible] ([illegible]) खड्डके किनारेके पहाड़ों पर पत्थरोंकी बहुत चुनाई पाई जाती है, जो किसी समय खेत थे। नंगे पहाड़ों पर देवदार वृक्षोंकी पुरानी जड़ें मिलती हैं, अर्थात् तब यह नंगे पहाड़ वृक्षोंसे ढके थे। खड्ड पर पनचक्कीके पत्थरके चक्के भी [illegible] मिलते हैं। गांवसे पश्चिम छोटी खड्ड पारकर बड़ी खड्डके बायें [illegible] पहाड़ी पर एक दुर्ग था, जो आगसे जल गया। आगतो किन्नर [illegible] आविष्कार है। [illegible] इससे ज्यादा उपयोग, सो भी [illegible] आग लगने पर भी [illegible] काठकी तरह [illegible] है। [illegible] दुर्गकी भूमिकी खुदाई जरूर पुरानी [illegible] लोग कहते हैं, कि [illegible] किला मिती वाले [illegible] जितना अब है सौ डेढ़ सौ वर्ष ही [illegible] सकता, सुनक [illegible] समय वहां [illegible] न रहा होगा। लिपा आज भले ही [illegible] है, किन्तु यह अवस्था सौ साल [illegible] हिन्दुस्तान तक [illegible] एवं तिब्बतसे आने [illegible] ऊपर डॉडेको पार कर [illegible] था, इसलिये उस समय यह एक मह

स्थान था। लिप्पा खड्डके ऊपरकी ओर चलकर डाडेको पार करके आदमी स्पिती पहुँचता है, जहांके डाकुओंकी बातें अब भी लोगोंको याद है। यहा से चार-पांच मील पर अवस्थित असरङ् गांवके लोग मूलतः स्पितीके बतलाये जाते हैं, खाली जगह देखकर वह लिप्पावालों से भूमि ले यहां बस गये। लिप्पासे तीन-चार दिनमें आदमी स्पिती पहुँच सकता है। लिप्पासे एक रास्ता सीधा सुङ्नम जाता है, जिससे एक दिनमें वहां पहुँच सकते हैं, किन्तु रास्ता बहुत कठिन और सीधी चढाई का है।

जेलदार बशीलाल बीमार थे, इसलिए मिलने न आ सके थे। पहिलेही दिन शामको उन्होंने भोजनके लिये निमंत्रण दिया था। मैंने प्रस्थानके दिन आनेके लिये कहला भेजा था। चलनेके दिन (१७ जून) सामान बेगारु पर भेज पुण्यसागरके साथ मैं जेलदारके घर पहुँचा। गांवमे आग इन्हीके घर से लगी थी। कोठे पर देव-मन्दिर था। पुजारी जोकठी (दीप काष्ठ) बालकर मन्दिरमें गया था। जोकठीको वहीं फेंक कर वह नीचे जा सो रहा। आधी रातको होश आया, तो वह दौड़ा-दौडा ऊपर पहुँचा। भीतर धुंआ भर गया था। पुजारीने दर्वाजा खोल दिया। बाहर हवा तेज थी, खोलनेके साथ ही वह जोरसे भीतर घुसी। पचासों वर्षसे सूखा देवदार काष्ट प्रज्वलित हो उठा। पुस्तोंके घनों जेलदारका घर ही नहीं बल्कि सारा निचला गांव जलकर भस्म हो गया। नेपाल तराईके गांवोंमे इस तरह बहुधा आग लग जाया करती है। वहाके मकान ज्यादातर फूसके हुआ करते हैं। पुराने समयमे जगलोंकी अधिकतासे नीचेके नगर और गाव अधिकांश लकड़ीके हुआ करते। पाटलीपुत्र (पटना) के लिये बुद्धने कहा था, उसके तीन शत्रु होंगे, आग, पानी और आपसी फूट। राजगृह नगरमे तो आगकी बला इतनी बढ़ी हुई थी, कि राजाने नियम बना दिया, जिसके घरमें अर्थात जिसकी असावधानीसे आग पहिले शुरू होगी, उसे नगरसे निकल पर्वतप्राकारके बाहर दक्खिन ओर जाकर बसना होगा। सयोगसे आग

राजमहलमें ही पहिले लगी। नियम पालन करते राजाने बाहर निकल कर अपना नया महल और दुर्ग बनाया, जो पीछे नये राजगृहके नामसे दूसरा शहर ही बस गया। जेलदारके यहां वैसा कोई नियम नहीं था। जलकर खाक हो जानेपर लोगोंने फिर अपनी पुरानी जगहों पर घर बना लिया। लकड़ी मुफ्त और इफ़रातसे मौजूद थी, सिर्फ श्रमकी आवश्यकता थी। चार-पांच वर्ष के भीतरही सारे घर बन गये। जेलदारका मकान दूरसे आलीशान मालूम होता है, यद्यपि वही बात भीतरसे नहीं देखी जाती, किन्तु उसे खराब नहीं कह सकते। घरकी छतें बहुत ऊँची नहीं हैं, खिड़कियां कम और छोटी हैं, वही बात कोठरियोंकी भी है। किन्तु, यह भी स्मरण रखना चाहिये, कि ९ हजार फीटकी सर्दी और हवासे जाड़ोंमें उन्हें मुकाबिला करना पड़ता है।

जेलदार हमें ऊपरी कोठे परके बैठकेपर ले गये। यह बैठकेका बैठका और देवालयका देवालय है। सजावट तिब्बती ढगकी, और बैठनेके लिये मोटे गद्दे और सामने चायके प्याले आदिके रखनेके लिये सुचित्रित छोटी चौकियां (चोक्चिया) रखी थीं। गद्दीके आसन पर चीनी ढगका तिब्बतमें बना नफीस कालीन बिछा था। बैठकर बात होने लगी और नमक मक्खनमें बनी [illegible] तिब्बती चाय भी आ पहुँची। चीनी सुन्दर प्याला भी तिब्बती ढगसे गगाजमुनी [illegible] और ढक्कनके साथ था। [illegible] होता है, जेलदार [illegible] घर सारे किन्नरका सबसे धनी कुल है। [illegible] हाथ ऊँची चांदीकी मूर्तियां सुनहले [illegible] मानी (मन्त्र जापके यन्त्र) से मिल रहा था। [illegible] और कठ होनेसे पीले थे। मन्दिरकी [illegible] पुरानी [illegible] नहीं है, क्योंकि जलते घरसे बहुत कम सामान निकाल पाये थे। [illegible] पुराना है। मैंने पुराने कागज-पत्र देखना [illegible] गये थे।

[illegible] कराये [illegible] देनेवाले थे, यद्यपि मैं [illegible] सोच रहा था,

स्थान था। लिप्पा खड्डके ऊपरकी ओर चलकर डाडेको पार करके आदमी स्पिती पहुँचता है, जहांके डाकुओंकी बातें अब भी लोगोंको याद है। यहां से चार पांच मील पर अवस्थित असरङ् गावके लोग मूलतः स्पितीके बतलाये जाते हैं, खाली जगह देखकर वह लिप्पावालों से भूमि ले यहां बस गये। लिप्पासे तीन-चार दिनमें आदमी स्पिती पहुँच सकता है। लिप्पासे एक रास्ता सीधा सुङ्नम जाता है, जिससे एक दिनमें वहा पहुँच सकते हैं, किन्तु रास्ता बहुत कठिन और सीधी चढाईका है।

जेलदार बंशीलाल बीमार थे, इसलिए मिलने न आ सके थे। पहिलेही दिन शामको उन्होंने भोजनके लिये निमंत्रण दिया था। मैंने प्रस्थानके दिन आनेके लिये कहला भेजा था। चलनेके दिन (१७ जून) सामान बेगारु पर भेज पुण्यसागरके साथ मैं जेलदारके घर पहुँचा। गांवमें आग इन्हीके घर से लगी थी। कोठे पर देव-मन्दिर था। पुजारी जोकठी (दीप काष्ठ) बालकर मन्दिरमें गया था। जोकठीको वहीं फेंक कर वह नीचे जा सो रहा। आधी रातको होश आया, तो वह दौड़ा-दौडा ऊपर पहुँचा। भीतर धुंआ भर गया था। पुजारीने दर्वाजा खोल दिया। बाहर हवा तेज थी, खोलनेके साथ ही वह जोरसे भीतर घुसी। पचासों वर्षसे सूखा देवदार काष्ट प्रज्वलित हो उठा। पुस्तोंके धनों जेलदारका घर ही नहीं बल्कि सारा निचला गाव जलकर भस्म हो गया। नेपाल तराईके गांवोंमे इस तरह बहुधा आग लग जाया करती है। वहाके मकान ज्यादातर फूसके हुआ करते हैं। पुराने समयमे जगलोंकी अधिकतासे नीचेके नगर और गांव अधिकांश लकडीके हुआ करते। पाटलीपुत्र (पटना) के लिये बुद्धने कहा था, उसके तीन शत्रु होगे, आग, पानी और आपसी फूट। राजगृह नगरमे तो आगकी बला इतनी बढ़ी हुई थी, कि राजाने नियम बना दिया, जिसके घरमे अर्थात जिसकी असावधानीसे आग पहिले शुरू होगी, उसे नगरसे निकल पर्वतप्राकारके बाहर दक्खिन ओर जाकर बसना होगा। सयोगसे आग

राजमहलमे ही पहिले लगी। नियम पालन करते राजाने बाहर निकल कर अपना नया महल और दुर्ग बनाया, जो पीछे नये राजगृहके नामसे दूसरा शहर ही बस गया। जेलदारके यहां वैसा कोई नियम नहीं था। जलकर खाक हो जानेपर लोगोंने फिर अपनी पुरानी जगहों पर घर बना लिया। लकड़ी मुफ्त और इफ़रातसे मौजूद थी, सिर्फ श्रमकी आवश्यकता थी। चार-पांच वर्ष के भीतरही सारे घर बन गये। जेलदारका मकान दूरसे आलीशान मालूम होता है, यद्यपि वही बात भीतरसे नहीं देखी जाती, किन्तु उसे खराब नहीं कह सकते। घरकी छतें बहुत ऊँची नहीं हैं, खिड़कियां कम और छोटी हैं, वही बात कोठरियोंकी भी है। किन्तु, यह भी स्मरण रखना चाहिये, कि ६ हजार फीटकी सर्दी और हवासे जाड़ोंमे उन्हें मुकाबिला करना पड़ता है।

जेलदार हमे ऊपरी कोठे परके बैठकेपर ले गये। यह बैठकेका बैठका और देवालयका देवालय है। सजावट तिब्बती ढगकी, और बैठनेके लिये मोटे गद्दे और सामने चायके प्याले आदिके रखनेके लिये सुचित्रित छोटी चौकिया (चोक्चिया) रखी थीं। गद्दीके आसन पर चीनी ढगका तिब्बतमे बना नफीस कालीन बिछा था। बैठकर बात होने लगी और नमक मक्खनमे बनी पौष्टिक तिब्बती चाय भी आ पहुँची। चीनी सुन्दर प्याला भी तिब्बती ढंगसे गगाजमुनी बैठकी और ढक्कनके साथ था। कह चुका हूँ, जेलदार बंसीलालका घर सारे किन्नरका सबसे धनी कुल है। इसका परिचय पौन-पौन हाथ ऊँची चांदीकी मूर्तिया सुनहले छत्रों, चांदीकी डेढ हाथ ऊँची मानी (मत्र जापके यत्र) से मिल रहा था। उनकी मा और स्त्रीके कान और कठ सोनेसे पीले थे। मदिरकी सब पुरानी चीजें नहीं हैं, क्योंकि जलते घरसे बहुत कम सामान निकाल पाये थे। उनका खानदान पुराना है। मैने पुराने काग़ज-पत्र देखना चाहा, किन्तु वह सब आगमे दग्ध हो गये थे।

जेलदार बिना भोजन कराये कहा जाने देनेवाले थे, यद्यपि मै चायमे सने सत्तूकी दो तीन पिंडियो को खाकर चलनेकी सोच रहा था,

किंतु उधर पूडी, हलवा, तरकारी बन रही थी। बंसीलालजी मा की ओरसे पहाडी हिन्दी भाषाभाषी क्षेत्रके हैं। उनकी पत्नी भी किन्नरी नहीं कोचीकी हैं। इसका प्रभाव भोजनके ऊपर भी था। चीनीके लिये अभिशप्त होने पर भी मैं हलवेको अछूता नहीं छोड सकता था। बंसीलाल तीन भाई हैं, चौथा पहिले मर गया। स्वय सातवें दर्जे तक पढे हैं, मंझला आठवें दर्जे तक, सबसे छोटा नवीं श्रेणीमें रामपुरमें पढ रहा है। अभी तीनो भाइयोंका कोई पुत्र नहीं है, सबका पाडव विवाह है, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। यदि यह प्रथा बरते नहीं न होती, तो इतनी पीढ़ियो तक खेत-धन-मकान बँटकर वह भी साधारण किसान रह गये होते।

(१०)

तिब्बती सीमांतकी ओर

घडी तो शिम्ला बनने गई थी, इसलिये ठीक-ठीक नहीं कह सकता, शायद जेलदारके घरसे निकलते निकलते नौ बज गया था। अब फिर अजपथ सामने था, और आये रास्तेसे अधिक लम्बा अधिक ऊँचा, "न आयेसे भय खाओ, सामने आयेका साहसके साथ मुकाबिला करो" सिद्धान्तको मानते हुये मै घोड़े पर सवार हुआ। घोडा भलेमानस था, अजपथमे जैसे तैसे घोडे पर सवारी नहीं की जा सकती। यदि कमजोर हुआ और बैठने लगा, तो वहा बैठनेकी जगह नहीं, वह फुटबालकी भाति केवल लुढ़क भर सकता है, यदि सबल और चपल हुआ, तो भी खैरियत नहीं। घोडा दोनो नहीं था। यहासे घोड़ेवालेके अतिरिक्त और भी आदमी साथ जा रहे थे। रास्ता तिग्पा-गगा (किरङ खड्ड) के बायें किन्तु तटसे दूर और ऊपर की ओर जा रहा था। कुछ मील चल कर रास्तेमें लिप्पावालोंकी खेती पडी। कुछ फसल हरी और कुछ बोई जा रही थी, वहा सर्वव्यापिका चूलीके और कुछ दूसरे फल वृक्ष भी थे। किंतु यहा फलो पर अधिक ध्यान नहीं था। ध्यान तो कहीं

भी अधिक नहीं था। किन्नर-भूमि प्रकृतिकी ओरसे मेवोंकी भूमि बनाई गयी है। अल्प प्रयाससे छोटा-काबुलके सारे फल यहा लग जाते हैं, इसलिये लगा दिये जाते हैं, किन्नर लोग सुरा देवीके अनन्य उपसाक हें, और यह कहना पड़ेगा, कि सुरा बनानेमे नित नये तजर्वे करनेमे भी लासानी।

तजर्बेके लिये पूर्ण स्वतन्त्रता देकर सरकार भी कम श्रेय भागी नहीं है। किन्नरने सारे अन्नो और फलोकी सुरा भभकेसे खींचकर देखी है। फल पानीमे डालकर रख दिये जाते हैं। जब खमीर उठकर उबलने लगता है, तो चखकर देखते हैं, कि नशा आया या नहीं, फिर भभकेसे भाप बनाकर उसका अर्क खीच लेते हैं। उसे बत्तीमें डुबो कर जलानेसे जलने लगता है। डाक्टर ठाकुर सिह बातूनी मालीकी शिकायत कर रहे थे—वही माली जिसे देख कर पता नहीं लगता, कि वह कार्यारुढ़ माली है या पेशनप्रात। ठाकुरसिंहके पास परारसाल के दो-ढ़ाई मन सूखे सेब नास्पाती अब भी मौजूद हैं, जिनका उपयोग सुरा बनानेमे ही होता है। उन्होने बडा वैठा रखा था। उफान आने पर उक्त मालीको चखनेके लिये दिया। माली उन आदमियों मे हैं, जिनका नशा ठिकाने नही अपने पेटमें रहता है; कह दिया—खूब नशा है खूब स्वाद है। ठाकुरसिंह वैसे तो नियमसे प्रतिसायं सुराभगवतीका सेवन करते हैं, और "मेरी" की शराब पूरी एक बोतल भी अपर्याप्त होती है, किंतु चूक गये। मालीकी बातपर विश्वासकरके भभका लगा दिया। सुरा आसूत हो गई, चखा तो मालूम हुआ, पूरी तैयार नहीं है। होशियार भी कभी कभी धोखा खा जाते हैं। खैर, किन्नरोंके सुराके तजर्बों मे चारपाच ही साल पूर्व वेमी (छोटा आड़ू) शामिल हुई और आज यहाके पारखी उसे शराबोंकी रानी कहते है। वेमीका सम्मान अब बहुत बढ चला है। चूली (खूबानी) की सुराका तजर्बा उससे पीछे हुआ है, और वह भी सफल, यद्यपि गुणमें वह सबसे पीछे है। अब तो किन्नर कह रहे हैं, कि घरु-जंगली सभी किस्मके फलोंकी शराब

निकाली जा सकती है, फल सिर्फ जहरीला नहीं होना चाहिये। मैंने तो कहा फल और अनाजको तो तुम ले ही चुके, न्योजा और देवदारके काष्ठों पर भी क्यों न तजर्बा कर डालो—काष्टको छोटा छोटा काट कर या आरेके चीरे चूरनको पानीमें डाल खमीर तैय्यार करो और फिर भभकेसे खींच लो। देखें, बीज तो डाल दिया है, क्या जाने अंकुर निकल आये। मेरे इस नुस्खेका यही अर्थ है, कि हजारों मन अनाज और मेवा कहीं इस तरह बच पाये तो अच्छा।

इस रास्ते कनम् आठ-नौ मीलसे अधिक दूर नहीं है, किन्तु कानमे तो लडकपनकी कहावत गूंज रही थी—'बरस दिनके रास्ते जाना, छ महीनेके रास्ते नहीं।' रास्तेमें कई स्थानों पर अनगढ़ पत्थरोंकी सीढ़िया थीं, जहां प्रायः मैं घोडीसे उतर जाता, यद्यपि साथी कह रहे थे—कोई हर्ज नहीं। मै चढ़ाईमे भी काफी पैदल चला, तो भी घोड़ीने बडी सहायता की। अन्तमें जोत पर पहुँचे, जो ग्यारह हजार फीटसे कम न होगी। वहांसे दूसरी ओर नीचे दूर लब्रङ् और कनम् दिखलाई दे रहें थे। इधर पर्वत गात्रपर देवदार जातीय वृक्ष अधिक थे। जरा देर बिश्राम करके फिर चले। अब घोडीका काम नहीं था, किंतु आदमी लब्रङ्से लौटने वाले थे। मनोरम देवदार-स्थली थी, किंतु पानीकी बूँद भी कहीं दिखलाई नही पडती थी। कुछ महीने पूर्व वहासे आये-गये पथिकोंके जलाये चूल्होंके कोयले और राख पडी थी। उस वक्त यहांकी वर्फ पिघल रही होगी, और पानी सुलभ रहा होगा। जूडी छांहमे बस पानीकी ही लालसा थी, किंतु उसके लिये काफी उतरना पडा, तब तक वृक्ष लुप्त हो चुके थे, और खड्डमें जाकर पीनेके लिये पानी मिला। इससे पूर्व ही हिमानी—प्रपातकी ध्वंस-लीलाकी साखी बहुतसे टूटे-उखडे गिरे वृक्ष दे रहे थे। आगे लब्रङ्का सतमहला दुर्ग आया।

लब्रङ्का शब्दार्थ है लामामहल या राजमहल, किन्तु यहां यह नाम दुर्गका नहीं गॉवका है। लामामहल या लामाका प्रसिद्ध

मठ यहां कभी रहा हो, इसका तो पता नहीं; हाँ, यह दुर्ग अवश्य राजमहल होनेका सबूत देता है। दुर्ग ऊँचा काफी है, किन्तु उसकी लम्बाई-चौड़ाई बीस-पचीस हाथसे अधिक नहीं है। इसकी दीवारें गढ़े पत्थरों और देवदारके सुघड-बल्लों से चिनी गई हैं। हर तीन चार पत्थरकी पटियोंके बाद लकड़ी है। दीवारोंमें कुछ-कुछ दूर पर सातो खडोंमें छोटे छोटे जुडवा काष्ठ छिद्र (जोड़े गवाक्ष) हैं, जिनसे दुर्गस्थ आदमी तीर या पत्थर फेंकते रहे होंगे। लोग यह नहीं बतला सकते, कि दुर्गको किसने बनाया। इस बातमें यहांके लोगोंकी स्मृति बहुत दुर्बल है। बूढे कहते हैं—राजाका है, अर्थात रामपुरके राजाका; राज्यकी ओरसे जो इसकी मरम्मत होती आ रही है। अब वह भी बन्द है और सातवा तल ढंढ-मंड होने लगा है। पूछने पर बतलाया गया, ऊपर थुनथुन् ग्यल्पो देवता रहता है, किन्तु उसकी मूर्ति आदि नहीं है। दुर्गके उपयोगके बारेमें कहा जाता है, जब भोटिया लुटेरे आते, तो लोग घरोंको छोड़ दुर्गमें बन्द हो जाते और भीतरसे तीर और पत्थर छोड़ते। यह अविश्वासकी बात नहीं है। भोटिया लुटेरेकी बात ही क्यों उस समय किन्नर लुटेरोंकी भी कमी नहीं थी। नाको (हङ्रङ) का एक आदमी तिब्बतकी लूटसे ही धनी हो गया था, उसे मरे अधिक दिन नहीं हुये। वह किन्नर तरुणोंको अभियानके लिये भरती करता, उन्हे हथियार देता, खर्च-वर्च देता, फिर बदलेमें लूट कर लाये मालमें से घर बैठे एक चोथाई बॅटा लेता। वैसाही तिब्बत और स्पितीवाले भी करते होंगे।

मुझे तो जान पडता है, यह दुर्ग 'ठाकरस्' के जमानेकी यादगार है। यदि यह वही मूल इमारत नहीं, तो उसीका संस्कृत रूप है। फिर वही प्रश्न—'ठाकरस्' के वशंज अब कहाँ हैं? हर जगह पुराने राजवंशों की दरिद्र संतानें देखी जाती हैं, यहाँ ही क्यों उनका अत्यन्ताभाव? लाहुल (कुल्लू) में ठाकरोंके वशंज मौजूद हैं, आजभी वह ठाकर कहे जाते हैं, फिर किन्नर ही में इसका अपवाद क्यों? चाहे लबङ् में

ठाकरवंश न हो, किन्तु उससे दो-ढाई मील नीचे स्पीलोंमें अब भी एक ठाकर परिवार है। मुन्नम् जेलदार तोब्ग्यारामके कथनानुसार वर्तमान परिवार ठाकर वंशज नहीं, बल्कि ठाकुरके घरका वासी है। जो भी हो, वर्तमान परिवारसे पूर्व वहां ठाकरके होनेका तो पता लगता है, किन्तु, चिनी, तङ्लिङ, चंगाव आदिमें ठाकरोंका तो नाम तक नहीं मिलता।

लब्रङ्के सबसे पुराने खान्दानके बारेमें पूछने पर ओमङ्-सिङ परिवारका पता लगा, जो निस्संतान हो गया है। किन्नरमें हर घरका नाम होता है, वैसे ही जैसे तिब्बतमें, किन्तु कितनी ही बार लोगोंने बहुपतिकता धर्मका प्रत्याख्यान किया, जिसमें उस घरसे हुये कई गृहोंका नाम एक मिलता है। दुर्गके पास ग्राम देवताका पत्थरका मंदिर है। किन्नरमें देवताओंके मंदिर अधिकांश काष्ठकी छत और काष्ठ-मिश्रित दीवारवाले होते हैं, यहांका देवता स्कंशू इसका अपवाद रखता है। मंदिरसे नीचेके मकानमें एक तरुण था, जिसे चीनी पोशाक पहिना दी जाती, तो चाङ्-कैशकभी उसे पहचान न पाता। उसे इशारेसे पास आनेके लिये कहा। तरुण मेट्रिक तक पढा था। उसने बुलाने पर बुरा नहीं माना, मैं भी क्षमाप्रार्थी हुआ। उसने भी लब्रङ्के इतिहास पर कोई प्रकाश नहीं डाला। लब्रङ् गांव बडा है। साठ कनैत दस कोली और पांच लोहार परिवार रहते हैं। काफी खेत हैं, किन्तु सबके पास नहीं, कोली-बढई अधिकतर हाथकी मेहनत पर गुजारा करते हैं। दूसरों की भी समृद्धि खेतीके अतिरिक्त भेड़के व्यापार पर है। इनकी भेड-बकरियां चारेकी कमीके कारण जाडेमें नीचे चली जाती हैं—कनौरकी एक लाख भेड बकरियोंमें दो तिहाईकी यही हालत है। तरुणकी शिक्षाका भी उपयोग बस गर्मियोंमें तिब्बतमें व्यापार और जाडोंमें नीचे भेड-बकरीकी चराईमें होता है। एक दिन कामूका एक तरुण चिनीमें रास्तेमें मिला था, वह मेट्रिक पास, ट्रेनिंग पास, पोस्ट-मास्टरीका काम सीखे था, किन्तु नौकरी छोड अब अपनी भेड़ोंके साथ रहता था। कहता था—"२२ रुपया मासमें कैसे गुजर-बसर हो। मैंने

कहा, मुझे अपने गावके स्कूलमे रख दो, कि मैं कुछ घरका भी काम करके गुजारा कर सकूँ, किन्तु उसे भी स्वीकार नही किया गया, लाचार हो इस्तीफा देना पड़ा।" ऐसे तरुणोने शिक्षा प्राप्त कर अपना और अपने देशका क्या उपकार किया? किन्तु इसकेलिये उनको दोषी नहीं ठहराया जा सकता, आखिर पेट बाधकर कौन काम कर सकता है?

दुर्गसे नीचे गावमे गये। चश्मेके नीचे कुंड और ऊपर गणेश जी महाराजकी मूर्ति अंकित देखी। ब्राह्मण-धर्मका लामाधर्मको पछाड़नेका प्रयास! आगे खेतोके किनारे-किनारे उतरते हुये फिर हिन्दुस्तान-तिब्बत-सडक पर पहुँच गये, जो कनम् खड्डुमे ऊपरकी ओर जा रही थी। खड्डुका पुल गिर-सा रहा था, इसलिये उसकी बगलमे अस्थायी पुल बना दिया गया था। पुल पार कर हम कनम्की सीमामे खेतोके किनारे किनारे कुछ दूर चढाई चढकर गावसे पहिले ही पी० डब्लू० डी० डाकबगलेमे पहुँच गये। चपरासी पहिले ही पहुँच चुका था। बगलेके चौकीदार है गावके नम्बरदार और कनौरके बड़े धनिकोंमे से एक। उनके बड़े भाई सडक-इन्सपेक्टर बाबू बेलीरामसे १९२६ मे मेरा परिचय हुआ था। बेलीरामकी मृत्यु कई साल पहिले हो गई। उनके भाई नम्बरदार घरमे थे। उनका लड़का बँगले मे मिला, और मेरे आते ही बँगले मे ठहरनेका पास मागा। कही चुका हूँ, "सारे बँगले जंगल विभागके है", मुझे यह भ्रम हो गया था, और पंजाबकी पी० डब्लू० डी० से पास नही लिया। मैंने कहा पास नहीं है। न जाने क्यो तरुण चौकीदार-पुत्रने बंगला खोलनेमे रुकावट नहीं पैदा की। कनम् महत्वपूर्ण स्थान है, मैंने उसे अच्छी तरह देखनेका काम लौटते समयके लिये रखा, इसलिये उसके बारेमे कुछ और लिखना भी तब तकके लिये स्थगित करता हूँ।

१८ जूनको दिन चढ आने पर हम आगे चले। कनम् सतलजकी धारासे बहुत ऊपर बसा है, और सडक उससे भी ऊपर होकर जाती है। कितनी ही दूर तक सड़क और ऊपरकी ओर चली, यद्यपि इसके

लिये श्यासो खड्डमें उसे बहुत उतराई पार करनी पडी, किन्तु बीचके एक सूखे नालेमें सडककेलिये ठोस जमीन पानेकेलिये ऐसा करना जरूरी था। नालेसे आगे रास्ता अच्छा रहा। श्यासो पुल पर पहुँचनेसे पहिलेके दो मील घूम-घुमौआ उतराईके थे। धूप तेज थी। कनम् ९४७० फीट ऊँचाई पर है, और उतराईसे पहिलेकी सडक अधिकतर १०,००० फीट पर जाती है, किन्तु धूप असह्य मालूम हो रही थी, मैं पछता रहा था, क्यों हैट साथ लाकर शिमला छोड आया।

पिछली यात्रामें श्यासो खड्डसे आगे तिब्बत-हिन्दुस्तान-सडक नहीं गई थी। खड्डका नया लोहेका पुल भी पीछे बना। आगे स्पू और नमग्या तक सडक १९२७ में बनी। किन्तु अभी हमें स्पूकी ओर जाना नहीं था। मैं तो पहिले स्पू और नमग्या ही जाना चाहता था, किन्तु पुण्यसागरने कह दिया, "स्पूके लिये बेगारु और घोडा सीधे नहीं मिलेगा", यद्यपि यह बात गलत थी। कहने पर वह मिल सकते थे, यदि मैं उस दिन स्पूकी ओर चला गया होता, तो लौटती बार सुङ्नम् जरूर चला जाता। खैर, हम पुल पार हो ऊपरको ओर मुड़े। अब सडक नहीं ग्रामीण रास्ता था। जाडोंकी बर्फ रास्तोंको खराब कर देती है, यहाके लोगोंके लिये तो कोई बात नहीं, वह तो ऐसे रास्तेको दुर्गम नहीं कहते, जहा बकरीका बच्चा चला जाता है। भाग्य कह लीजिये या तहसीलदार साहेबका तुरन्त होने वाला दौरा कारण था, जिसमें दो तीन गांवोंके नरनारी—अधिकतर नारिया—सडक बनाने में लगे थे। पत्थर नीचे लुढकाये जा रहे थे, और रास्तेको पाटपूटकर हाथभर चौडा बनाया जा रहा था। ऊपर श्यासो तक रास्ता ठीक हो चुका था। हमें दो ही एक फर्लांग बिना बने रास्तेसे चलना पडा। आगे दो मील श्यासो गावमें पहुँचने तक चढाई ही चढाई थी, किन्तु भयकर नहीं। वैसे कनमूके बाद ही से पहाडोंसे वृक्ष लुप्त होने लगे थे, किन्तु यहा तो नग्नताका राज्य—तिब्बतका दृश्य—था। हा, परलेपारके पर्वत पर कहीं-कहीं ऊपरकी ओर पद्म, न्योजा या देवदारके कृशगात्र वृक्ष दिखलाई

पड़ते थे। आधेसे अधिक मार्गको पैदल पारकर घोड़ेपर सवार हो दोपहर होते-होते हम श्यासो गावमें पहुँचे।

लकड़ीकी कमीका प्रभाव घरोंपर दिखलाई पड़ रहा था, और वहां लकड़ियोंकी जगह अधिकतर अनगढ पत्थर दिखलाई पड़ रहे थे। तहसीली चपरासी पिछले ही दिन यहा पहुँच चुका था, किन्तु वह बीस बरसका होने पर भी १४ बरसका छोकरा मालूम होता था, उसके रहने न रहनेसे कोई अन्तर नहीं पड़ता था।

जब सड़क स्पू नम्ग्या नहीं गयी थी, तो यहा डाकबंगला था। बंगलेका सामान लकड़ी और दर्वाजे-खिड़किया उठकर नम्ग्या चली गई, किन्तु दो तीन कोठरियोंका एक घर अब भी मौजूद है। उसकी अवस्था देखनेसे जान पड़ता है, उसे गिरनेके लिये छोड़ दिया गया है। झाड़ोंमे लोग अपनी भेड़ बकरिया उसके भीतर बांधते है, चारों ओर गदगीका राज्य, वर्षोंसे मरम्मत नहीं हुई। आखिर ऐसी इमारत बनवानेमें चार-पाच हजार रुपया खर्च होगा, कई समृद्ध गावोंका रास्ता इधरसे जाता है, जिनमे सुङ्नम अपने गुदनो, पशुओं और पक्षियोंके लिये ही नहीं अंगूरोंके लिये भी सदियोंसे प्रसिद्ध रहा और आगे हिमाचलके फलप्रधान होने पर यहाके उद्योगपरायण लोगोंकी मेहनतसे वह फिर महत्वपूर्ण स्थान ग्रहण करेगा। फिर ऐसे सरकारी मकानकी उपयोगिता से कौन इन्कारी हो सकता है? श्यासो चाहे दस ही घरोंका गाव हो, किन्तु है तो गाव, जिसे अनिवार्य शिक्षाके समय स्कूलकी आवश्यकता होगी, फिर इस बने घरकी उपेक्षा क्यों?

हम गावसे बाहर उक्त मकानके पास कूल (कुल्ला) के किनारे छायामे बैठ गये। बेगार पहिले चले आये थे। घोड़ा और बेगारु यहांसे लौटने वाले थे। मालूम हुआ, ऊपरसे आया घोड़ा तैयार है, और बेगारु भी। मिलनेवाले घोड़ेका गुन मालूम हो गया होता, तो चार मील और कनम् वाले घोड़ेको ले जाकर हम सुङ्नम् पहुँच जाते, किन्तु जान पड़ता है सुङ्नमके लोग जितना मेरे आनेकेलिये उत्सुक थे, वहांका देवता

उतना ही बाधाके लिये उतारु था। वेगारोंको मजूरी दी गई। वेगारु अधिकतर कोली होते हैं, यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं, कि कनेत वेगार नहीं करते। वह होती भी हैं अधिकतर स्त्रिया। दोनों बेगारु कोली थे, एक षोडशी और एक पुरुष। किन्नरियोंका कण्ठ चाहे जितना सुन्दर-मधुर हो, किन्तु यहा सौंदर्यकी बहुत कमी है, और यहा थी, एक कोली (अछूत)-दुहिता, जिसे मैं सारे किन्नरकी जनपद-कल्याणी कह सकता था। उसका रंग गोरा, नाक उन्नत, चेहरा संतुलित, आखे बड़ी ओठ पतले थे। ऐसे ही रत्नोंकेलिये ब्राह्मण महर्षियोंने फतवा दिया था—"स्त्रीरत्नं दुष्कुलादपि"।

बेगारु गये, हमारे लिये छाछ आया, गर्मीमें वह और मधुर लगा। थोड़ी देर विश्रामके बाद हम सुङ्नमकी ओर चले। सुङ्नम् बारही मील था, सोचा दो घण्टेमें वहां होंगे। गांवके पासकी छोटी खड्डके पार हुये, चढाई शुरू हुई। घोड़ा लाया गया। पहिले पहिल उत्तपर चढ़ना था, इसलिये अच्छी जगहमें ही चढ़ना मैंने पसंद किया। पीठपर सवार होते ही घोड़ा कूदने लगा। भला ऐसे घोड़ेपर बिना मरम्मत किये रास्तेमें चढना क्या आत्महत्यासे कम था? लोगोंने घोड़ेको पकड़ा और मैं सहीसलामत नीचे उतर आया। तै किया, पैदल चलनेका। चढ़ाई ही चढाई और कठिन सीधीसी चढ़ाई, धूप सामनेकी, थकावट अलग। ऊपरसे लौटते समय सीधी उतराईका ख्याल, सबने मिलकर दिमाग में खिचड़ी पकानी शुरु की —सुङ्नममें क्या धरा है, एक बार तो तुम वहां हो भी आये हो, व्यर्थ की बला मोल लेनी कहाकी बुद्धिमानी? एक मील तक खिचड़ी पकती रही। बेगारु आगे बढते जा रहे थे, निर्णय देरतक रोका नहीं जा सकता था। पुण्यसागर बहुत दूर नहीं थे, उन्हे पुकार कर कहा—"सुङ्नम यात्रा स्थगित, बेगारुओंको श्यासो लौटनेके लिये कहो, एक बात।" मैं पीछे लौट पड़ा।

रास्ता कठिन जरूर था, किन्तु लिप्पाके आगे पीछेका रास्ता भी

इससे अच्छा न था, यदि कई कारण एकत्रित न हो गये होते, तो सुङ्नम् पहुँच जाता। खैर, अबतो लौट पड़ा था। गांवके पास पहुँचकर प्रतीक्षा करने लगा। साथवाले भी आगये। श्यासो-विस्ट (श्यासो-वजीर) का घर बडा था, उसकी छत भी चौड़ी थी, मैने वहा डेरा देना पसद किया, किन्तु तब तक चपरासी और गांवके मेट (चारस्) ने एक कुटियामे ले जाकर डेरा गिरा दिया। श्यासो दस घरका छोटा गांव ही नहीं है, बल्कि उसकी सूरतसे दरिद्रता बरसती है, जिसका मलिनतासे चोली-दामनका साथ है। मलिनता तो खैर उतनी असह्य वस्तु नहीं थी, आखिर मै कई बार तिब्बतकी मार खा चुका हूँ, किन्तु मलिनता जहां हो, हो नही सकता वहा पिस्सू-खटमल प्रचुर परिमाणमे न हो, दोनोंकी मारको अपुन आजतक बर्दाश्त नहीं कर सके—कायरता कह लीजिये। यहा जितने साथी थे, जान पडता है, सभी पिस्सू-खटमल जातिके दलाल थे। मैने पुण्यसागरसे कहा—विस्टकी छतके पास डेरा लगवाओ, जिसमे दुश्मनोंके आक्रमणके समय रातको छत पर भागा जा सके।

श्यासो—श्यासो-विस्ट अभी बीस साल पहिले तक बहुत धनाढ्य परिवार था। किसी समय नन्तारामके पुत्र इन्दरदासका जमाना चमका हुआ था। वह पढे-लिखे होशियार आदमी थे। पढ़े-लिखेका अर्थ अंग्रेजी-फारसी पढा लिखा नहीं समझिये, सौ साल पहिले मामूली टॉकरी (गुप्त लिपिसे निकली पहाड़ोंकी पुरानी लिपि) लिख-पढ लेना भी विद्याका ओर समझा जाता था। उस समय बुशहर-राज्यके हर इलाकेमे विस्ट या वजीर होते थे, जिनका वचन वहाके लोगोंके लिये कानून था। आमदनीका क्या पूछना है? ऊपरसे तिब्बतका व्यापार भी था। इन्दरदासने खूब सम्पत्ति पैदाकी, श्यासो खड्डके गावोंमे ही नहीं डाडेगार हङ्रङ्मे भी। सुङ्नमसे और ऊपर ग्यानोङ् गावमे तो रामपुरके तत्कालीन राजप्रासादको भी मात करनेवाला मकान बनवाया था—वहा देवदारोंका टुम्ब नहीं है। इन्दरदासका समय बहुत ऐशऔशरमे बीता, राजदर्बारमे सम्मान और प्रजामे रोब था। उनके पुत्र चरनदासने घरकी लक्ष्मीको अक्षुण्ण रखा यद्यपि

बेताजकी बादशाहीका जमाना अब लद चुका था, और चिनीकी तहसील-दारीने विस्ट और "मुखियों" के अधिकार छीन लिये थे। चरनदासके चार पुत्र हुये, जिसमें दो मर चुके हैं, दो पागल हैं, संसारचद ग्याबोङ् के 'महल' मे रहता है, और अमरनाथ अपनी मा और सम्मिलित पत्नीके साथ यहां श्यासोमें बापदादोंके घरमे।

यद्यपि श्यासोमे लकड़ीका ठाला है, किन्तु इन्दरदासके जमानेका मकान है, इसलिये काफी बड़ा है। हवेलीके पास कई बखार, बाहरी कोठरिया भी हैं। छतके पास उसीके समतल तीन कोठरियोंवाले बाहिर घरके ओसारेमे हमने आसन लगवाया। यद्यपि श्रीहीन घरमें आगंतुकोंके अधिकतर ठहरनेकी संभावना नहीं था, जिसका अर्थ था पिस्सुओं-खटमलोंकी भी कम संभावना; क्योंकि वह यहा उपवास पर तो रह नहीं सकते थे। तो भी हमने मौका आजाने पर छतपर भाग निकलनेकी सोचकर वहा डेरा दिया था—"अग्रेसोची सदा सुखी।" सामान रख दिया गया। पुण्यसागर खाना बनानेमें लगे। दिन काफी था। मै छतपर गया। देखा चरनदास-पुत्र विस्ट अमरनाथ नीचे दुतल्लेके आंगनमे खड़े है। बातसे जान पड़ा, कुछ पढ़ेलिखे आदमी है। नीचे उतरे, विस्टका पारिवारिक मंदिर देखना था। पुराने खानदानोंमे पुरानी चीजे जमा हो जाती हैं, उन्हे देखनेके ख्यालसे। विस्टने द्वार खोल दिया। मिट्टी-पीतलके देवी-देवताओंसे कोठरी भरी पडी थी और तेल-मैल-गंदगीका कोई ठिकाना नहीं। कुछ तिब्बती पुस्तकें भी थीं। किन्तु कोई महत्व रखने वाली चीज हमें दिखलाई नहीं पडी। अमरनाथमे उससमय झल्लापन (पागलपन) नहीं था, प्रकृतिस्थ की तरह बात कर रहे थे, हां, कभी कभी बेपर्वाहीकी हंसी हस देते थे, जो अधिकतर अपने दुर्दिनोंकी बातचीतके समय ही। कह रहे थे, मेरा भाई ग्याबोङ् मे 'झल्ला' हो गया है। सबसे झगड़ता है। मेरे से भी झगड़ता है। यहा नहीं आता, न स्त्री (दोनोंकी सम्मिलित पत्नी) को ही मानता है। नौकर भी कोई उसके पास नहीं टिकता। खाना ? अपने बनाता है। (अमरनाथ सबसे छोटे

४८ सालके हैं, संसारचन्द पचपनके करीब हैं)। खेत परती पड़े हैं, बड़े बड़े खेत। लोगोंको जोतने नहीं देता है। झल्ला है न, समझानेसे भी नहीं समझता। कहता है—जोतने वाले कब्जा कर लेंगे। चूलियोंके वृक्ष सूख रहे हैं। महल (जिसे इन्दरदासने राजाकी देई—कन्या—ब्याह कर लानेके लिये बनाया था) जाड़ोंमे छतसे वर्फ न फेंकने और वर्षामें मिट्टी न डालनेसे टूट रहा है। दीवार मजबूत है, इसलिये अभी टिका हुआ है। अमरनाथ अपनी बात भी बतला रहे थे। जमीन तो काफी है, किंतु जोतनेवाले देना नही चाहते। दूरकी जमीनोंपर पटवारीको दे-दिवाकर लोगोंने कब्जा भी कर लिया है। यद्यपि अमरनाथ कभी कभी प्रकृतिस्थ भी हो जाते है, और पत्नी तथा माता तो सर्वथा प्रकृतिस्थ हैं, तो भी साधनोंके अभावसे घर यहा भी बेमरम्मत है। गावकी ग्वडुमे इस साल बहुत हिमवृष्टिसे काफी बाढ आई थी। पिछले कई सालोसे हिम और वर्षाके कम पडनेसे पानी सूख जाता, जिससे खेती नष्ट हो जाती रही, कितने फलदार वृक्षभी सूख गये। पत्नी और माता यहा देख-भाल करके किसी तरह गुजारा भरका अनाज जमा कर लेती रही। इस परिवारको गुजारा भर ही तो चाहिये। उसके आगे पीछे है कौन? पत्नी पचासके करीब पहुँच गई है। पागलोंके परिवारमे सतान न हो, यही अच्छा, पागलोंकी सख्या बढ़ाने से लाभ? इन्दरदासके वंशका चिराग बुझनेवाला है, उसके लिये शोक और सवेदना प्रकट करनेकी आवश्यकता नहीं; किंतु इन जीवित प्राणियोंके प्रति सहानुभूति हो आनी स्वाभाविक है। अमरनाथ जाडेमें पासके खडुमे होकर जाते ग्लेसियरकी निष्ठुरताके बारेमे कहते हुये हँस पड़े—"इसे क्या मजा मिलता है, जो छत परके तीन स्तूपोंको ढकेलकर गिरा देता है"। छत पर आजाता है क्या?—"नहीं, छतपर नहीं आता, आता तो घर थोड़ेही बचता। ग्लेसियर हहाम बाधकर चलता है, उसके आगे आगे प्रचंड हवा चलती है, उसने इस साल छतके (पूजा-) स्तूपोंको गिरा दिया।" बिस्ट परिवारकी सहयोगिनी एक गूंगी (लाटी)-बहिरी है, जो कुरूपताकी प्रतियोगितामे शायद सारे किन्नर देशमें प्रथम आयेगी, किंतु

वह इस अस्तोन्मुख परिवारके लिये भारी अवलंब है। वह रहनेवाली डाबेपार हङरङ्की है, किंतु कई सालोंसे इस परिवारकी बन गई है। मोटा-झोटा खाना, फटा-पुराना कपड़ा बस और क्या चाहिये? आयु उसकी भी गिस्ट-पत्नीके समान है।

(११)

भारतका सीमांती गाँव

शामको ही मालूम हो गया था, बारीका हफ्ता बीत गया, कलके लिये बेगारू यहासे नहीं, सुङ्नम और आगेसे आयेंगे। चार पांच मील दूरके बेगारु और घोड़ेकी आशा दोपहरसे पहिले क्या पूरी हो सकती थी। मैंने बहुत जोर लगाया, कि इसी गांवके बेगारु चले चलें, आखिर कल भी तो वह सुङ्नम् जा रहे थे? किंतु नियम-निर्मुक्त होके बेगार कौन करनेके लिये तैय्यार? वस्तुतः इसे बेगार भी नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि दस मील रपू तक पहुँचानेके लिये उन्हे सवा-सवा रुपये मजूरी मिलती। बेगारकी प्रतीक्षामें दोपहर तक यहां ठहर कर फिर धूपमे दस मील दौड़नेके लिये मैं तैयार नहीं था। १६ जूनको सवेरे ही मै चल पडा। पुण्यसागर और चपरासीको कह दिया, कि बेगारुके आने पर वह रवाना होवें; घोडा आये तो यहीं से लौटा दे। सुङ्नम् निवासी जैलदार तोब्ग्याराम मिलने पर अफसोस प्रकट करते हुये कह रहे थे, कि हम लोग बडी लालसासे प्रतीक्षा कर रहे थे। तोब्ग्याराम २६ साल पहिले सुङ्नम् डाडेके पार अपनी खेती (हङ्गो) मे मुझे मिले थे। मै तो भूल गया था, किन्तु उन्हे याद था।

सवेरेके समय ठंडे-ठंडेमें मैं नीचे उतरने लगा। श्यासो-पुल तक पहुँचनेमें देर नहीं लगी। अब १९२७ मे बनी सड़कपर चल रहा था। तिब्बत-हिन्दुस्तान-सड़कका सबसे पिछला भाग होनेसे इंजीनियर लाला

रामचन्द्रने इसे बहुत कौशलसे बनाया, चढाई-उतराईको बहुत अधिक होने नहीं दिया। सड़क नदीसे बहुत ऊँचे उठने नही पाती। कुछ दूर जाने पर सड़क रेगिस्तानके एक क्षुद्र खंडसे जाती दिखलाई पडी। मैने समझा बालू ऊपरके पहाड़से गिरा होगा; किन्तु पीछे मालूम हुआ, यह पवन-देवताका काम है। जो लाख मन बालू कहींसे उठाकर यहा ला धरते हैं। बालू हटाया जाता है, और वह फिर यहां धर दिया जाता है। और आगे बढने पर पी-डब्लू- डीके एस-डी-ओ- (उपविभागीय अधिकारी) इंजीनियर कपूरसाहेब सदलबल आ रहे थे। इनके साथ ओवर्सियर, सडक-इंसपेक्टरके अतिरिक्त एक दो और भद्र पुरुष थे। बेगारु बीससे क्या कम होंगे। चिनीमें सडक पर उनसे भेंट हो चुकी थी। नमग्या तक अपने वार्षिक दौरेको पूरा करके वह वापस लौट रहे थे। साहेब-सलामी कुशल-प्रश्न हुआ। कनम्के चौकीदारकी बात याद करके कहा—मैं पी-डब्लू डीका पास नहीं ला सका। उन्होने कहा—पासतो मुख्यकार्यकारी इंजीनियर देते है, किन्तु मैं बगलेके चौकीदारोंको कह दूंगा।

आगे चलनेपर जाडोंमे लुढककर आई लाखो मनकी हिमानी रास्तेमे मिली। मिट्टी मिली वर्फपर पत्थरोंके टुकडे पडे थे, जिसपर आदमियों और पशुओने रास्ता बनाया था। नीचे गलित जल बह रहा था, किंतु सारी हिमराशिको गलनेके लिये अभी कई हफ्ते चाहिये थे। कुछ ही दिनो पहिले यह हिमानी कई पशुओकी बलि ले चुकी है। एक खच्चर तो उसी आदमीका मरा, जिसने लौटती बार मेरे लिये कनम् तक का किराया किया था। ऐसे स्थानोंके लिये रास्ता तुरंत बनानेको स्थायी मजूर हैं, किंतु वह हर समय ऐसे खतरेकी जगहभी मौजूद नहीं रहते। हिमानीके किनारे गलकर हर रोज छोरोपर तीनचार हाथ सीधे खडे हो जाते हैं, जिन्हे ढलॅवा करनेकी जरूरत होती है। कभी किनारे बाहरसे हट किन्तु भीतरसे गलकर पोले हो गये रहते हैं। ऐसे ही समय बेचारे खच्चरवालेने अपने एक खच्चर—चार-पांच सौ रुपयेके

माल—को खोया। ऐसी हिमानी आदमीके लिये भी खतरनाक हैं, न जाने कहां वह गलकर पोली हो गई हो, और आनके पैर पड़ते ही वह लिये दिये चार पोरिसा नीचे ले जाये, फिर तबतकके लिये हिम-समाधि, जब तक हिमानी गलकर आपके शवको पथिकोंके देखने लायक न बना दे। रास्ता था ही, खतरा तो जीवनमे पग पगपर है ही; किन्तु यहा तो एक पूरा काफिला आध ही घण्टा पहिले यहांसे गुजरा था। मैं अकेले रास्ता नाप रहा था; और साथ ही पासके नंगे रंगबिरगे पहाड़ो और उनके भिन्न-भिन्न कोणपर पड़े स्तरोंको देखते मनमे अफसोस कर रहा था—यहां विश्वके इतिहासकी पोथी खुली है, लेकिन मेरे लिये "अंधेके सामने रोना"। पोथीमें कुछ नाम मैने जरूर पढ़े थे, किन्तु सोदाहरण परिचयके बिना सांइसकी पोथीका पाठ किस काम का? सोच रहा था—पर्यटकके लिये भूगर्भ-शास्त्रका साधारण परिचय अत्यावश्यक है। "विद्या अनन्त है जीवन सान्त" इसे मै उचित बहाना नहीं मानता। स्पू अभी पहाडीके आडमें था, यहीं सड़क समन्दर (सतलज)-तट छोड कर बांई ओर मुडी। युगो पूर्व, जब अभी मानवका पृथ्वी पर कहीं पता नहीं था, तब यहा ग्लेशियर रहा होगा—सदा चलता ग्लेशियर, उसने लाखो वर्षमे खोद-खोद कर इस पहाड़ी भूमिके दो पार्श्वोंको खड्डोंमे परिणत कर उसे पर्वतश्रेणीसे अलग सा कर दिया। मै नीचेकी चौडी-गहरी सूखी खड्डमें अरबों छोटे बडे पाषाण-खंडोंको देखते चल रहा था। वहा एक आदमी सीधे उतरता नदी-तटके पासके खेतोकी ओर जा रहा था, दूसरी ओर एक लोमडी—शंकित-चकित निरुद्देश्य सी काया काटती जा रही थी। लोमड़ी—मुलायम-मूल्यवान्-खालवाली लोमड़ी।

चक्कर काटती किन्तु समतलपर चलती सड़कने पहाड़ी और पर्वत श्रेणीके मिलन-स्थान पर पहुँचाया। वहा पाषाणपुञ्ज और झडियोंका होना आवश्यक था, क्योंकि यह प्रर्वत स्कंध पर सडकका सबसे ऊँचा स्थान था। यहां खड़े होकर मैने स्पूको देखा। वहां पहुँचनेमें दो मीलके करीब और रास्ता नापना पडा, कुछ चढाईके साथ भी। दोपहरके करीब

मै स्पू डाकबंगलेमे पहुँचा। रास्ते भर आज मेघोंने छाया कर रखी थी।

स्पू (खुन्नू—फुग्)—स्पू विशाल गाव है। सबसे विशेषता यह है, कि यहींसे भोट-भाषा शुरु होती है, यद्यपि ऊपरी कनोरके लोगो और यहा वालोंके चेहरेमे जमीन-आसमानका भेद नहीं है। वस्तुतः यह भी उसी प्राचीन किन्नर (शू) वशके हैं, भोट प्रभाव और रक्तकी अधिकतासे इन्होंने सदियो पूर्व किन्नर-भाषा बिल्कुल छोड दी। यहां भी भोट साम्राज्य विस्तारके पूर्व लोग वैसे ही अपने मुर्दोको आहार और मद्यके साथ कब्रोंमे गाड़ते थे, जैसे किन्नर-देशके अन्य स्थानोंमें। भोट-भाषाका इतना जबदस्त प्रभाव यहा आकर बसनेवाले कोलियों और लोहारों पर भी पडा है। कनोरमे अन्यत्रसे आकर पीढ़ियोंसे बसगये तथा पाच या दस सैकडेकी संख्यामे होने पर भी, ये लोग घरमे अपनी भाषा बोलते हैं, जो कि हिन्दीकी बहिन है। किन्तु यहाके कोली दूसरोंकी भांति भोट-भाषा बोलते हैं, यद्यपि उनके चेहरे पर शायद ही कभी भोट-मुख-मुद्राकी छाप देखी जाती है। यहां मेरे लिये भाषाकी समस्या हल होगई थी। जहा दूसरी जगह पढेलिखे या नीचे गये व्यक्तियोंसे ही मै बात-चीत कर सकता था, स्त्रियों-बच्चोसे बोलनेपर तो दुभाषियाके बिना काम नहीं चल सकता था, वहा स्पूमे किसीसे दिल खोलकर भोट-भाषामे बात करना आसान था। पुरुष पोशाकमें सनातनधर्मी नहीं हुआ करते, किन्तु स्त्रियां अवश्य प्राचीनता-पक्षपातिनी होती हैं। यहांकी स्त्रियोकी पोशाक किन्नरियोंसे सर्वथा भिन्न है। यह दोड़ (पहाडी साडी) की जगह लम्बा कुर्ता और पायजामा पहिनती हैं, टोपी भी इनकी उलटे कनटोपकी नहीं बल्कि सीधे तौरसे गोल होती है, कान के पास लटकता कर्णाभरण भी भिन्न प्रकारका होता हैं। टोपी और प्राचीन आभरण तो पूरी तौरसे अब कुछ वृद्धाओंमे ही पाया जाता है।

बगलेपर पहुँचनेपर सबसे पहिले चौकीदारको पैदा करना था।

सौभाग्यसे इंजीनियर महाशयका दल आज ही गया था, इस लिये चमड़े वाली आराम कुर्सी बराडेंमे पड़ी थी, बैठनेकी दिक्कत न थी। भूख अवश्य मालूम हो रही थी, किन्तु उसकेलिये पुण्यसागरके आने तक की प्रतीक्षा करनी थी। बंगला चूलियोंके बागमे बना है, किन्तु चूलियां खट्टी और कच्ची थीं। स्पू ६२०० फीटकी ऊंचाईपर बसा है, अर्थात उतनी ही ऊंचाई पर जितनीकी चिनी, किन्तु कहते हैं, यह चिनीसे गरम है। यहाँ हवा कम चलती अथवा चिनीके पासके सदा हिमाच्छादित शिखरों जैसे पर्वतका अभाव यहाँ की सर्दीको कम करता है। इधर उधर घूमकर देखने पर कोई आदमी मिला, जिसे मैने चौकीदार को बुलानेके लिये भेज दिया, और स्वयं एक-दो कच्ची चूलियोंसे मुंह खट्टा करके कुर्सीपर बैठ गया।

स्पूका डाकबंगला १९१२ में बना था अर्थात, उस समय, जब कि अभी यहाँ तक सड़क आनेमे १४ वर्षकी देर थी। बंगलेसे ३५-३६ वर्ष पहिले यहाँ मोराविियन मिश्नरी रेल्लप्-दम्पती पहुँच गये थे। यही दोनो यहाँ नही मरे, बल्कि आधे दर्जन दूसरे युरोपीय मिश्नरी भी यही मरे, उनकी अस्तंगतसी समाधियोंके गाथिक अक्षरवाले पत्थर अब भी वरके हातेमे दिखलाई पडते हैं, लेकिन वह अब गॉवके नबंरदारकी सम्पत्ति है। नजाने कब यह उत्कीर्ण पाषाण उसी तरह लुप्त हो जायेंगे, जिस तरह कि कभी यहां खडा गिरजा। क्या मोराविियन मिश्नरियोंकी चौमुखी सेवाओंका यही प्रतिफल होना चाहिये, कि उनका कोई पदचिह्न तक यहा न रहने पावे। उन्होंने यहां स्कूल खोला था, जिसमे पढ़े कुछ व्यक्ति अब भी यहा मौजूद हैं—यहांका चौकीदार नम्ग्यल छेरिङ्-एक हैं। वह शिक्षाके साथ बहुत कर्तव्य-परायण व्यक्ति हैं। बहुत कम डाक-बंगले इतनी अच्छी हालतमें दिखलाई पडते हैं। मिशन १९१२ तक रहा, तब तक यहा डाकघर भी रहा, और उन्हीकी उपस्थितिने बल्कि यहा डाकबगला बनवानेकी प्रेरणा दी। यहाके मिश्नरी जर्मन थे आज भी लोगोंके पास उनकी कोई कोई पुस्तकें मौजूद हैं। पादरी

मार्कस् एक कुशल बढई थे, उन्होने बहुतसे आदमियोंको बढईका काम सिखलाया। चौकीदार नमग्यल छेरिङ्ने कृतज्ञता प्रदर्शन करते हुये कहा—उनकी कृपासे हमारे गॉवमे बढईके काम जानने- वालोंकी कमी नहीं है। उन्होने स्वेटर और मोजा बनाना सिखलाया, जो आज भी चल रहा है। उन्होने ही सेब-नासपाती आदि फलोंके बाग लगाये, यद्यपि मेवा-बागोंको लोगोंने और आगे नही बढाया, किन्तु अब भी उनके लगाये वृक्ष यहा मौजूद हैं, विशेष-कर मार्कस्के बनाये विशाल बंगलेके आगनके सेब बहुत स्वादिष्ट बतलाये जाते हैं। मार्कस्का बगंला राज्यकी संपत्ति है, अर्थात् हिमाचल-सरकार उसकी मालिक है, किन्तु वह बहुत ही उपेक्षित अवस्थामे है, और अपनी सुपुष्ट स्थूल धरनों तथा सुदृढ दीवारोंके भरोसे खडा है। किवाडों और खिड़कियोंके शीशे अधिकांश टूट चुके हैं। फर्श पर बिछे चौकोर पत्थर भी उखडनेवाले हैं। मार्कस्के बगलेके बडे बडे कमरोंमे एक मिडिल स्कूल खोला जा सकता है, जिसकी अदूर भविष्यमे आवश्यकता पडेगी, किन्तु तब तक शायद यह बगला नष्टप्राय हो जायेगा, और फिर सरकार बीस हजार लगा कर भी ऐसा बंगला नहीं बना सकेगी। कृतज्ञता और कृतवेदिता मानवके उत्तम गुण हैं, मोरावियन मिश्नरियोंने बहुत प्रेमसे इस पिछडे हुये गावमे दो पीढीतक काम किया, इस लिये उनकी मधुर-स्मृतिको कायम रखना भी हमारा कर्तव्य है। सोचिये तो सुदूर जर्मनी से ये लोग यहा आकर अपना सारा जीवन दे, रेत पर पदचिन्हकी भांति मिट गये।

चौकीदार नम्ग्यल् छेरिङ्के आनेमें थोड़ी ही देर हुई। उन्होंने छाछ भी पैदा किया, और फिर और चीजोंके जुटानेमें लग गये। भेट आया, और टाट्टू (बिगार नौकर) ले आया। हलमंदी (कोली-मुखिया) इधनका प्रबन्ध करने गया—हलमदी नेत्रहीन था, किन्तु रास्ते पर अन्दाजसे चल फिर सकता था। उसके भाई श्री थर्छिन्को पादरियोंने पटवार योग्य बनाया, और वह आज कई वर्षोंसे भोटभाषा

का एक मात्र समाचारपत्र कलिम्पोङ-से निकाल रहे हैं।

जान पड़ता है, श्यासोमें बेगारु उतनी देर करके नहीं आये। उनसे सामान उठवाकर चपरासीको साथ छोड़ पुण्यसागर जल्दीजल्दी चल पड़े और मेरे स्पू पहुँचनेसे ढाई-तीन घंटे बाद वह भी आ पहुँचे। नम्‌ग्यल छेरिङ—विजय दीर्घायु—चपरासीका पूरा नाम था, जिसे संक्षिप्त करके हम विजय या नम्‌ग्यल कह सकते हैं। विजयकी मातृभाषा भोटिया है, अतः भोटिया तो पढ लिख सकते ही हैं, साथ ही वह उर्दू भी जानते हैं। साठसे ऊपरकी अवस्था होनेसे वह उर्दूके युगमें पैदा हुये थे। वह बौद्ध ही नहीं बौद्ध-लामा भी हैं। डुक्‌पा सम्प्रदायवाले गृहस्थ लामाको भिक्षु लामासे कम नहीं मानते। यही नहीं उनके चोटीके लामा भी रिग्‌जिन्‌मा (विद्याधरी) या छग्‌-ग्या-छेन्‌-मो महामुद्रा (के रूपमें स्त्री) रत्नका परिग्रह सिद्धिके लिये अनिवार्य समझते हैं। पाठक इसे भोटियोंकी घृणित प्रथा न समझ लें, इसलिये यह कह देना आवश्यक है, कि इसकी बुनियाद भारतमें सरहपा (आठवीं सदी), शबरपा, घंटापा, जलधरपा (आदिनाथ), मीनपा, गोरखपा आदि चौरासी सिद्धोंने रखी, जो सभी स्थायी या अस्थायी रूपमें "महामुदरी" के उपासक थे। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि महामुद्राका महात्म्य शाक्त हिन्दुओंमें भी कम नहीं है। विजय स्पूके शिक्षित और बहुश्रुत व्यक्ति हैं। उन्होंने अपने केशों सचमुच धूपमें नहीं सुखाये—वस्तुतः उनके बाल अभी बहुत थोड़े ही सफेद हैं, जो मंगोल-रक्तकी अधिकताका परिचायक है। उनका बचपन मोरावियन पादरियोंके ओजके जमानेमें बीता। उस वक्त तो अवश्य ही उन्हें इन छीपा (नास्तिकों) की बहुतसी बातें बुरी लगती रही होंगी; बल्कि अब भी वह विचार सर्वथा बदले नहीं हैं। वह जानते थे, कि मैं बौद्ध हूँ; इसलिये पहिले बड़े उत्साहसे कह रहे थे—पादरियोंने कुछ कोली-लोहार-घर इसाई बना लिये थे, जिन्हें हमने फिर बौद्ध बना लिया और उनको उनकी जातिमें मिला दिया, एक वालती जातिका मुसल्मान ईसाइ हो गया था, उसकी जातिका कोई न होनेसे वह अब भी अलग

है, किंतु रखता है हमारे ही विचारो को। जब उन्हे यह मालूम हुआ कि मैं पक्षपातांध बौद्ध नहीं हूँ, मै मोरावियन पादरियोंके शिक्षा-ज्ञान-शिल्प-प्रसार कार्यका प्रशंसक हूँ, तो उन्होने कहनेके ढंगको बदल दिया, और कभी-कभी तो वह भी उनके कार्यों और तपस्याओंपर विचार करते आर्द्र हो जाते।

हम लोग दो घंटा दिन रहते ही गॉवकी कुछ दर्शनीय चीजोंको देखने निकले। लोचवा-ल्हखड् नजदीक ही था। लोचवा—भाषान्तरकार—से अभिप्राय महान् भाषान्तरकार रत्नभद्र (रिन्-छेन्-जड्पो ग्यारहवी सदी) से है। इस ल्हाखड् (मंदिर) को उसीका बनाया बतलाया जाता है। मूर्तियॉ पुरानी हैं, इसमे संदेह नही। लोचवाकी जन्मभूमि शिपकी के पास यहॉसे दो दिनके ही रास्ते पर है। उसका निवास अधिकतर थो-लिड् और स्पु-रड् मे रहा, जो भी तिब्बतके इसी अंचलमे हैं। लोचवाका कार्य-क्षेत्र भी इधरही रहा, और स्पू एक महत्त्वपूर्ण स्थान है। इसे भोटके लोग कभी कभी खुनू-फुग्—कनौरका अंचल या मुख—भी कहते हैं। यहासे लोचवा कई बार गुजरा— काश्मीर पढ़ने इन्ही रास्तेसे गया होगा, लौटा भी इसी रास्ते, दुबारा काश्मीर यात्रा भी इसी रास्ते हुई होगी। इसीलिये यहां लोचवाने मदिर बनवा दिया हो, या लोगोंके बनवाये मंदिरकी प्रतिष्ठा कर दी हो, यह अविश्वसनीय नही है। मंदिर छोटा सा है, और दीवारो और छतोंको तो हर्गिज लोचवाकालीन नहीं कहा जा सकता। मदिरमें अपने दोनो प्रधान शिष्यों सारिपुत्र और मोद्गल्यायनके साथ शाक्य मुनिकी मृत्तिका-मूर्ति है। थोडा नीचे हटकर रखे बोधि-सत्व अवलोकितेश्वर (मिट्टी) और सामने दूसरी ओर एक काष्ठकी बोधिसत्त्व मूर्ति है। अवलोकितेश्वरको लोगोंने मॉ तारा बना रखा है। मैंने कहा—देखो यह स्पष्ट अवलोकितेश्वरकी मूर्ति है, इसमे स्तन नहीं, और बाये वक्षस्थलपर मृग-लाछन है। विजयने देखकर तुरत स्वीकार किया—मृगमुख अवलोकितेश्वरका लाछन जो वहां मौजूद था। अष्टसाहस्रिका प्रज्ञापारमिता (भोट-भाषा) की एक हस्तलिखित प्रति भी यहां है, जिसके पहिलेके पृष्ठोंमें कई

भारतीय कलमके मालूम होते हैं, उसके लिये ग्यारहवीं बारहवीं-सदीके होनेकी आवश्यकता नहीं, इधरके पहाड़ोंमें भारतीय कलम बहुत पीछे तक प्रचलित रही।

मोराविथन मिशनके घरों और अवशेषोंको देखते गांवके फारङ्-गङ्-खा टोले (मुख्य-ग्राम) से बाहर खेतोंमें निकले। वहां समतल भूमिपर मंदिर देखकर पूछा, तो मालूम हुआ, यहां दोङ्जुर, अर्थात करोड़ों मंत्रोंसे भरी घुमानेवाली ढोल है। मानी या दोङ्जुरकी प्रथा तिब्बतमें पन्द्रहवीं सदीके बाद आरम्भ हुई, और यहां तो और भी पीछे; किन्तु समतलभूमि और केन्द्रीय स्थान पर इस मंदिरकी स्थिति कह रही थी, कि यहां पहिले भी जरूर पुराना मंदिर रहा होगा। "नहीं नया है" कहकर मना करते रहने पर भी मैं मंदिरमें गया। गर्भ-मंदिरमें एक बड़ी मानी थी, जिसे श्री थर्छिन्के बड़े भाई बड़ी भक्तिसे घुमा रहे थे। कह रहे थे—बूढा हुआ, आंखें चली गईं, अब इसी तरह कुछ धर्म करते दिन बिता रहा हूं। विजय लामाने कहा—"कहा न, यहां सिर्फ मानी है"। मुझे अब भी विश्वास नहीं हुआ। मैं मानीके पीछे गया। वहां दो बोधिसत्व मूर्तियां थीं; रिक्त स्थान था जहां तीसरी भी मूर्ति रही होगी। मूर्तिकी बनावट पुरानी थी। मूलतः यह मंदिर स-बोधिसत्व शाक्यमुनिका था अथवा रिग-सुम-गोन्पा (बोधिसत्त्वत्रय अवलोकितेश्वर, मञ्जुश्री और वज्रपाणि) का, पीछे मानी का मूल्य लामाओंके बाजारमें बढा (आखिर यहां एक बार ढोल घुमानेसे उसमें लिखकर रखे अरबों मंत्रोके जापका पुण्य हो जाता है) इसलिये मूल प्रतिमाओंको पीछे डालकर आगे बड़ी मानी खड़ी कर दी गई। विजयको जरूर विश्वास हुआ होगा, कि उन्होंने अपने बाल धूपमें ही सुखाये हैं, क्योंकि वह भी लोकधारणाके शिकार होकर इसी गांवमें साठ सालसे रहते भी न लोचवा-ल्हखङ्के अवलोकितेश्वरको पहचान सके, न दोङ्जुर ल्हखङ्की मूल मूर्तियोंका पता पा सके थे। यहांकी मूर्तियां पुरानी हैं, तो भी कलाकी दृष्टिसे उत्कृष्ट नहीं हैं।

स्पूको ग्यारहवी सदी तक पहुँचानेके लिये यह दोनो ल्हाखड्
पर्याप्त हैं। किन्तु स्पू उससे भी पुराना है—यहा भी लिप्पाकी भांति
बर्तनोंवाली मृतक समाधियां बहुत जगह निकलती हैं। अकस्मात
खोदाई करते समय निकलनेवाली कब्रोंको फर्माइशी तौरसे तो निकाला
नहीं जा सकता. बहुत पूँछ-तांछ करनेपर एक दूसरे डुक्‌पा लामाने
कब्रसे निकले एक मिट्टीके बर्तनको लाकर रख दिया, वह बनावटमें
लिप्पा जैसा सुन्दर नहीं है।

अगले दिन (२० जून) को गांवके कुछ और स्थानोंमें घूमनेका
निश्चय हुआ था। स्पू गाव कई टोलोंमे बसा हुआ है। डाकबंगलेके
ऊपर चोमोलिङ् (भट्टारिका या रानी द्वीप) है। सबसे ऊपर पहाडी पर
सम्-तन्-लिङ् है, जहा डुक्‌पा गुम्बा है। मुख्य ग्राम फोरङ्-गङ्-खा है।
उससे नीचे दोङ्-जुर मदिरसे आगे वर-छो है, और सबसे नीचे वाला
टोला स्तोद्-छो। इनके अतिरिक्त एक टोला खड्डुके पार डाक
बंगले आनेवाली सडकके नीचे है। हम पहिले सम्-तन्-लिङ्
(समाधि-द्वीप) में गये। यहां डुक्‌पा सम्प्रदायकी पुरानी गुम्बा बतलाई
गई थी, इस लिये पुरानी चीज देखनेके प्रलोभनमे गये। अब यह
गुम्बा (मठ) नहीं घर है। पिछले साधुने ब्याह कर लिया, उसके कच्चे-
बच्चे अब यहाँ रहते हैं। मठोंके साधुओं (हिन्दू, बौद्ध, ईसाई चाहे कोई
भी धर्मके हों) के आचरण यौनसंबंध-नियंत्रणके कारण जितने कुत्सित
होते हैं, उसे देखकर ख्याल आता है, परिव्राजकताके साथ यौन-स्वतन्त्रता
देदी जाये; किन्तु जब ऐसा होनेसे बच्चेकच्चेवाले मठोंकी दुर्दशा देखनेमें
आती है, तो वह औषधि आकर्षक नहीं मालूम होती। तिब्बतने तो
रालुङ् (ग्याची—ल्हासा मार्गके पास) मठमे यौन-स्वातन्त्र्यका प्रयोग करके
देख लिया, वह सफल नहीं रहा। रालुङ्के परिव्राजकको स्वतन्त्रता
मिली। सन्तान पैदा होने लगी। प्रत्येक लड़का परिव्राजक और प्रत्येक
लड़की परिव्राजिका बना दी जाने लगी (आज भी यही प्रथा है)।
संख्या बढ़ते बढ़ते इन परिव्राजक-परिव्राजिकाओंका एक गाव बस गया।

मठकी संपत्ति-खेत-जीविकाकेलिये अपर्याप्त हो गये। साधारण गृहस्थोंके-लिये लालुङ्का आकर्षण घट गया और पूजाकी आमदनी बन्द हो गई। हां, यौनस्वातन्त्र्यके साथ लालुङ्वालोंने यदि संताननिग्रहका अनिवार्य नियम बनाया होता, तो उनकी संपत्ति अपर्याप्त न होने पाती, और नहीं पूजा की आमदनी बन्द होती।

हम डुकपा-गुम्बामें पहुँचे। घरमें लड़के-बच्चे थे, छतपर एक कोठरी थी, यही मंदिरका काम दे रही थी। मंदिर या गुंबाके नवीन होनेका यह अर्थ नहीं, कि मूर्तियां भी नवीन हों। यहां कुछ मूर्तियां नातिनवीन नातिप्राचीन थीं। ऐसी पीतलकी दो मूर्तियां—गोम्बो (देवता), गोम्बो ल्हर्जे (मिला-रेस्पाके शिष्य)—और लकड़ीकी बुद्ध और दूसरी दो मूर्तियोंके फोटो लिये। खच्चरपर चढ़ी एक लकड़ीकी पल्दन-ल्हामोकी मूर्ति भी अच्छी थी। गुम्बासे उतरकर खेतोंमें होते गांवमें पहुँचे। पट्टियों और बनियानोंके बारेमें कहने पर कितनीही दिखाई गयीं। पादरियोंकी सिखायी स्त्रियोंने बनियान बुननेको आगे बढ़ाया है। यह उनके लिये आसान है। यहांके लोगोंको चलते-चलते सूत कातनेका अभ्यास तो पहिले ही से था, अब वह चलते-चलते बनियान भी बुन लेती हैं।

गांवसे निकल दोड्-ज़ुर मंदिर होते वर्-छो टोलेमें गये। यहां भूतपूर्व-नंबरदार देवीचन्दका घर है। रुपयेके बारेमें गोलमाल करनेके इल्जाममें नंबरदारीसे अलग कर दिये गये हैं। आदमी समझदार हैं। उन्होंने बतलाया था, कि उनके पास पुरानी मूर्तियां और पुस्तकें हैं। मैं देखना चाहता था, यद्यपि उनकी शतप्रतिशत बातपर विश्वास करना संभव नहीं था। तूचीके साथ वह पश्चिमी तिब्बतमें घूमे थे। कह रहे थे—तूचीको वहां बहुतसे प्राचीन हस्तलिखित ग्रन्थ मिले थे, जिनके चित्रोंको निकालकर भार कम करनेके ख्यालसे उन्होंने ग्रन्थोंको जलादिया। मुझे इस बातपर विश्वास नहीं होता था, चाहे ग्रन्थ कितना ही सुलभ हो, किन्तु प्राचीन प्रतिका मूल्य अपना अलग होता है। देवीचन्द मुझे

ढूँढ़ने बंगले गये हुये थे, इसलिये उनकी चीजें नहीं देख सका। उनके घरके पासही बस्तीके बीच एक खाली जगह थी, जहां कभी दोनुड्ब फोटाङ् (सिद्धार्थ-प्रासाद) नामका दोतल्ला दुर्ग था। इमारत पुरानी थी, मरम्मत करानी पड़ती थी। किसी तहसीलदारने कुछ साल पहिले उसे तुड़वाकर उसके पत्थरोंसे फोरङ्-गङ्खामें एक पाठशाला बनवा दी।

गांवके लोगोंसे बात करनेका यहां खुला अवसर था। स्त्री-पुरुष किसीके साथ बात करनेमें भाषाकी कठिनाई नहीं थी। हम यहां भारतके सबसे पिछड़े पहाड़ी भागमें थे। यहांके लोगोंको अभी पता नहीं, कि अब अंगरेजोंका राज्य नहीं रहा। उनके लिये रामपुरका राजा भी अभी ज्यों का त्यों है—बूढ़ा राजा मर गया, नया राजा लड़का है। हिमाचल प्रदेशका इन्हें क्या पता? वह पूछते हैं—जब अंगरेजका राज्य नहीं है, तो अंगरेज राजाकी तस्वीर नोट पर क्यों है? नोटसे उन्हें हर वक्त काम पड़ता है, इसलिये वह जार्ज-बादशाहकी तस्वीर देखते रहते हैं। यह भ्रम तो चिनीके पढ़ेलिखे लिपिकों (क्लर्कों) को भी हो गया, जब ऊपरसे बादशाहके जन्मदिवसके मनानेकी हिदायत आयी। वस्तुतः इंगलैण्डका बादशाह हिन्दुस्तानके लिये इंगलैण्डके शासनका प्रतीक है, इस भावको बारीक व्याख्याओंसे नहीं हटाया जा सकता। यहांसे चार-पांच दिनके रास्ते पर गन्तोकमें गर्मियोंमें भारत सरकारका व्यापार-दूत जाया करता है, जिसे "ब्रिटिश ट्रेड एजेंट" कहा जाता रहा। किन्नर उसे आज भी उसी नामसे पुकारते हैं।

मिशनरियोंके रहनेके समय यहां डाकघर था, उन्होंने स्कूल भी खोला था, जिसका मकान अब भी मौजूद है। उनके जाने पर दोनों बन्द हो गये। कुछ साल हुये रियासतने स्कूल फिरसे खोला, किंतु विद्यार्थियोंकी संख्या कम होनेकी शिकायत पर उसे तोड़ दिया गया। आज हजारके इलाकेमें [illegible] कोई स्कूल नहीं। लड़के क्यों कम हुये, इसपर विचार नहीं किया गया, और स्कूल झट तोड़ दिया गया। यहांके लोगोंकी भाषा भोटिया (तिब्बती) है, जिसमें हिन्दीके शब्द नहीं

हैं। शुरू ही से हिन्दी आरभ करनेपर उनकेलिये बडी कठिनाई हो जाती है, ऊपरसे पिछडेपनके कारण यह लोग विद्याके महत्वको नहीं समझते। जब तक इन बातोंका ध्यान नहीं रखा जायगा, स्कूल यहा सफल नहीं हो सकते। यहांके स्कूलोंकी पहिली दोनो श्रेणियोमे केवल तिब्बती भाषामे पढाई होनी चाहिये। धर्मके ख्यालसे (हनूमान चालीसाकी तरहकी पुस्तके यह लोग भी भोट-भाषामे भूतभगाने या पुण्य कमानेके लिये पढते हैं) यह तिब्बती पढना चाहेंगे अपनी भाषा होनेसे सरलताके कारण भी वह पहिले दो सालकी सबसे कडी मञ्जिलको पार कर जायेंगे। फिर तीसरी श्रेणीमे आप तिब्बती भाषाके साथ हिन्दी रख दीजिये, काम बन जायेगा। मैंने चीफ् कमिश्नर (श्री एन० सी० मेहता) को इसके बारेमे लिखा था, और उन्होंने इसके औचित्यको स्वीकार किया, किन्तु अभी न जाने कब यहां स्कूल खुलेगा। यहाके स्कूलको तोड कर हङ्गोमे ले गये। वह भी तिब्बती-भाषा-भाषी इलाके (हङ-रङ) मे है। इन्सपेक्टर साहेब कह रहे थे, वहा वाले स्कूल नही चाहते। फिर लडके कहासे आयेंगे। तोड दीजिये उसे भी। वह तो पढनेकी कठिनाई या अपनी बेवकूफीसे स्कूल नहीं चाहते, और शूवा वाले अपने मतलबसे चाहते हैं, कि ख-बा (भोटिये) अनपढ मूर्ख जपाट बने रहें। हङ्रङ् का इलाका स्पू—नमूग्या और सुङ्नमके पहाडोंके उस पार स्पिती तक फैला हुआ है। यही नही, स्पू-नमूग्यासे हङ्रङ् स्पिती होते लाहुल, लदाख और जांस्कर तकका सारा भूभाग तिब्बती-भाषा-भाषी है, जिसमे जास्कर और लदाख तो काश्मीरके अंदर हैं और उनकी समस्या दूसरी है। किन्तु बाकीको पंजाब और हिमाचलमे बाटनेका क्या मतलब? खैर, अभी हङ्रङ् की बात कह रहा था। भाषामे स्पू और हङ्रङ् एक है, किन्तु स्पू वालोंको आधी शताब्दी तक मोरा-वियन मिश्नरियोंके संपर्कमे आनेका मौका मिला और फिर यह तिब्बतके वणिक्-पथपर है, इस तरह यहाके लोग उतने पिछडे नहीं, जितनेकी हङ्रङ् वाले।

हङ्रङ्के गांव बिलकुल अलग-अलग हैं। वहाँ अज्ञान और भोलापन बहुत है। टीका रघुनाथ सिंहने १८८७ ई० में बुशहर राज्यकी सर्वे कराई। देखा यदि, हङ्रङ्वालोंकी रक्षा नहीं की गई, तो शूवावाले (सुङ्नम् लिप्पा आदिके किन्नर) उनके सारे खेतोंको खरीद लेंगे। इन लोगोंका तरीका था कर्जा देना—विशेषकर अनाजके रूपमें—और उसको हरसाल ड्योढ़ा-सवाई करके मूल बनाते आगे बढ़ाना, फिर खेत खरीद लेना। खेत खरीदनेका यही सबूत था, कि ऋणी अपने महाजनके सिरमें तेल लगा दे। टीका रघुनाथने कानून बना दिया, कि सर्वेके बादसे हङ्रङ्में खेतोंकी बिक्री नहीं हो सकती। आज आधी सदी हो गई इस नियमको बने, किन्तु इससे वस्तुतः हङ्रङ्वालोंकी विपदा नहीं टली। हां, शूवा वाले खेत खरीद नहीं सके, किन्तु सारे अच्छे-अच्छे खेत बन्धकके रूपमें अब शूवावालोंके हाथोंमें हैं। वह खेत रेहन लिखवाकर अनाजका मनहुंडा करके उन्हींको जोतनेको दे देते हैं। जहां किन्नरके दूसरे भागोंमें प्रति (कच्चा) बीघा मनहुंडा दो मन होता है, वहां हङ्रङ्वाले अपने महाजनको ६ मन बीघा देते हैं। शूवाके महाजन तिब्बतके व्यापारी भी हैं, वह इस अनाजमें से कुछ तिब्बतमें ऊन खरीदनेके लिये ले जाते हैं—पहाड़के परलेपार तिब्बत है। और कुछ वह यहीं ड्योढ़ा-सवाई पर दे देते हैं। पिछले पचास सालके कागजको लेकर देखा जाये, तो मालूम पड़ेगा, किस तरह इन महाजनोंने हङ्रङ्वालोंको लूटा है। रेहनका यहां दस्तावेज नहीं होता, उसे तहसीलदार ऋणीसे पूछकर कागज पर लिख देते हैं। हङ्रङ्वाले नये भी खेत बनाते रहे हैं, किन्तु अंतमें सबको महाजनके हाथमें रेहन करनेके सिवाय चारा नहीं। कर्जपर जीना फिर भविष्य अंधकारपूर्ण नहीं होगा तो क्या होगा? हिमाचल प्रदेश बन गया है, इसका पता हङ्रङ्वालोंको नहीं है? हाँ, उनके महाजन अभीसे ऊपर कोशिश लगा रहे हैं, कि हङ्रङ्में भी जमीनकी बिक्रीका अधिकार होना चाहिये, क्योंकि वह तो अब रियासत नहीं भारतका अभिन्न अंग है। ये खून चूसनेवाले महाजन एक ओर तो हिमाचल

सरकार पर प्रभाव डाल रहे हैं—धनही नहीं उनमें शिक्षा भी अधिक है, इस लिये हर जगह पहुँच सकते हैं। दूसरी ओर वह चाहते हैं, कि हङ्रङ्के एक ही गांव हङ्योमें जो स्कूल है, वह भी टूट जाये; जिसमें उनके ये भुक्कड़ दास खुलकर सांस न लेने पावें। शूद्राके सूदखोरोंके सहभागी कुछ हङ्रङिये भी हैं। क्या भारतमें प्रजाके राज्यका यही अर्थ होता है, जो हङ्रङ्में देखा जा रहा है?

भारतके अत्यन्त पिछड़े इस इलाकेकेलिये करना क्या चाहिये? शिक्षाके बारेमें मै कह चुका—निम्न प्रारंभिक शिक्षा केवल भोटिया भाषामें हो, ऊच प्रारंभिकमें हिन्दी भी सम्मिलित कर दी जाये। सरकारको जान लेना चाहिये, कि महाजन हङ्रङ्में शिक्षा प्रसारको सफल नहीं होने देंगे, और इसीलिये इन महाजनोंके पिछुओंको हङ्रङ्में अध्यापक नहीं बनना चाहिये। तिब्बती भाषाकी पाठ्य पुस्तकोंकी कोई कठिनाई नहीं है। मेरी बनायी वर्णमाला और चार पाठ्य-पुस्तकें तथा व्याकरण लदाखमें पढ़ायी जाती हैं, उनसे यहां भी काम लिया जा सकता है, या उसी ढंग पर दूसरी पुस्तकें तैय्यार की जा सकतीं हैं।

दूसरी समस्या खेत-बधकी की है। इसके लिये सरकारको एक ऐसे विशेष अधिकारी जाच करनेकेलिये नियुक्त करना चाहिये, जिसपर महाजन प्रभाव न डाल सकें। पहिले वह रामपुरमें जा पिछले पचास सालके कागज़ोंको देखकर कर्जकी रकम और वृद्धिके आकड़े जमा करे। फिर हङ्रङ्में जाकर लोगोंसे पूछ पूछकर पता लगायें, कि कर्ज किस तरह बढा और कैसे कैसे खेत लोगोंके हाथसे निकलते गये। तहसीलदार भगतरामजी कह रहे थे "उनकी अवस्था देखकर दया आती है, भूमि अनाजके लिये अत्यत उर्वर है, किंतु वह भूखे पेट फटे चीथड़ोंमें घूमते फिरते हैं, इसेभी वह महाजनकी दया समझते हैं"। अन्तमें इस खूनचुसाईका अंत करना ही होगा, जिसकेलिये बेहतर है, कि दससाल पहिलेके बंधकोंको उनको आजतक मिल चुके धनमें चुकता

समझ लिया जाये, किन्तु हड्रख नहीं हिमाचलके दूसरे इलाकोंके मन-हूँडे दर पर, सो भी फसल होने पर ही। सरकारको इस ओर शीघ्र पग उठाना चाहिये, नहीं तो बाहरकी हवा उधर भी लगेगी, और वही झगड़े यहाँ भी पैदा होंगे, जो पाससे विदेशी राज्य (तिब्बत) होनेसे बहुत क्रूर रुप धारण करेंगे।

बाहरकी हवा, नहीं भीतरकी हवा भी जल्दी असर करेगी। दो मास पहिले २१ सालसे अधिक आयुवाले स्त्री पुरुषोंका नाम लिखकर मतदाता-सूची तैयार करनेकेलिये उपरसे हुकुम आया था, । तहसीलदारको एकदो बातें साफ मालूम नहीं हुई। आखिर रियासतमें निर्वाचन और मतदाता की बात कौन समझता है? खास करके अपराधके कारण मताधिकारसे वंचित होनेकी बात उन्हे नही समझमे आई। उन्होने रामपुर लिखा, किन्तु वहांसे कोई उत्तर ही नही आया, अस्पष्ट शब्दावलीके स्पष्ट करनेकी बाततो अलग। उन्होने फिर और फिर लिखा, किन्तु कोई जवाब नहीं। और आज्ञामें लिखा था, हर पक्षमे सूची बनानेकी प्रगतिकी सूचना देते रहो। मैंने एक दिन पूछा—आपके यहा मतदाता-सूची बन रही है या नहीं? उन्होंने सारी बात बतलाई। मैंने कहा—आपकी चिट्ठया रामपुरमें सड़ती होगी, क्योंकि उनके लिये भी यह "कानूनी प्वाइन्ट" समझना महाकठिन होगा। उधर हिमाचल-सरकार समझती होगी, कि सब जगह सूची बन रही है। निश्चित तिथिके करीब पूछा जायगा। रामपुरवाले आज्ञा भेज देनेकी बात कहके छुट्टी लेलेंगे। आप नाहक अयोग्य साबित होंगे। अपराधके कारण मताधिकारसे वंचित करनेका काम न्यायालयका है। आपके यहाँ न किसीका मताधिकार था, न किसी का न्यायालयने उससे वंचित किया। आप हर गावमें अगले साल २१ वर्षसे अधिकके होनेवाले स्त्री-पुरुषोंकी सूची बनवा डालिये, बस पागल और उन आदमियोंका नाम न लिखवाइये, जो गांवके निवासी नहीं हैं।" खैर, दो मास तक तहसीलमे सडनेके बाद आज्ञापत्र कार्य रूपमे परिणत होनेके लिये पटवारियो और नम्बरदारोंके पास भेजा गया।

अब चिनगारी खुली हवामें आई, देखिये क्या गुल खिलता है? कहीं-कहीं लालबुझक्कड़ और कहीं-कहीं खूनचूसक सनझायेंगे—हुम्! २१ सालसे वेशी के पुरुष? पलटनमें भरती करके लड़ाईपर भेजनेके लिये। और २१ सालसे अधिककी स्त्रियां? "उन्हें भी छीन ले जायेंगे, हमारे यहा जो लडकी ५०) रुपयेमें बिकती (ब्याही जाती), है उसके सौ तो नीचे जानेपर आसानीसे लग सकते हैं।" फिर कोलाहल, और देवताओके पास त्राहि-त्राहि। किंतु जनतंत्री भारत तो डरकर इसे छोड़ नहीं सकता। आपको समझना ही पडेगा, कि अब शासक ऊपर भगवानकी ओरसे हमारे ऊपर शासन करनेकेलिये नहीं आयेंगे। पचायती राज्यके शासक पच होते हैं, जिन्हे बनाना जनताका काम है। तुम लोगोको पंच चुनना है इसीलिये यह सूची-बंधन। सहस्राब्दियोंसे बन्द अधेरी कोठरियोको प्रकाशके आनेमे कौन रोक सकता है? फिर वह अपने खूनचूसकोको समझेंगे, और उनके बोझको सहन नहीं कर सकेंगे। इसलिये बेहतर यही है, कि पीढियोंके पापको तुरत काट दिया जाये।

❀ ❀ ❀

नमूग्या—पहिले तो जान पड़ता था, शायद भारतके अतिम गाव नमूग्यामे जानेका मौका न मिले। घोडा मिलनेमे भी दिक्कत हो रही थी, किन्तु हमारे संकल्पमे तहसीलदार साहेबका पत्र सहायक हो गया, उन्होंने नबरदारको घोड़ेका प्रबंध करनेकी ताकीद की थी। तहसीलदार साहेबने अपने तजर्वेकार बूढे चपरासी देबूरामको भेजा, साथही मे डाक भी आई। डाकमें प्रत्येक पत्रका उत्तर देना कहा संभव है, और हिंदी भाषा-भाषीका पत्र यदि अगरेजीमें आया, तो मेरा काम आसान हो जाता है, मै उत्तर देनेसे बच जाता हूँ।

अगले दिन (२८ जून) को हमने नमूग्याका रास्ता लिया। नमूग्या यहासे आठ मील (शिमलासे १६४ वे. मील) पर है। मील डेढ

मील बगलेवाली सड़कमे होकर हम फिर मुख्य सड़कपर आ गये। पहाड़ वही नगे मादरजाद, हा, "समदर" के परलेपार कही एकाध पञ्च-वृक्ष कृशगात्र से दिखाई पड़ते थे। ढाई-तीन मील तक रास्ता अधिकतर नीचेकी ओर चला। आगे १६५ फीट लम्बा लोहेका झूला-पुल मिला। पुलपार डुब्रलिङ् (सिद्ध द्वीप) गावके खेत थे, यद्यपि गाव वहासे काफी ऊपर है। डुब्रलिगसे और (नदीके बहावकी ओर) हटकर डबलिङ् गाव है, इसीलिये साधारण तौरसे लोग इसे डब्लिङ्-डुब्-लिङ् कह दिया करते हैं। नमूग्यामे डुब्रलिङके किसी उपासक (भगत) केलिये लिखी गई एक पुस्तक देखी, जिसपर सतलजके लिये लङ्-छेन-छू अर्थात् गज(मुख)-नदी लिखा था। ऋषियोके भूगोलके अनुसार गधमादन और हिमवान पर्वतोंके बीच अनवततसर (मानसरोवर) है, जिसकी चारो ओर चार प्रकारके मुख हैं, जिनमेसे गंगा गोमुखसे निकलती है, और गजमुखसे भी एक नदी निकलती है, जो यही सतलज है।

पुलसे आगे कुछ दूर तक साधारण रास्ता है, फिर अधिकतर चढाई आती है, जिसका अत उस मोड पर होता है, जहां पहुँचने पर जब् गाव दिखलाई पडता है। खब्से मील-डेढ़मीलपर नमूग्या आता है। नदी इस पारके चारो गाव छोटे छोटे हैं। डुब्रलिङ्-डबलिङ् २५ घर, खब् ८ घर, नमूग्या ३० घर, और नमूग्यासे पार टशीगङ् ६ घरका गाव है। नमूग्या असाधारण हरा भरा गाव जान पडा। यह इसके खेतोंकी उर्वरता नगे जवोके बड़े बड़े पौधोसे मलूम हो रही थी, डाकबंगला तो चूली-अखरोटके वृक्षों मे छिपा हुआ है। स्पू भी नंगे पहाडोके बीच खेतों और बागोंमा हरा भरा गांव है, किंतु नमूग्या जैसी हरियाली वहां नही मालूम हुई। हरियाली और साफ बंगलेने इतना आकृष्ट कर लिया, कि दिल चाहता था, दो चार दिन यहीं रहा जाये। दूध, आटा मिलनेमे कोई दिक्कत नहीं थी, किंतु साग-फल अभी दुर्लभ थे। नमूग्या ९८०० फीटकी ऊँचाई पर बना है, इसलिये यह न समझिये

कि वहां चूली अखरोट छोड़ और फल नहीं मिलेंगे। नमूग्यामें बादाम १, अखरोट १२, चूली ३००, आड़ू ६, बेमी १७, पालू ८ के अतिरिक्त अंगूरकी भी २२ बेलें हैं; यदि सितम्बरमें आप पहुँचे, तो फलोंका दुख नहीं रहेगा। डबूलिङ्में भी छ अंगूर और १० आड़ूके वृक्ष हैं। हाँ, ये गांव मेरावियन मिशनके केन्द्र स्पूके समान फलोंके बारेमें सौभाग्यवान् नहीं है, जहां कि साधारण फलोंके अतिरिक्त आड़ू ३१, सेव २४, नासपाती १०, अंगूर २८ और आलूचाके १८ वृक्ष हैं। आज यहाके मेवोंके बाहर जानेका कोई रास्ता नहीं। नमूग्यासे शिम्ला भेजनेपर रुपया सेर भाड़ा लग जायेगा। जब हम यहां आधुनिक यातायातका विकास कर देंगे, तो नमूग्यातककी भूमि मेवोंकी खान बन जायेगी।

खब्के सामने परलेपारसे एक नदी आकर सतलजमें मिलती है, वह स्पिती नदी है। वैसे स्पिती पहुँचनेके कई रास्ते हैं, लदाखसे रुपस्रू होकर एक, मनाली (कुल्लू) से दो जोतोंको पारकर दूसरा, वाङ्तू से भावा जोत पारकर तीसरा, लिप्पाखड्डुसे जोत पार हो चौथा, र्यासोखड्डुसे जोत पार हो पांचवां। किंतु यह स्पिती नदी ही है, जिसके किनारे बिना जोत पार किये स्पिती पहुँचा जा सकता है। रास्ता सालके अधिकांश भागमें खुला भी रह सकता है, लेकिन तब जब कि मुह पर के खड़े पहाड़ोंको बारूदसे तोड़कर सड़क बना दी जाये। इसे बनाना ही पड़ेगा, इसके विना हङ्रङ् इलाकेका यातायात ठीक नहीं हो सकता। हङ्रङ्के अंतिम गांव सुमराके परले पार तो स्पितीका पहला गांव है। आजकल हङ्रङ् जानेकेलिये सुङ्नम्से जोत पारकर हङगो पहुँचा जाता है, नहीं तो रास्ता यहीं नमूग्यासे है। नमूग्यासे दो मील (शिमलासे १६६वें मील) पर भारत-तिब्बतकी सीमा एक सूखा नाला है, वैसे तिब्बतके व्यापारियोंके लाभकेलिये शिप्की तक (७,८ मील और आगे) सड़क बना दी गई। सीमासे इधर ही पुलसे सतलज पार हो नम्ग्यासे तीन मील पर टशीगङ् है। टशीगङ्की सीधी चढाई ही मैदानी आदमीकी हिम्मत तोड़ देगी, और यदि मालूम हो कि आगे

महापर्वत पारकरके ही हङ्रङ् के प्रथम गांव नाकोमे पहुँचा जा सकता है, तो किसको आगे बढ़नेकी हिम्मत होगी? मै २२ साल पहिले ऊपरसे आ रहा था, तो भी जब नाकोके नीचे लोहेके अकेले तारपर रस्सीके सहारे स्पिती नदी पार करनेकेलिये कहा गया, तो प्राण निकलने लगा था, किंतु क्या करता; पीछे लदाख लौटकर भारत आना आसान न था। कहा जाता है, एक बार स्पिती तक सडक बनानेकेलिये कोई योजना भी बनी थी।

नमग्याके खेत और बाग खड्डके इस पार हैं, और गांव उस पार। गांवके नजदीक बहुत कम खेत है, इसीलिये नगे पहाड़ोंकी जडमें वह बडा सूखासा मालूम होता है। किन्तु, लोगोंने शताब्दियोंके तजर्बेसे देख लिया है, कि वह स्थान हिमानी प्रपातसे सुरक्षित है। शताब्दियों नही सहस्राब्दियोंका तजर्बा कहना चाहिये, क्योंकि लिप्पा-कनम् आदिकी भांति यहां भी बर्तनवाली कब्रें मिलती हैं।

भोजन और विश्रामके बाद बूढे चौकीदारके साथ हम गाव चले। रास्तेमें ही बालकोंकी पल्टन मिली, न जाने किस तरफ वह कूच कर रही थी। स्वतंत्र भारतके अतिम गावके तरुणतम नागरिकोंके फोटो लेनेके लोभको मै सवरण नही कर सका। फिर हम गावमे गये। आगकी बलानें इस गावको भी न छोडा, हालाकि नगे पहाडोंके कारण यहां लकडीके उपयोगमे उतनी उदारता नहीं दिखलाई जा सकती। आठ-नौ सालकी बात है। उस समय सोवियत किर्गिजिस्तानके रक्तचूसक और उनके लग्गू-भग्गू सोवियत शासनके उन्मूलनके लिये अन्तिम शक्ति लगा, इस्लामिक जेहादके नामपर हजारो स्त्रीबच्चोंके खूनसे हाथ रग, सैकडो गावोंको जला कर भी अशरण हो भागे और बेरास्तेके रास्तोंसे चीनी तुर्किस्तान होते तिब्बतमे घुसे। उन्होंने तिब्बतके कई गावोंको लूटा कई प्राचीन मठोंको जलाकर छार किया, फिर वह शिपकी की ओर बढने लगे। नये हथियारोंसे लैस इन "कजाकों" का मुकाबिला निर्धन

निर्बल ग्रामीण कैसे करते ? लामाकी सरकार दूर ल्हासामें थी, जहां दूत दौड़ानेके लिये भी दो मासकी जरूरत थी। तिब्बतके इलाकेके भी बहुतसे नरनारी भागकर नमृग्यामें आये हुये थे—आखिर वे एक खून एक धर्मके भाई थे। कजाकोंको इस दुर्गम रास्तेसे आना कठिन मालूम हुआ। अखिरमें आये भी नहीं, और लदाखकी ओर मुड़ गये। वहां कश्मीरकी सेनाको हथियार दे शरण-भिक्षा मांगी, कुछ दिनों कश्मीरमें रह अन्तमें हजारा जिलामें बसकर अब पाकिस्तानके नागरिक बन गये। उनकी संख्या हजारसे अधिक थी।

कजाकोंके प्रहारसे तो नमृग्या बच गया किंतु उसी समय किसी की असावधानीसे आग लग गई। यहांके पवनका क्या पूछना, जब चलता है, तो उनचासों भाइयोंके साथ। नमृग्याके सारे घर उसके बादके बने हैं। उस समय हमारी सरकारके पुनर्वास-विभागकी तरह दफ्तरसे दफ्तर कागज दौड़ानेमें वह दिन नहीं बिता सकते थे। जाड़ा सिरपर, १० हजार फीट ऊपरकी सर्दी और वर्फको वह उसी तरह सह कर जीते नहीं बच सकते थे, जिस तरह हमारे शरणार्थी आजकी बरसातमें बिता रहे हैं। ऐसे खाण्डवदाहोंमें नजाने कितनी पुस्तकें, कितनी मूर्तियां कितने चित्र-पट नजाने कितनी बार भस्मशात हुये होंगे। तब भी एक घरकी देव-कोठरीमें कुछ मूर्तियां और पुस्तकें देखनेको मिलीं। चौकीदारने मृतक-समाधियों और उनके बर्तनोंकी बात बतलाई, तो हम भाग्य-परीक्षाके लिये गांवके ऊपरी कोने पर सड़कसे कुछ ऊपर गये, किन्तु खाली हाथ लौटे। रातको शांत बंगलेमें पिस्सू-खटमल-रहित चारपाई पर सोये-सोये मैं सोच रहा था। ईसाकी सातवीं सदीका मध्य (६४०-५० ई) प्रथम भोट-सम्राट स्रोङ्-चन्-गम्बोकी खूंखार बर्बर घुमंतुओंकी सेना पहुंची शिपकी पार। नमृग्याका यह तिब्बती नाम तब न रहा होगा। इस गांवके वासी घबड़ा गये होंगे। उस समय उनके भाईबन्द शिपकी पार रहे होंगे,—अभी वहां तिब्बतीभाषा नहीं पहुंची थी। उनसे उन्होंने भी सुना होगा, कि कैसे दानवोंसे इन्हें पाला पड़ने वाला है। किंतु साथ ही पीछे आनेवाले

चिंगिसखानकी की भांति स्रोङ्-चन् भी संदेस पहुँचाता रहा होगा—"आज्ञा स्वीकार करनेवाले को अभयदान"। मालूम नहीं प्राचीन नमूग्या वालोंने भागना पसंद किया होगा, या आज्ञा स्वीकार करना। खैर, कभी तो आज्ञा स्वीकार करनी ही पड़ी होगी, क्योंकि इन ठंडे पहाड़ोंके लोग नीचेकी गर्मीसे घबराते थे, और स्रोङ्-चन्की सेनाने गिलगित तकके सारे हिमालयको जीत लिया था। फिर जगह-जगह सैनिक चौकियां और अपत्नीक भोट-सैनिकोंके लिये स्त्रियोंकी मांग, फिर बौद्ध देवताओं और धर्मके प्रचार लिये भोट-भिक्षु आये। शताब्दियां बीत गईं, नमूग्याका पुराना क्या नाम था, यह भी भूल गया। कब्रमें सोनेवाले आपसमें जो भाषामें बोलते थे, वह भी अब यहां नहीं रही। अब वह अपनेको भोट-भाषा बोलने भोट-धर्म मानते पाते हैं। क्या यह बात सिर्फ नमूग्यामें ही हुई। सारी दुनियामें मानव-जातिका यही इतिहास है। वह स्थावर वनस्पति नहीं जंगम प्राणी है। घूमना उसका धर्म रहा। जिसने इस धर्मको छोड़ा, वह कूप-मण्डूक बना, और भवितव्यताके सामने शिर झुका दास या ध्वस्त हुआ

भारतके अंतिम गांवको देख चुका, उसकी हरियाली तिब्बतसे आनेवालोंके दिलमें अवश्य कौतूहल पैदा करेगी। जब वह डाकबंगलेको देखेंगे, तो समझेंगे कि आदमीके रहनेकेलिये कैसा स्थान होना चाहिये। किंतु भारतीय नागरिकोंके घरको देखकर समझ जायेंगे, यह बंगला तो फिरंगियोंने बनवाया था, इसमें भारतका क्या है? हमें इस गांवको बदलना है, सीमांतके इलाके हर घरको बदलना है। यहां अज्ञान है, किंतु जाति-भेद छुआछूतका भयंकर कोढ़ नहीं है, इनका धर्मभी अपने असली रूपमें उच्चतम आचार और दर्शनका प्रतिपादक है। ज्ञानमय प्रदीपके जलानेकी आवश्यकता है। मैंने बड़ी-बड़ी आशायें बांधी थी, सोचा था, स्वतन्त्र भारतका यह पहिला वर्ष है, इसमें अवश्य इस अंधकूपकी ओर ध्यान दिया जायेगा। स्कूल-इंस्पेक्टरने बतलाया, चिनी तहसीलमें सिर्फ एक स्कूल इस साल खोला जायेगा और वह

उधर रिजामें रहेगा। हङ्रङ्मे हङ्गोका टिमटिमाता स्कूल डगमगा रहा है। स्वतंत्रताकी उषामे ही हङ्रङ्मे अंधेर-धुप तो नहीं हो जायेगा? मैने सोचा था, उपेक्षित हिमाचलके इस इलाकेमें कमसेकम पाच स्कूल और तीन डाकखाने तो तुरन्त खुलें—(१) नमग्या (३० घर), खब (८) घर, टशीगङ् (६ घर), डब्लिङ्-डुब्लिङ् (२५ घर) के लिये एक स्कूल एक डाकघर नमग्यामें, जहांसे पश्चिमी तिब्बतवाले भी ल्हासाकेलिये अपनी डाक भेजा करेंगे। (२) नाको और मनलिङ्के १०० घरोंके लिये नाकोमें एक स्कूल और एक डाकघर, (३) चाङो (१०० घर), शेलकर (१५ घर) के और सुमरा (३५ घर) के लिये एक स्कूल और डाकघर; यहासे स्पितीका प्रथम गांव लारी २० मील पर है, यह डाकघर स्पितीके सबसे नजदीक और सुगम होगा। (४) हङ्गोमें स्कूल है ही जो अपने २० घरोंके अतिरिक्त लियेके २० तथा चुलिङ्के १० घरोंके लिये भी काम दे सकता है। (५) स्पूमे फिर स्कूल और डाकघर खोलनेकी आवश्यकता है।

२३ जूनको नौ बजे मै लौटकर स्पू पहुँच गया, घोड़ेका उपयोग केवल नदी पार होकर ही किया। पुण्यसागर और बेगार पीछे आये। २३, २४ जूनको स्पूमें ही बितानेका निश्चय हुआ। स्पूमे वर्षा सिर्फ १५ इंच होती है, किंतु जगह मुझे आकर्षक मालूम हुई। लौटनेके दिन मंगोल घुमक्कड़से बात हुई। वह किसीके घरमे पूजा पाठ करते थे, जीविकाका कोई रास्ता तो होना चाहिये। ३० साल देश छोड़े हुआ। डेपुङ् (ल्हासा) मे तेईस-चौबीस साल बिताकर पाच छ सालसे सिद्धचर्यामें लगे हैं। उनसे ल्हासाके मित्रोंके बारेमे मालूम हुआ। गेशे तन्दरकी हत्याकी खबर सुनकर चित्त बहुत खिन्न हुआ। घुमक्कड अकेले सिद्धचर्या नहीं कर रहे हैं, बल्कि उनके साथ योगिनी भी है, यह पुण्यसागरने पीछे बतलाया। भारतकी गर्मीका प्रसाद अबकी ही बार मिल गया था, और दोनोंका सारा शरीर फुंसियोंसे भर गया था तो भी वह अभी भारत जानेका इरादा रखते हैं।

(१२)

देवतासे बातचीत

स्पूसे २५ जूनको प्रस्थान किया। १६ मीलका रास्ता था। वैसे बेगार पर चलते तो श्यासो-खड्ड पर उसे बदलना पड़ता। स्पूके खच्चर वालेने फी घोड़ा पांच रुपया प्रतिपड़ाव तथा बैठनेकी आधी मजूरी मांगी, जो बिल्कुल वाजिब थी। मैं तो सोच रहा था, यदि लौटते समय मिलता, तो टाबोदार तक ले चलता। श्यासोके पुल तक पैदल ही आया। रास्तेका ग्लेसियर कुछ गला था, किंतु अब भी बहुत था। सड़क वाले मजूर वहां मौजूद थे, नहीं तो हमारे खच्चर वालेको एक खच्चर या घोड़ा इस साल और बलि देनी पड़ती। इधर धूप तेज मिली, शरीर जल रहा था और जब कनम् डाकबँगले पर पहुँचे, तो जान पड़ता था लूमें से आ रहे हैं। लेकिन यहां लू कहां? वस्तुतः नंगे सिरने काम बिगाड़ दिया था। यहां पहुँचनेके बाद बूंदाबांदी होने लगी, वर्षा नहीं वर्षा तो चिनीमें ही देखनेको मिली। उस दिन बेनगिरामके भाई नंबरदार अगरजीतसे-जो बगलेके चौकीदार भी हैं—बातचीत होती रही, और कहीं न जा सके। अगला सारा दिन कनम् देखनेके लिये था।

ओस्नम्, कनम्, छुड्नम्, पुनूनम् (पूर्वणी), लिग-नम् (मोरङ्) जैसे गावोंके नामोंके अन्तमें नम् का आना कोई विशेष अर्थ रखता है, किन्तु [illegible] (शू भाषा) में "नम्" का अर्थ है बासी या खराब हुआ [illegible] अर्थ नहीं बैठता। कनम्के बारेमें कहा जाता है, यहां गांव [illegible], [illegible] पर 'क' अक्षर लिखा मिला, इसलिये इसका नाम [illegible] पड़ा। 'नम्' का अर्थ पुरानी [illegible]भाषामें गांव मालूम होता है, [illegible] का कोई अर्थ [illegible] होगा ([illegible]=तुम, [illegible]=लाओ, [illegible]=[illegible])। [illegible] देनेकी बात है, कि "नम्"—अन्तवाले सभी गांव [illegible] पुराने हैं। हम अन्यत्र लिख चुके हैं, कि यहां एक खेत बनाते [illegible] पहिले '[illegible]' ([illegible]) मिलीं थीं, जिनमें

कंकालोंके साथ मिट्टीके बर्तन भी थे। लड़ाईसे पहिले सड़कको नई जगह से घुमाया गया, उस वक्त वहाँ कई "रोम्खड्" (शवगृह) निकली थीं, परन्तु कंकालों और बर्तनोंको रखनेकी ओर किसीका ध्यान न गया। यदि सड़क-निरीक्षक अपने बलती मुसलमान मजदूरोंसे भी पूछ लेते, तो मालूम हो जाता, कि मुसल्मान कब्रें इस तरह खान-पानके साथ नहीं बनाई जातीं। उन खोपड़ियों और बर्तनोंकी किन्नर-इतिहासके जानने के लिये कितनी जरुरत है इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। मुश्किल है, कि काफी खोदाई करने पर कब्रें इच्छानुसार निकाली नहीं जा सकती, क्योंकि उनका एक स्थान नियत नहीं है। अस्तु, इसमें संदेह नहीं, कि प्राक्तिब्बतीय प्राग्बौद्धकालीन (सातवीं सदीसे पूर्व) भी कनम् में आदमियोंकी बस्ती थी, और उस समय भी कनम्से लब्रङ् के डांडे होकर लिप्पा जानेवाला यही मार्ग था, जहाँ पहाड़ोंके डाडोंसे आकर सुङ्नम्का मार्ग भी मिल जाता था, और फिर वहाँ से एक मार्ग चिनी होते सतलजके किनारे किनारे निर्मंड हो कर कुलुत (कुल्लू), चम्बा (ऊपरी चन्द्रभागा) होते कश्मीर जाता, दूसरा नचार, सुङ्रा हो सराहनके आगेकी खड्डुसे दारनघाटा हो, अथवा नोगड़ी (रामपुरसे आगे) की खड्डुसे सतलज जल-विभाजक डांडेको पार हो जमुनाकी शाखा नदियों पब्बर और टौंसके साथ होता एक और डांडा लांघते सैंया होते कालसीकी मंडीमें पहुँच जाता था। बस्पा-उपत्यका वाले भी सीधे एक जोत पारकर टौंसमें पहुँचते थे। इस प्रकार पश्चिमी तिब्बतसे कश्मीर और "मध्यमंडल" के रास्ते कनम्से गुजरते थे। अब भी कनम बहुत बड़ा गाँव है, उसकी हजारके करीब आबादी है।

२६ जूनको हम—मैं और पुण्यसागर—गाँवमें चले। बंगलेके पास ही ऊपरसे जाने वाली कूल गाँवमें गई है। उससे साथ कुछ दूर जाकर हम नीचे उतर पड़े। पहिले कंजूर-ल्हाखङ् और ग्राम-देवता, दलबा को देखना था, तब लब्रङ् और ख-छे-ल्हाखङ् गुंबाको। कंजूर-ल्हखङ्

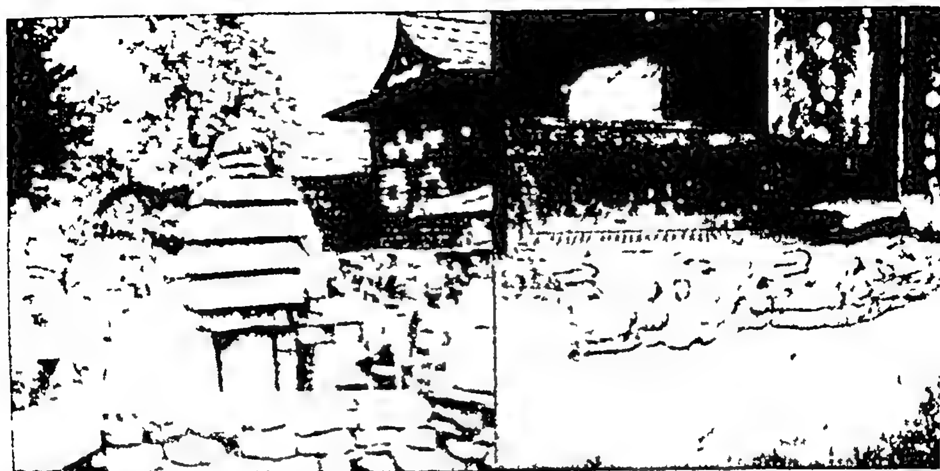
गावसे नीचे खेतोंमें बना है।' किसने बनवाया, इसका न कोई पत्थर वहां लगा है, नहीं किसीको याद है। कहनेवालों की बात मानें, तो वह सतयुगसे इधर का क्या होगा। किन्तु कंजूरकी जो १०३ और तंजूरकी २२५ पोथियां यहां रखी हैं, वह नरथङ् (मध्य-तिब्बत) की छपी है, और यह छापे लड़कीमें उस समय खोदे जा रहे थे, जब शाहजहां आगरेके किलेमें औरंगजेबकी कैद भोग रहा था। आज भी दायकके वंशज हैं, उन्हींके हाथमें प्रबन्ध है। दायकने जहां मंदिर बनवाया, मध्य-तिब्बतसे छपवाकर कंजूरको तिब्बतके भीतर ही भीतर होते तीन चार मासमें मंगवाया, वहां अपना एक बड़ा खेत—जो शायद गांवका भी सबसे बड़ा खेत है—भी दान-चढ़ा दिया। खेत की आमदनीसे पुजारी और सालमें एक बार १०३ पोथियोंके पाठ करनेवाले लामाओंको भोजन-दक्षिणा दी जाती है। चिनीके बाद यहीं कनम्में एक प्राइमरी स्कूल है। स्कूलका घर बनानेमें भला पुण्य कहां, कि उसको कोई अकेले या चंदा करके बनवाये? स्कूल इसी मंदिर (पुस्तकालय) के बराडे जैसे घरमें लगता है। लेकिन साथ ही तहसीलदार या दूसरे किसी अफसरके आने पर उसे खाली करना पड़ता है। अफसरोंकी गांवमें यही ठिकान जो ठहरी। अध्यापक मकानमें रोना रो रहे थे। लड़के बाहर धूपमें जमीनपर बैठ कर पढ़ रहे थे।

आगे हम छोटे से टोलेमें गये, जहां गांवके प्रातापी देवता-डब्लाका मंदिर है। गांववाले तो उसे किन्नर-देशके सबसे बड़े तीन-चार देवताओंमें मानते हैं। चिनीवालोंका ऐसा ख्याल नहीं है, वह पासके गांव लब्रङ्के देवता शकूर्कश्को बड़ा मानते हैं। डब्लस् धनी देवता है, इसका पता तो उसके मंदिरकी टीनकी छत दे रही थी। क्या है, डब्लस दूसरे देवताओंकी भांति देशी टके सेर देवता नहीं हैं। वह लमाओंके देश ठेठ तिब्बतमें अेन् मरक् नामसे प्रसिद्ध थे। अपने शुभ कर्मोंसे सुखावती निर्वाणभूमिमें बुलाये जा रहे थे, किन्तु उन्होंने अनुग्रह-कांक्षया जानेसे इन्कार कर दिया। फिर कौन स्थान कार्यक्षेत्र

हो सकता है, यह देखते हुये उन्होंने दिव्यनन्तुस किन्नर-देशके कनम् ग्रामको अपने योग्य समझा, और गिद्धका रूप ले कर उड़ते हुये यहां पहुँचे। लड़के तिनकेका पूला बनाकर उनसे खेल करते थे। किसीने उठाना चाहा, तिनकेका मुट्ठा न उठा, फिर "भूप सहस दस एकहि बारा। लगे उठावन टरइ न टारा।" सारा गांव थक गया। फिर उन्होंने "छेड" (देवता बुला) कर पूछा, तो जान पड़ा, यह तो अपरूप देवता हैं।

डब्ला—जिसे शू-भाषामें डब्लस् भी कहते हैं—का शब्दार्थ है भिक्षु गुरु। डब्ला साधारण नहीं धर्मके देवता (छोस्-ल्ह) धर्म-पाल हैं। वह गृहस्थ नहीं भिक्षु हैं। बौद्ध हैं, इसलिये बलि बकरेके पास नहीं जाते। बुद्ध पूजा लामाओंके सत्कारमें खुलकर पैसा खर्च करते हैं दूसरे देवताओंकी भांति कंजूस नहीं हैं, मैं डब्लाके दर्शनार्थ आया था, किन्तु डब्ला पांच दिन पहिले ऊपर सुरफुग् मठके वार्षिकोत्सवमें पधारे थे, फिर वहां से लौटकर अब ख-छे-ल्ह-खङ्में विराजमान थे। मेरा सौभाग्य था, जो कहीं दूर दुर्गम स्थानमें नहीं बैठ गये। हां, देवताओंका क्या ठिकाना—"हजरते दाग जहां बैठ गये बैठ गये।"

हम वहांसे निकलकर बेलीरामकी ससुरालके घरपर पहुँचे। पिछली बार देखा था—उस समय वह विशाल घर था। अपने समयमें यह परिवार (दोंडुब्) कन्नौरका सबसे धनी घर था। इस परिवारके कई आदमी शिक्षित भी हुये। बाहरमें अंग्रेजी पढ़कर आये, किन्तु पुरुष तरुण कुछ ही वर्षोंमें मर गये। अब घरमें स्त्रियां रह गईं। जिनमें एक प्रौढ़ा बेटी भिक्षुणी और घरकी मालकिन है, दूसरी बेलीराम भ्रातृपुत्रकी पत्नी उसीका लड़का अब इस घरका भी स्वामी है। कुछ साल पहिले आग लग जानेसे घर जल गया था थोड़ासा घर बन गया है, बाकी पड़ा घर अभी तीन-चार हाथ ही उठ पाया है, लोहार दीवारके लिये पत्थर गढ़ रहे थे। जुड़ाई करनेवाले पत्थर और लकड़ी मिलाकर जुड़ाई कर रहे थे। काफी बड़ा महल जैसा मकान बन रहा है।



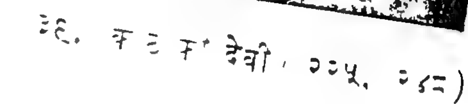
३४ ३५. काठी मे शिवालय और पोथीपट्टिका (पृष्ट-२६७)



३६ ३७ पुत्री, नातिया सहित नेगी सन्तोखदास (पृष्ट-५५) अनाथ किन्नर बाल



३८. चिनी के मित्र (पृष्ठ-२३५).



३९. क ३ क' देवी (२३५, २४८)





४०. किन्नर कोकिलायें ४१ पुत्र पुत्रीयमल महित नेगी ठाकर सिंह (पृष्ठ-६३, २०५)

पढ़ने-लि
जगत् की
मानते,
नत भी बद
व्यवस्था
लोग शिक्षा
देते हो, २२
पैदा नहीं हुआ
रहा है।

खैरियत हुई, जो मकान अलग अलग था, नहीं तो सारा गाँव जल जाता। हम लब्रङ में गये, जो वहाँसे नातिदूर था। रास्तेमें कोलियों के कुछ दरिद्रसे घर मिले, जिनमें से एक में पिछली बार बैठकर मैंने जूतेकी मरम्मत कराई थी। लब्रङ् पहुँचते-पहुँचते नवरदार अग्रजीत (वेलीरामके भाई) भी आ गये। लब्रङ्-ब्ल-ब्रङ्-ब्ल-म-फो-ब्रङ्का संक्षेप है, जिसका अर्थ है गुरुका प्रसाद। यह कनौरके सबसे बड़े अवतारी लामा लो-छेन-रिम्पो-छे का निवास-स्थान है। लो-छेन् या महाभाषान्तरकार में सैकड़ों भारतीय ग्रंथोंके अनुवादक रिन्-छेन्-जङ्-पो या रत्नभद्र अभि-प्रेत हैं, जिनका जन्म दसवीं सदीके अन्तमें हुआ था। चार-पाँच शताब्दियों तकतो महाभाषान्तरकार निर्वाण प्राप्त हो लुप्त रहे, फिर तिब्बतमें अवतारोंकी बाढ़ आई, और उनका भी अवतार पैदा कर लिया गया। तबसे अब अवतार बराबर हो रहे हैं। नये अवतारको मैंने टशील्हुन्पो (तिब्बत) में दो बार देखा था, तब वह मरियलसे दस-बारह वर्षके लड़के थे। अब तो बाईस-तेईसके हो गये होंगे। मालूम नहीं इन्होंने भी अवतारी लामाओंकी परम्परा पालन करते हुये परममूढाचार्यकी उपाधि स्वीकार की है, या कुछ पढ़ा लिखा है। किन्नर, स्पिती और तिब्बतमें इनके कई मठ और बहुत-सी संपत्ति है। माँके गर्भसे बाहर होते ही भगत लोग दंडवत करने लगते हैं, फिर पढ़ने-लिखनेका क्या काम? पिछली बार (१९२६ ई०) मैं इसी लब्रङ्की कोठरीमें ठहरा था। उस समय लब्रङ् (गुरुप्रसाद) ढोर बाँधने, साग या घास सुखानेका काम देता था। नीचेका तल तो अब भी बदस्तूर माफिक है, किन्तु ऊपर कुछ व्यवस्था अवश्य है—व्यवस्थाका अर्थ सफाईकी कमी हर्गिज नहीं, आखिर यहाँके लामा लोग शिक्षाके साथ सफाई भी तो तिब्बतसे सीखकर आते हैं। व्यवस्था कैसे हो, २२ साल पहिले लामा मर चुका था, और अभी अवतार पैदा नहीं हुआ था। लब्रङ् छोटासा मकान है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है।

हम ख-छे ल्हखङ् गये, जो गाँवके ऊपरी भागमें है। यही यहाँ का मुख्य मठ है। ख-छे-ल्ह-खङ् का अर्थ मुसलमान-मन्दिर (मस्जिद) और कश्मीरी मन्दिर दोनो होता है। यहाँके किसी लालबुझक्कड़ने कह दिया—मस्जिदकी जगह पर बननेसे इसका यह नाम पड़ा। बस वही बात दोहराई जाती है। इस इलाके पर न कभी मुसलमानोंकी चढ़ाई हुई, न यहाँ उनका शासन सीधे तौर से रहा, न यहाँ मुसलमान कभी आकर बसे, या यहाँ वाले मुसलमान बनकर रहे; फिर मस्जिद कहाँसे होगी? हाँ, कश्मीरी मन्दिरकी पूरी संभावना है। महा भाषान्तरकार रत्नभद्रने वर्षों कश्मीरमें रह संस्कृत पढ़ी। वह गूगेसे इसी रास्ते कश्मीर गये। कनम् उनकी विचरण भूमिमें था, इसलिये हो सकता है; उन्होंने यहाँ कश्मीरी ढंगका कश्मीरी कलासे सज्जित विहार बनवाया, जिससे यह नाम पड़ा। यह भी हो सकता है, कि भारतके अंतिम संघराज कश्मीरक महापंडित शाक्य श्रीभद्र भारतसे भागकर तिब्बतमें १० वर्ष रह जब १२१३ ई० में अपनी जन्मभूमिको लौट रहे थे, तो वह कनम् होकर गुजरे और यहाँ उन्होंने एक विहार बनवाया। शाक्य श्रीभद्रभोटमें ख-छे-पण्-छेन्=कश्मीरक महापंडित के नामसे प्रसिद्ध हैं, इसलिये उनके बनवाये विहारको ख-छे-ल्ह-खङ् भी कहा जा सकता है। तीसरी व्याख्या यह भी हो सकती है, कि किसी कश्मीरीने यहाँ विहार बनवाया। मुसलमानोंको भोटवालोंने कश्मीरियोंके रुपमें ही पहिले-पहिल देखा, इसलिये उन्होंने देशका नाम धर्मको दे दिया, जैसे आज भी उत्तरी भारतके कितने ही गाँव वाले तुर्क शब्द मुसलमानका पर्याय समझते हैं, हालाकि तुर्क जातिका नाम है जिनमें अधिकांश छठी सदीमें बौद्ध थे। ल्हासाके मेरे परिचित मुसलमान कादिर भाईने एकबार बड़े गर्वसे कहा था—हमारा एक आदमी ख-छे-पण्-छेन्के नामसे बौद्धोंका बड़ा गुरु हो गुजरा है। मैंने उन्हें समझाया, कि पहिले ख-छेसे मुसलमान नहीं कश्मीरी समझा जाता था। हाँ, तुम्हारे पिता कश्मीरी थे, और शाक्य श्रीभद्र भी, इस प्रकार

वह तुम्हारे पितृवंशके थे, इसमे संदेह नहीं। यह तो हुई ख-छे-ल्ह-खङ् की व्याख्या। मन्दिर अवश्य सात-आठ सदियोंसे पहिले बना था, किन्तु आज जो विहार खड़ा है, वह केवल उस पुराने विहारके स्थान पर खड़ा है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है। सबसे पीछे आजसे पन्द्रह बीस साल पहिले टोमो (चुम्बी) गेशे लामाने इस मन्दिरको फिरसे बनवाया, और अपने मठके नक्शेको देकर, जिसका अर्थ है, उन्होंने पुराने नक्शेकी भी इतिश्री कर डाली।

इस विहारके सबसे अन्तिम संस्कारक या निर्माता टोमो गेशे कलिम्पोङ्से ल्हासा जानेके रास्तेमें पड़नेवाली टोमो (चुम्बी) उपत्यका के रहनेवाले एक व्यवहारकुशल लामा थे—अवतारी नहीं थे, किन्तु अब उनका अवतार बन गया है। टोमोंमे रहते ही उनकी ख्याति हो गई थी। तिब्बतके नामसे थ्योसोफी और यौगिक-चमत्कारकी दूकान चलाने वाले कुछ युरोपीय भी उनको गुरु मानने लगे थे। गेशे किन्नर देशमे आये। साधारण जनताकी तो बात क्या महाराज पदमसिंहकी भी श्रद्धा उनमे बढ़ी। महाराजाके परिवारमे एकाध मृत्यु हो चुकी थी, डाक्टर तपेदिक बतलाते थे, और गुनी लोग ब्रह्मराक्षसका दोष। ब्राह्मणोंकी मंत्र-विद्या कुन्ठित साबित हुई, महाराजा लामा गुरुओंकी शरणमे पहुँचे। टोमो गेशेके तंत्रमंत्रका असर हुआ। ब्रह्मराक्षस राजमहल छोड़ गया, हाँ अस्थायी तौरसे ही। गेशेके कहनेपर महाराजाने कजूर-तजूर भी तिब्बतसे मंगवा लिये, और शायद राज-महलमे रखनेके लिये, जिसमे ब्रह्मराक्षसकी फिर उधर झाकनेकी हिम्मत न हो। कजूर-तजूर के आ जानेपर तो ब्रह्मराक्षस इतना कचकचाकर पड़ा, कि वंशहीको निर्वंश कर डाला। ब्राह्मणोंने कहा—और लामाओंकी पोथी मगवाओ। कजूर-तजूरको हटाकर लामा-मन्दिरमे भेज दिया गया, जहा वह अब भी है। यह है सुनी-सुनाई टोमो गेशेकी कथा, जहा तक रामपुरके राजाका सम्बन्ध है। यह सभी जानते हैं कि रामपुर राज्यवंश तपेदिककी बलि चढ़ा, खुद पदमसिंह भी उसीके

मरे। मेरे मित्र कह रहे थे, राजमहल यक्ष्माके कीड़ोंसे भरा पड़ा है। वह तो चिनीमें भी कई पत्र मुझे लिख चुके, कि मैं इस ओरकी बगलेमें न ठहरूँ। वह समझते थे, यहां कई राजवंशिक बीमारीकी अवस्थामें रह चुके हैं। किन्तु इसका यहांके पुराने निवासियोंको कोई पता नहीं, और इसीलिये मैं भी यहां निश्चित ठहरा हुआ हूं।

टोमो गेशेकी कीर्ति किन्नर बौद्धोंमें बहुत फैली। उनके इशारेपर इतना धन जमा हो गया, कि ख छे-ल्हा-खङ् फिरसे बन गया। जिस समय टोमो गेशे कनमूमें थे, उसी समय एक सिंहल गेलोङ् (सिंहल भिक्षु) यहाँ आया, किन्तु वह भिक्षु क्या बाकायदा छोटा साधु भी नहीं था। हां ढुंडा जरनैल बहुतसी हांडियोंका भात खाये हुये था, और शकुन तथा परचित्त ज्ञानकी अद्भुत शक्तिका धनी बना हुआ था। नम्बरदार अगरजीत भी कह रहे थे, उसकी बतलाई बातें बहुत सच निकलती थीं। ढुंडा जरनैल तीसरी यात्रामें मुझे तिब्बतमें मिला था। वह बड़ा साहसी घुमक्कड़ था, इसमें संदेह नहीं। वहां उसने अपनी किन्नर-यात्राकी कई मनोरंजक घटनायें सुनाईं। साथ ही उसे अपनी सिद्धाईका रोब मुझपर डालना नहीं था, इसलिये अपने हथकन्डों को भी बतला रहा था, जिसे साधारण सूझ और व्यवहार-कौशल समझ लीजिये। सिंहला-गेलोङ् कुछ दिनों गेशेके साथ रहा, किन्तु एक जङ्गलमें दो सिंह, एक म्यानमें दो तलवार कहीं रही हैं? वह यहाँसे उठकर खड्ड पारके गांव लबरङ्में जा डटा। उसके चमत्कारसे लोग प्रभावित होने लगे। उसका बनवाया स्तूप वहां आज भी मौजूद है। खड्ड आर-पारके दोनों सिद्धोंमें प्रतिद्वंद्विता छिड़ गई। विहारकी बात है, एक सिद्ध सवेरेके समय चबूतरेपर बैठे दातवन कर रहे थे। दूसरा सिद्ध अपनी दिव्यशक्तिका परिचय देने बाघपर चढ़कर मिलने आया। दातवन करने वाला सिद्ध समझ गया—यह लोगोंको दिखलाना चाहता है, कि मैं बड़ा सिद्ध हूं। फिर क्या दातवन वाले सिद्धने चबूतरेसे कहा—"चल, तूभी सिद्धके स्वागतके लिये।" और

चबूतरा सचमुच चला। बाघवाला सिद्ध साष्टांग दंडवत् करते जमीनपर गिर पड़ा। लेकिन यहाँ किन्नरमें खड़ुके आर-पारके सिद्धोंको वह नौबत नहीं आई। सिहला गेलोङ् अपने भविष्य-कथनमें बाजी मारे जा रहा था, किन्तु वह अकेला था, उसके पास जमात न थी। बिना जमात करामात कहाँ? उस समय और शायद आज भी लब्रङ्के देवता शक्करश् और कनमूके देवता ढब्लामें बड़ी अनबन थी, बस एक दूसरेसे गुत्थगुत्था नहीं करते थे, बाकी सब कुछ हो जाता था। सिहला गेलोङ्की सिद्धाईको शक्करश् मान गया था, और ढब्लाके भी मनमें भय-संचार होने लगा था। सिहला गेलोङ्ने एक दिन दोनों देवताओंको फटकारते हुये कहा—"तुम लोग अपनेको देवता कहते हो। लोगोंकी पूजा खाते हो, लोगोंको रास्ता बतलानेका दम भरते हो, और तुम स्वयं आपसमें लड़ते हो। शाक्य मुनिकी क्या यही शिक्षा है?" शक्करश् तो गिड़गिड़ाने लगा—मैं तैयार हूँ, जो गेलोङ् लामा कहेंगे, वही करूँगा। देवताओंसे बातचीत लुक-छिपकर थोड़े ही होती है। ग्रोक्स् (देववाहक)के मुँहसे हुई, तो भी, देवताके शिरश्चालनके संकेतसे हुई, तो भी; सुननेवाले तो थे ही। बात किसी तरह टोमोगेशेके पास पहुँच गई। टोमोगेशेने सोचा—यदि सिंहला-गेलोङ्ने इन दोनों देवताओंमें मेल करा दिया, तो उसकी सिद्धाई मुझसे बढ़ चढ़कर समझी जायेगी। उन्होंने जल्दी जल्दी ढब्लासे बातकी, और उसे तीन मासके लिये छुम् (ध्यान)में ले गये। ढब्ला तीन मासकेलिये छुम्में चला गया, अब उतने दिनों उसके साथ बातचीत नहीं हो सकती थी। सिंहला-गेलोङ्की सुलह करानेकी बात खटाईमें ही रह गई।

मैं, गनस्दार अमरजीतके साथ टग जङ्-छे-लह्-खङ्ने पहुँचे। आँगनकी तीन तरफ दोतल्ला कोठरियाँ थीं, और चौथी तरफ मंदिर। मन्दिरके प्रबन्धककी कोठरी उन्हीं कोठरियोंमें थी। सूचना पाते ही वह आये और उन्होंने हाथ जोड़कर नमस्कार किया। बीस साल दर्जिलिङ्गमें रहे थे, भोटिया सामन्तों वर्गके शालीन सम्भाषणमें

बड़े ही चतुर थे। मन्दिर खोल दिया गया था। वहाँ छोटे आसन पहिले ही से बिछे थे। इन्हींपर बैठकर भिक्षु लोग पूजा-पाठ करते हैं। यहीं आजके समय संघ भी बैठता है। एक ऊँचे आसनपर मुझे बैठाया गया। मक्खन-सोडा-नमक मिली चाय और गंगा-जमुनी बैठकीपर रखा नफीस चीनी प्याला भी आ गया। फिर घंटे भरके लिये तो हम तिब्बतमें पहुँच गये। का-छेन् (महामात्य) हिन्दी नहीं बोल सकते थे, और मैं किन्नर भाषा नहीं जानता था, बस दोनोंमें तिब्बती चलने लगी। यह भारतके एक कोने किन्नर ही नहीं यदि सुदूर मंगोलियामें भी मुझे जाना पड़े, तो इसी तरह तिब्बती भाषा सहायक हो सकती है। ख-छे-ल्हा-खङ्-लो-छेन् रिम्पो-छेकी गुम्बा है, और का-छेन् लामा की ओरसे प्रबन्धक हैं। प्रथम लो-छेन्-रिम्पोछे यद्यपि गेलुक्पा सम्प्रदायकी स्थापनासे चार सदी पहिले पैदा हुये थे, किन्तु पीछे उनकी गुम्बायें (मठ) और अवतार गेलुक्पा हो गये। गेलुक्पाका अर्थ ही है "भिक्षु-मार्गी", फिर यहाँ भिक्षुओंकी प्रधानता होनी ही चाहिये। का-छेन् भिक्षु हैं। थोड़ी देर बाद एक और "भिक्षु" आ गये। हम दोनोंने एक दूसरेको पहिचान लिया। १९२९ ई०में जब मैं पहिली बार तिब्बत गया, तभी मेरी इनसे मुलाकात हुई थी, दूसरी यात्रामें भी कितनी ही बार भेंट हुई। पहिली बार तो डेपुङ्में ही मेरे लिये कोठी दिलानेमें इन्होंने बड़ी सहायता की, यद्यपि दूसरे कारणोंसे मैं डेपुङ् गुम्बामें ठहर नहीं सका। सुखराम यही उनका नाम था, तब अभी पढ़ाई शुरू ही किये हुये थे और अब वह गेशे सुखे—पंडित सुखे थे। दो चार ही साल हुये, वह देश लौटे। मैंने उनके ज्येष्ठ साथीके बारेमें पूछा। उन्होंने कहा—गेशे कल्जङ् (कैमङ्) अब "छोग्-रम्पा" हो गये। छोग्-रम्पा विद्याकी आचार्य जैसी सर्वश्रेष्ठ उपाधि है। किन्तु यह सरकारकी ओरसे नहीं महागुम्पा (डेपुङ्) की ओरसे दी जाती है, जिसमें सात हजार भिक्षु निवास करते हैं, इसे भोट देशकी नालंदा समझिये। "ल्हा-रम्पा" (आचार्य)की उपाधि

भोट सरकार देती है, और कड़ी परीक्षाओंके बाद। उसका सम्मान सर्वोपरि है। मालूम हुआ, ग्याबोङ्के एक भिक्षु ल्हारम्पा भी हैं। वह कुछ साल पहिले जन्म-भूमि आये थे, किन्तु फिर भोट लौट गये। यहाँ रहकर क्या करते? पढ़ानेके लिये विद्यार्थी कहाँ मिलते? फिर तो सारा पढ़ा-पढ़ाया धर्मकीर्ति, चद्रकीर्ति, वसुबन्धु, असंग और गुणप्रभ का दर्शन भूलकर ही रहता न?

गेशे सुखे अब घरबारी हो गये हैं, स्वेच्छासे नहीं बलात्। नजर लड़ गई किसी तरुण भिक्षुणीपर, सन्तान-निग्रह हो नहीं सका, फिर दूसरा रास्ता क्या था? अब तो उन्हे किन्नरमें रहनेपर घर-गिरस्थी चलाना ही होगा। और उनकी बीस सालकी पढ़ी विद्या? यदि वह रारङ्के सिद्धका पथ स्वीकार करें, तो थोड़ा बहुत काम दे; किन्तु वह धर्मकीर्तिके तर्कको वर्षों पढ़ते रहे, जिनने चौदह शताब्दियों पूर्व कहा था।

वेदप्रामाण्यं कस्यचित् कर्तृवादः, स्नाने धर्मेच्छा, जातिवादावलेपः।
संतापारम्भः पापहानाय चेति, ध्वस्तप्रज्ञानां पंच लिंगानि जाड्ये॥
(प्र० वार्तिक)

अर्थात् (१) वेद (या किसी ग्रन्थ)को (सर्वोपरि) प्रमाण मानना; (२) किसीको (जगत्का) कर्त्ता कहना, (३) (गंगा आदि तीर्थोंके) स्नानमें धर्म चाहना; (४) (ऊँचनीच) जातिके विचार का अभिमान, और (५) पाप मिटानेके लिये (भूख उपवाससे शरीर-को) संताप देना, ये पांचों बुद्धिमारे (आदमियों) की जड़ताके लक्षण हैं।

पुराने मित्रसे इतने दिनों बाद मिलनेपर बड़ी प्रसन्नता हुई। उसी समय मेरे दिलमें प्रश्न आया—क्या नेगी लामा जैसे भोट-भाषाके अद्वितीय विद्वान् तथा गेशे सुखे, छोग् रब्रा कल्-ज़ङ् और ग्याबोङ् के रत्नोंकी किन्नर अर्थात् भारतको अवश्यकता नहीं है? उन्होंने

सारा जीवन लगाकर भारत की अद्वितीय प्रतिभाओंके ग्रन्थोंका अध्ययन किया, उन प्रतिभाओंका जिनके बिना काशीमें पढ़ाये जाते सारे शास्त्र अधूरे हैं, और जिनके अधिकांश ग्रन्थ मूलतः संस्कृतमें होनेपर भी अब संस्कृतसे सर्वथा लुप्त हो चुके हैं, और उन्हें तिब्बती अनुवादमें ही पढ़ा जा सकता है, जबतक कि उन्हें फिरसे संस्कृत या हिन्दीमें अनूदित नहीं कर दिया जाता। जिस तरह भारतीय चित्रकलाके विकासको समझा नहीं जा सकता, यदि आप अजन्ताके अमर चित्र-कारोंकी कृतियोंको छोड़ दें। भारतकी मूर्तिकलाका ज्ञान आपका अपूर्ण रहेगा, यदि आप साँची, भरहुत, धान्यकटक (अमरावती)के मूर्ति-शिल्पियोंको पास न आने दें, उसी तरह दिङ्नाग-धर्मकीर्ति-नागार्जुन-चंद्रकीर्ति-असंग-वसुबंधुके गंभीर विचारोंके परिचय बिना भारतीय मस्तिष्ककी सर्वोच्च उड़ानको आप नहीं जान सकेंगे। याद रखें, युरोपके सर्वश्रेष्ठ भारतीय दर्शनके पंडित और संस्कृतज्ञ आचार्य श्चेर्वात्स्कीने धर्मकीर्तिको भारतका कांट कहा था, और मैं उन्हें कान्ट और हेगेल सम्मिलित, किन्तु औंधी खोपड़ियोंको कौन इसे समझाये? काशीकी संस्कृत-परीक्षामें जब इन आचार्योंके उपलभ्य ग्रंथ रखे गये, तो कूप-मंडूकोंने वावेला मचा दिया. कांग्रेसके मंत्रिपदको छोड़ते ही उनकी बन आई, और परीक्षासे उन ग्रंथोंको निकलवा दिया। वह फिर तब तक परीक्षामें सम्मिलित नहीं किये गये, जब तक युक्तप्रान्तके शिक्षा विभागकी बागडोर संपूर्णानंदजीके हाथमें नहीं आगई। संपूर्णानंदको भारतीय प्रतिभाका साक्षात् परिचय है, इसलिये वह इन प्रतिभाओंके मूल्यको समझते नहीं अनुभव करते हैं, किन्तु क्या हम वही आशा किसी ऐरे-गैरे-नत्थू-खैरेसे कर सकते हैं। क्षमा कीजिये, आज हमारे भारत-संघका शिक्षा-विभाग ऐसे ही हाथोंमें है। अपने विषयका सबसे अयोग्य आदमी हमारा शिक्षा-मंत्री बनाया गया है। खान अब्दुल गफ्फारखाने जब सुना, कि बौद्ध विचारधाराके दो अद्वितीय दार्शनिक असंग और वसुबंधु दो पठानबंधु थे, तो वह

उछल पड़े। कहा — उनके ग्रंथोंको हमारी भाषामें आना चाहिये, उनकी जीवनीपर प्रकाश डालिये। मैंने उस समय इतना ही कहा—दोनोंका जन्म-स्थान पेशावर (पुरुषपुर) था, एक बौद्धोंका प्लातोन् है और दूसरा अरिस्तातिल्। देशकी शिक्षा और संस्कृतिके अध्ययन तथा प्रचारकी गंभीर जिम्मेवारी क्या मौलाना आजादके कंधोंपर रखने लायक है? वह अरबी मद्रसाके अव्वल मुदर्रिस हो सकते हैं, सफल मुदर्रिस भी हो सकते हैं, अरबी और इस्लामिक शिक्षा-क्रमकी योजना बनानेमें सहायक हो सकते हैं, और मैं यह भी मानता हूँ, कि भारतीय शिक्षा क्रममें उनकेलिये स्थान रहेगा। किन्तु वह संपूर्ण भारतीय शिक्षा और संस्कृतिके अध्ययनका एक बहुत छोटा सा अंग होगा, उतना ही जितना मोहन्जो डेरोसे आज तकके कालमें अकबर और औरंगजेब तकका समय। जिस आदमीके मस्तिष्कमें हमारी साठ शताब्दीतक व्याप्त सांस्कृतिक परंपराका नहीं के बराबर ज्ञान है, क्या वही हमारा सबसे योग्य शिक्षा-मंत्री हो सकता है? आप कहेंगे, उनके सहायक डाक्टर ताराचंद जो हैं। क्षमा कीजिये, यहाँ "दैव मिलाई जोड़ी है।' डाक्टर ताराचंद भी साठ शताब्दियोंमेंसे उन्हीं डेढ़ शताब्दियोंके पंडित हैं। तिब्बतसे बहककर मैं आजाद और ताराचंदपर पहुँच गया।

तिब्बतमें आज ऐसे विद्वान् हैं, और होते रहे हैं, जिन्होंने एक जीवन लगाकर अगाध पांडित्यपूर्ण इन ग्रंथोंको पढ़ा है, जिनका ज्ञान भारतीय विचारधाराकी ऐतिहासिकताके जाननेकेलिये आवश्यक है, जिसका अधिकांश संस्कृतमें लुप्त और तिब्बती अनुवादोंहीमें प्राप्त है। क्या मेरा या किसी भी भारतकी प्रतिभासे प्रेम करनेवाले भारतीयका कर्त्तव्य नहीं है, कि [illegible] है, तिब्बतमें एक ऐसा सरकारी विद्यापीठ स्थापित किया जावे, जहाँ संस्कृतके साथ तिब्बती भाषामें प्राप्य इन ग्रंथोंका उच्च अध्ययन हो, जिससे समय पाकर लुप्त ग्रंथ फिर हमारी भाषामें आवें और भारतीय विद्यालयोंमें उनका पठन-पाठन होकर उनकी

एकागिता 'दूर हो। साथही ऐसे पंडित पैदा हों, जिनकी हमें अपने दौत्य संबंधकेलिये, तिब्बत, चीन, मंगोलिया, कोरिया ही नहीं जापान सारे सुदूरपूर्वमें आवश्यकता होगी, क्योंकि वह बौद्ध साहित्य, दर्शन और इतिहासके पूरे पंडित होंगे। ऐसा विद्यापीठ हमारे भोट-भाषाभाषी भूभाग (कनौर, स्पिती, लाहुल, जास्कर और लदाख ही नहीं गढ़वाल, अल्मोड़ाके उत्तरी अंचल तथा शिकम् (दार्जिलिंग)केलिये भी योग्य शिक्षक और प्रबंधक देगा। कहिये किसे इन बातोंको समझाया जाये? मौलाना आजाद और डाक्टर ताराचंद को? वह हिन्दी उर्दूकी सहायताका बँटवारा भले कर सकते हैं—यदि हिंदीकेलिये पाँच लाख एक मुश्त दान दिया जाये, तो न्याय यह कहता है कि उर्दूको भी पाँच लाख मिले। यदि हिन्दीको चालीस हजार वार्षिक सहायता दी जाये, तो उर्दूको भी उतनी मिलनी चाहिये, यदि हिन्दी साहित्य सम्मेलनके भवनके लिये दिल्लीमें दस एकड़ जमीन दी जाये, तो उर्दूको भी उससे एक अंगुल कम नहीं दी जानी चाहिये। यह है साठ और डेढ़ शताब्दियोंकी धाराकी प्रतिनिधि इन दोनों भाषाओंके बारेमें उनके उज्ज्वल न्यायका ढंग! क्या इसपर शिक्षा-विभागके बारेमें नहीं कहना होगा—"बूड़ा वंश कबीरका, उपजे पूत कमाल।" हिमाचलप्रदेशके लिये तो अभी खंड-विखंड रखनेकी नीति मालूम होती है। ६ लाख ३६ हजार आबादी (१०,६०० वर्ग मील, ८४ लाख ५८ हजार वार्षिक आय)की २१ छोटी छोटी रियासतें इकट्ठा करके हिमाचलका एक छोटा सा पुतला खडा कर दिया गया है। सारा हिमाचल काली (नेपाल सीमा)से चंद्रभागातक जब अखंड हो जायेगा, तब रोना रोनेकी जरूरत नहीं होगी। जब सारा हिमाचल मेवा बागों, पनबिजली स्टेशनों, धातु और ऊनके कराखानोंसे भर जायेगा, तो हिमाचलके रापूत अपने इस सांस्कृतिक भारको भी सहर्ष उठा लेंगे। किन्तु, इस समय कहनेपर तो यही उपदेश दिया जायेगा—"भारत सरकारके पास विनती कीजिये"। भारत सरकारके कर्णधार "भारतके

आविष्कारक" नेहरूजी तो शिक्षा-विभागकी ओर ही जानेका संकेत करेंगे और आगे वही गति होगी, जो भैंसके सामने वीणा बजाने वाले की। मेरी इन पंक्तियोंसे यदि किसीका दिल दुखता हो, तो उसे यह भी समझना चाहिये, कि यह भी पंक्तियां नहीं एक दुखी दिलकी आह है। चाहे आज कुछ भी हो, किन्तु मुझे विश्वास है, हिमाचल और भारत अपने कर्त्तव्यको भूल नहीं सकते।

× × × ×

बातके अंतमें ढब्ला देवताके बारेमें पूछनेपर मालूम हुआ, वह छतपर विराज रहे हैं। हम उठकर छत पर गये। धूप थी, किन्तु ढब्ला तपस्वी हैं, उनके लिये धूप-छाँह सब एक ही है। नवरदारसे कल ही ढब्लासे वार्तालाप करनेको सलाह हो चुकी थी। ढब्लाके तीन-तीन ग्रोक्ष (मुखरूपी मनुष्य) हैं, किन्तु एक दिवंगत, एक बालक और एक शिमलेकी सैरपर। खैर, किन्नरके देवता अग्रसोची होते हैं और वह सिर्फ ग्रोक्षपर ही निर्भर नहीं करते। ग्रोक्ष न होनेपर वह गूंगेकी भाँति इशारेसे बात करते हैं—अगल बगलमें सिर डुलानेका अर्थ है नहीं, प्रश्नकर्त्ताकी ओर शिर झुकानेका अर्थ है "हाँ" ऊपर नीचे कूदनेका अर्थ है "बहुत प्रसन्नताके साथ", हाँ, प्रश्नकर्त्ताकी ओरसे दूसरी तरफ शिर झुकानेका अर्थ है "अरुचि या मुँह मोड़ना।" संकेत स्पष्ट हैं, गूंगे या मौनधारी भी ऐसा ही करते हैं।

किन्नरके सभी देवताओंकी भाँति ढब्लाकी भी कोई खास मूर्ति नहीं है। एक चौकोर लकड़ीका ढाँचा है, जिसका ऊपरी भाग कुछ गोल सा है। सारा ढाँचा रेशमी कपड़ोंसे ढका है। इसी गोलाईपर चारों ओर पाँच या छ चाँदीके चेहरे लगे हैं, और ऊपरसे हाथ भरके दिखरे चमरीके रंग वाले बाल हैं। ढाँचेके भीतरसे आरपार दो मोज पतले लचीले पतले लट्ठे लगे हैं, जिनके शिरोंपर शुद्ध चाँदीके व्याघ्रमुख लगाये हुये हैं। दोनों लट्ठोंके शिरोंको आपसमें बाँध दिया गया है।

दो आदमियोंने दोनों छोरोंमें शिर डाल लट्ठोंको कंधेपर रख देवताको उठाया, दूसरे दो आदमियोंने दोनों बगलमें खड़े हो देवताको सँभाला। कंधेपर उठाते ही लचीले लट्ठे हिले, जिसके साथ देवतामें भी स्फूर्ति आई, ऊपरकी ओर उठनेपर डेढ़ हाथ व्यासके शिरके बिखरे बाल ऊपर नीचे उड़ने लगे।

ढब्ला तिब्बतसे आये हैं, इसलिये वह तिब्बतीभाषा भी समझते थे, किन्तु मैंने सीधे बात करना पसंद नहीं किया—कहीं सम्मान प्रदर्शनमें भूल न हो जाये, और मुफ्तमें देवताके कोपका भाजन होना पड़े। मैंने नंबरदार अगरजीतको अपना दुभाषिया बनाया। ढब्लासे बातचीत किन्नरकी और पाँच बोलियोंको छोड़ वहाँकी सर्वाधिक प्रचलित अर्थात् राष्ट्रभाषा हम-स्कद्‌में ही की जाती है। मैंने सोचा ढबला यहाँ जैसे सर्वाधिक प्रचलित हम्‌स्कद्‌के पक्षपाती हैं, कनमूकी स्थानीय बोलीके नहीं; वैसे ही वह सारे भारतके लिये सर्वाधिक प्रचलित हिन्दीके राष्ट्रभाषा होनेका पक्षपाती छोड़ और कुछ नहीं हो सकते। बल्कि नंबरदार अगरजीतने मुझसे हिन्दीमें पूछनेके लिये कहा, किन्तु आदाब-अलकाबकी गलती होनेके डरसे मैंने नंबरदारको ही प्रश्नकर्त्ता बनाया। मैं देवताओंके सामने स्वार्थकी बात चलाना नहीं पसंद करता, और न कोई वैसा प्रश्न रखनेवाला था। कोठी (चिनी) की देवी चंडिकाके चिरकौमार्य और उसके कारण क्रोधाधिक्य और उसीकी वजहसे हर मेलेमें दो चारकी शिर फुटौवल खूनखराबी। मैं चाहता था, यह रुके। साथही लोगोंने बतलाया, चंडिका मांस शराब बहुत खाती पीती है। शराबसे मैं परिचित नहीं हूँ, किन्तु मांससे तो मुझे भी परहेज नहीं है, परन्तु मैं यह तो नहीं चाहूँगा कि उसके लिये मेरा घर रक्तपंकिल हो। सबकी दवा मुझे एक ही समझमें आई, कि देवीका ब्याह करा दिया जाये। फिर चंडिका सारे किन्नरकी सबसे बड़ी देवी जैसे तैसे देवतासे तो ब्याह नहीं कर सकती, वर भी वधूके योग्य होना चाहिये।

और ढब्लासे बढ़कर योग्य वर कौन हो सकता था, जो बहुत बड़ा देवता होते भी बहुत नम्र, शांत और धर्मात्मा है।

देवता हिल रहा था, पास खड़ा आदमी निरंतर घंटी बजा रहा था। अब मेरे शब्दोंको और परिष्कृत भाषामें करके प्रश्नकर्त्ता (नंबरदार) ने हाथ जोड़ कर कहना शुरू किया :

--डबर साहेब! आपकी सेवामें काशीके महापंडित राहुलजी नम्रतापूर्वक विनती करना चाहते हैं, गुस्ताखी माफ हो।

शिर ऊपर नीचे उठा अर्थात् "हां, कहे"।

—कोठीकी देवी बहुत मनमानी अनीति करती है। बुद्धके धर्मकी अवहेलना करती है, बहुत क्रोधमें रहती है। इसकी वजहसे खूनखराबी होती रहती है। कनौरके सारे देवता भगवान् बुद्धके उपदेशको मानते हैं, किन्तु कोठीकी देवी इन्कार करती है। देवी जब तक क्वारी रहेगी, तब तक ऐसा ही होता रहेगा। इसलिये उसका व्याह हो जाना चाहिये।

ढबला ऊपर नीचे खूब उछला, फिर उसने प्रश्नकर्त्ताकी ओर अपना शिर झुका दिया अर्थात्—"महापंडित बहुत ठीक कहते हैं, कोठीकी देवीका व्याह हो जाना चाहिये।"

--कोठीकी देवी बड़ी देवी है, डबर साहेब! वह साधारण देवता से व्याह करना कब पसंद करेगी?

शिर ऊपर नीचे हिलकर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुका अर्थात्—"हां, मुझे पसंद करेगी।"

--डबर साहेब! आप सोनेकी मक्खीकी भांति अमर हैं, हम मक्खीकी भांति जनमते मरते हैं। गुस्ताखी माफ करें।

शिर ऊपर नीचे फिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर--"हां, ठीक है।"

--डबर साहेब! आप परोपकारके लिये शाक्य मुनिके धर्मकी रक्षाके लिये हमारे देशमें विराज रहे हैं।

...—"हाँ, हाँ ठीक है।"

—डवर साहेब! धर्मके काममे आप सदा तत्पर रहते हैं। अधर्मीको अधर्मके पथसे हटाना धर्मका काम है।

.. —"हाँ, ठीक बहुत ठीक।"

—आप जैसे बड़े देवताके साथही व्याह करना कोठीकी देवी पसद करेंगी, आप जैसा देवता ही उस चिरकुमारी चंडीपर नियन्त्रण कर सकैगा।...

शिर बड़ी जोरोंसे अगल बगलमें डोला, जान पड़ा था, देवता गुस्सेमे आकर कही नीचे न कूद पड़े। बगलमे खड़े दोनो आदमियोंने उसे संभाल लिया। इसका अर्थ हुआ—"क्रोधके साथ नही मैं नही व्याह करूंगा।"

—डंबर साहेब! क्षमा-क्षमा। महापंडित नही जानते आप भिक्षु हैं, आप व्याह नही करेंगे। भूलको क्षमा करे।

...—"कोई बात नही क्षमा कर दिया।"

—कोठीकी देवीका व्याह हो जाना चाहिये यह तो आपने भी पसद किया।

...—"हाँ, हाँ"

—तो किसके साथ व्याह हो? शक्कंशूके साथ?

...—"नही, वह छोटा देवता है।"

—जगीक देवताके साथ?

...—"नही, छोटा देवता है।"

—रोगीके नारायण, चिनीके नारायण, उरनीके नारायणके साथ?

...—नहीं वह छोटे देवता हैं, और देवीके संबंधी (भाजे) हैं।

—सुङ्राके महेशू, भावाके महेशू, चगांवके महेशूके साथ?

जोरसे शिर अगल बगलमे हिला—"नहीं, नहीं, क्या कह रहे हो, वह देवीके सगे भाई वाणासुरके लड़के हैं।"

—खवागी, दुनी, पगी, रारङ्के देवता ?

..—"नही नही।"

प्रश्नकर्त्ता एकदम नदी कूदकर वस्पा उपत्यकामे पहुँच गया—डंवर साहेव ! और कामरूके वदरीनाथके साथ कैसा रहेगा ?

खूब उछल-उछलकर शिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुक गया—"वहुत ठीक जोड़ी रहेगी। वह भी राज्यके माफीदार और देवी भी माफीदार।"

—डंवर साहेव ! तो सरकारकी राय है न, कि कोठीदेवीका व्याह वदरीनाथसे हो जाये ?

उछल-उछलकर शिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुका—"जरूर हो जाना चाहिये। शादी होगी।

—पंडित राहुलजीने अनुचित वात तो नही की ?

...—"नहीं, नहीं। व्याह हो जाना चाहिये, होगा।"

—पंडितजी क्षमा मांगते हैं, आपको इतना कष्ट दिया डंवर साहेव !

...—"नहीं, नहीं मुझे कोई कष्ट नही हुआ।"

—और कोई आज्ञा है पंडितजीको, कि वात समाप्तकर दें ?

...—कोई आज्ञा नही, वात समाप्त हो गई।

—तावेदारको कुछ हुकुम देना है ?

—'हाँ, हाँ, काम है, जरूरी काम है।

—भंडारका, आपके भंडारका काम है ?

—हाँ जरूरी काम है, वहुत जरूरी।

—हिसाव किताव देखनेका काम ना ?

...—हाँ, हाँ, दो दो सालसे हिसाव नहीं देखा गया। तुम उसके जिम्मेदार हो, हिसावको सन्देहसे देखो।

ढब्लाके साथ वार्तालाप समाप्त हुआ। हम बगलेकी ओर चले। रास्तेमें भिक्षुणियोंका मठ मिला। वैसे भिक्षुणियां अधिकतर अपने घरोंमें रहती हैं, किन्तु पूजा पाठके लिये वह यहां आती, कुछ अपनी महन्तानीके साथ यहां भी रहती हैं। भिक्षुणियां आम किन्नरियोंकी भांति बड़ी मेहनती होती हैं, घरकी खेती-बारीको संभाले रहती हैं, सिर्फ खाने पीनेपर मर-मरके काम करनेवाली इतनी सस्ती दासी कहां मिलेगी, इसीलिये यदि वह चाहें, तो अपने श्रमसे अच्छा मठ और मंदिर कायम कर सकती हैं। जगीमें उन्होंने बहुत अच्छा मंदिर अभी अभी बनाया है।

नवरदार अगरजीत देवतासे ससम्मान वार्तालाप करनेके अभ्यस्त हैं। वही ढब्लाके प्रबंधक हैं, इसलिये उन्हें बराबर हिसाब किताब या दूसरे मामलोंमें देवतासे सलाह लेनी पड़ती है। ढब्ला उत्सवका बहुत प्रेमी है। तिब्बतमें भी भोटिया साहित्यके महान् विद्वान्के तौरपर प्रख्यात लामा तन्-जिन्-ग्यल्-छन (तुङनम् नेगी लामा) कनममें पधारे। ढब्ला बाजा गाजाके साथ स्वागतके लिये गया। वह भोज-भाज उपवन यात्रा आदिके भी बड़ा शौकीन है। प्रबंधक यदि खर्च अधिक होनेकी ओर संकेत करता है, तो वह नाराज हो जाता है, मैंने पूछा—देवतापर आपका कैसा विश्वास है?

—कभी-कभी नहीं भी विश्वास हो जाता है, किन्तु सोचते हैं, सारे लोग विश्वास कर रहे हैं। फिर झूठके साथ-साथ कोई-कोई बात सच भी निकल आती है। यदि देवताकी बात काटते हैं, तो वह धमकी देता है—"फिर हम गुप्त हो जायेंगे।" इसका भी डर लगता है, पूर्वजोंके समयसे चला आया देवता लुप्त हो गये, यह ठीक नहीं।

सचमुच यदि किन्नरके देवता गुप्त हो जायें, तो यहांके सामाजिक जीवनमें इतना बड़ा स्थान रिक्त हो जायेगा, कि लोगोंको जीवन बहुत रूखा लगने लगेगा। देवताका मतलब यहां है, हर दूसरे-तीसरे नियमित भोज, गाना नाचना। देवताका अर्थ है समय-समयपर छोटे बड़े



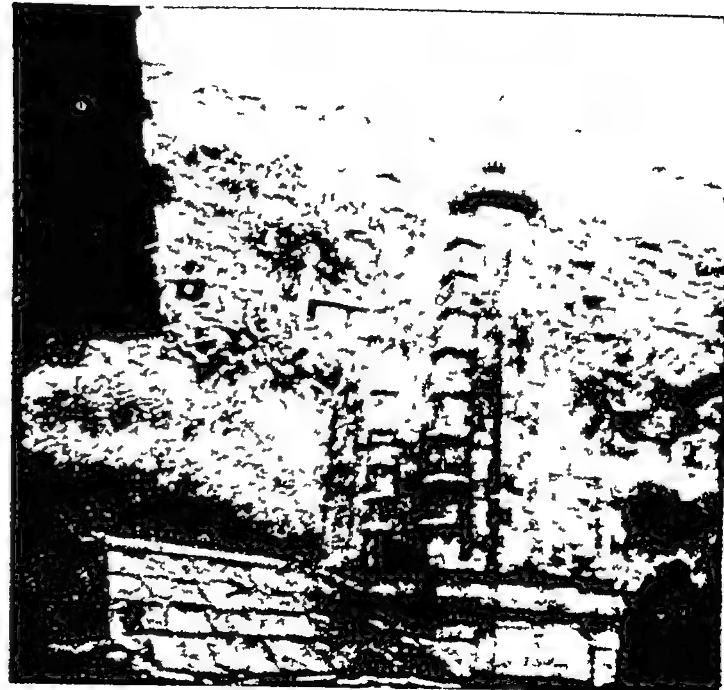





४२. चिनीके विद्यार्थी ४३. चंडिकाकी सवारी (पृष्ठ २६१) ४४. चंडिकाके
लिये बलि प्रस्तुत (पृष्ठ-२६२) ४५ चंडिका पधारी (पृष्ठ-२६२)
४६ नटि बलि (पृष्ठ २६२) ४७ लाशा पर मृत्यु प्रतीक्षा (पृष्ठ-२६३)



४८. प्रतिहार कालीन चतुर्भुज शिव (पृष्ट २६५)



४६. निरन का सूर्यमन्दिर (पृष्ट-३३०)

महोत्सव। इन सभीमें नरनारी सामूहिक रूपसे सम्मिलित होते हैं। यहाँ सिनेमा नहीं है, मनोविनोदके दूसरे साधन नहीं हैं, फिर देवताओंके इस उपयोगको आप हटा कैसे सकते हैं ?

(१३)

चिनी वापस

चिनी छोड़े दो सप्ताह हो गये थे, यद्यपि डाक स्रू तक बराबर मिलती जाती रही, किन्तु कुछ चिट्ठियोंका जवाब देना था, आये पार्सलों-को भी देखना था, और लौटते समय उसी रास्ते देखनेकी कोई नई चीज नहीं थी, इसलिये सोचा दो दिनमें चिनी पहुँच जाना चाहिये। यदि विश्राम करनेके दिनोंको छोड़ दें, तो नमूग्यासे ४ दिनमें मैं चिनी पहुँचा, रामपुरसे चार दिनमें चिनी पहुँचा और शिम्लासे दो दिनमें रामपुर अर्थात् शिम्लासे १९६ मीलपर अवस्थित तिब्बती सीमातपर दस दिनमें आदमी पहुँच सकता है, और बिना अपनेको अधिक कष्ट दिये। यदि पंजाब के प्रधान इंजीनियरका आज्ञापत्र हो, तो हर दस-बारह मीलपर डाकबंगले हैं, जिनमें आरामसे ठहरते यात्री जा सकती हैं। हाँ, जो सवारीके भरोसे यात्रा करना चाहते हैं, उन्हें निराश होना पड़ेगा। बेहतर यही है, कि कमसे कम सामान (जिसमें उत्तरी भारतके सर्दीके कपड़े तथा चाय-चीनी-मसाला तो रखना ही होगा) के साथ दो आदमीने एक भारवाहक शिम्लासे ही लेकर यात्रा शुरू करें। मुझे विश्वास है, हिमाचल सरकार मेवाबागके लिये यहाँ इस भूमिका पूरा विकास करेगी, मोटरकी सड़क नजदीक तक आ जायेगी, लोगोंको आकर्षित करनेके लिये यात्रियोंके आरामका अधिक प्रबंध करेगी, फिर खाने पीने सैलानियोंके लिये किन्नर भूमि स्वर्ग बन जायेगी।

२७ जून (रविवार) को जलपानके वाद हम रवाना हुये। वेगारू पहिले चल चुके थे, और चपरासीको तो कल ही जंगी भेज दिया था, जिसमें हमारे पहुँचते ही घोड़ा और वेगारू तैयार मिले। दो मील घोड़े-पर चढ़नेके वाद लिप्पा-खड्डसे पहिले ही उतराई शुरू हो गई। पैदल चले। चढ़ाईमे घोड़ेपर चढ़ना चाहा, तो खूनट रिकाव टूटकर अलग गिर गई। घोड़ेको आगे ले जाना वेकार था, खैर, चलनेका अभ्यास हो गया था, और दोपहरसे पूर्व हम जंगी पहुँच गये। वहां सव सामान तैयार करके चपरासी रारङ् चला गया था। हम भी रवाना हुये, और घोड़ापर सवार होते वक्त जान पड़ा, रारङ् तक आरामसे चलेंगे, किन्तु दो मील ही आगे वढ़े थे, कि घोड़ा वार-वार वैठनेकी कोशिश करने लगा, सड़क थी इसलिये लुढ़कनेका डर नहीं था, किन्तु ऐसे घोड़ेसे छ मीलकी अगली मंजिल कैसे मारी जा सकती थी? उतर पड़े और रारङ् पैदल ही पहुँचना पड़ा। कहीं घोड़ेकी पीठ कटी, कहीं घोड़ा कूदनेवाला, कहीं रिकाव या जीन टूटकर गिरनेवाली, कहीं घोड़ा चलनेसे अधिक लेटनेमे होशियार, घोड़ेपर कनौरकी यात्रा करनेवालों-के लिये क्या-क्या आफत? जान पड़ता है, घोड़ा देनेवाले पूरी तौरसे वेगारू धर्मका पालन करते हैं, या इसे उनकी तोताचश्मी कह लीजिये।

अभी काफी दिन था, जव हम रारङ् पहुँच गये, यदि पहिले से प्रवंध कर लिया गया होता, तो आज ही हम पंगी पहुँच जाते। मैं तो ऐसा न करनेकेलिये पछता रहा था, यहां फिर उसी जंगलातकी कुटियामे ठहरना पड़ा, और अवको वहाँ सहस्रसहस्र मक्खियाँ धावा वोल रही थीं, पंगीमें डाकवंगला था, और हर वंगलेकी भांति वहाँ मक्खियोंके रोकनेकेलिये जालियाँ लगी थीं। वंगलेकी विशालता और स्वच्छताको देखकर तो मैं पहिले मुग्ध हो गया था। यहाँ नई डाक मिली, जिसमे महेताजीकी भी चिट्ठी थी, उन्होंने मेरे सुझावोंके वारेमे लिखा था "..हम सारे हिमाचलमें फल उत्पादनके विस्तृत आयोजन

मे लग चुके हैं। हाँ, यातायातकी समस्या सबसे आवश्यक है, और हमने उसे हाथमें ले लिया है, क्रय-विक्रय और शीघ्र यातायातकेलिये हमे एक सहकारी (कोपरेटिव) संगठन तैयार करना है। कुछ विशेष महत्वके स्कूलोंमे मालियों तथा विद्यार्थियोंकी शिक्षाके लिये क्लासो तथा छोटे उद्यानोंका प्रबंध करना भी विचाराधीन है,

“जहाँ तक चिनी तहसीलमें डाक्टर भेजनेकी बात है, इसके बारेमे मैं कुछ तुरत करनेकी कोशिश करूँगा। और हिन्दी ? वह तो हमारे प्रान्तकी (राज) भाषा बनाई जा चुकी है। कुछ इलाकोंमें तिब्बती भाषा पढानेका आपका सुझाव बहुत लाभदायक है और मै उसे हाथमें ले रहा हूँ। यदि आप वहाँ काम चलाऊ तिब्बती जाननेवाले अध्यापक पायें, तो कृपया उनके नामसे मुझे सूचित करें, हम उन्हें तिब्बती सिखलानेके लिये खुशीसे थोड़ासा पारिश्रमिक देंगे। संस्कृतकी पढाई भी विचाराधीन है।

“आपको यह जानकर प्रसन्नता होगी, कि बुशहर और पास पड़ोस की भूमिको मिलाकर हमने “महासू” के नामसे एक जिला बना दिया है, हम आशा रखते हैं, कि नातिचिरेण हम बुशहरमे एक फल-अनुसंधान स्टेशन स्थापित कर सकेंगे।

“मैं यह जाननेकेलिये उत्सुक हूँ, कि इस विशेष इलाकेमें यात्रा करते समय आपको कोई पुरातात्विक सामग्री दिखलाई पड़ी ..”

पत्र पाकर मुझे प्रसन्नता होनी ही चाहिये, मेरे सुझाव बहरे कानोंमे नहीं पड़े। पत्रका उत्तर मैंने दो दिन बाद (२६ जूनको) चिनीसे भेजा, जो प्राय निम्न शब्दों मे था

“—सत्तर दिनकी यात्रा करके तिब्बत-सीमान्त पर भारतके अन्तिम गाँव नम्ग्याको देखकर कलही लौटा। तिब्बती-संस्कृत-अध्ययनकी योजना पर पीछे लिखनेका इरादा रखता हूँ, इस समय कुछ आवश्यक बातोंको ही लिखूंगा।—

"(१) रारङ्, अक्पा और जगी तीनों गाँव पानीके अभावसे 'त्राहि त्राहि' पुकार रहे हैं। अक्पाको तो उजड़कर भाग जाना चाहिये पाँच छ सालसे वहाँके खेत परती पड़े हैं, अखरोट, चूली (छोटी खूबानी) और वेमी (छोटे आड़ू)के वृक्ष सूख चुके हैं। पीनेके पानीकी यह हालत है, कि शाम-सवेरे सूत जैसी पतली चश्मेकी धारा अवलंब है। लोग अपनी भेड़ बकरियोंकी माल ढुलाई या दूर जगह मे थोड़े बच गये खेतोंके भरोसे बुरी तरह दिन बिता रहे हैं, पूर्वजोंके समयके घर हैं, इसलिये उन्हें छोड़ना नहीं चाहते। रारङ् और जगीमें पानीका इतना अभाव तो नहीं है, किन्तु उसकी बहुत कमी हो गई है। ये तीनों गाँव शिम्लासे १५२-१५७ वे मीलके बीच हैं। जगीसे तीन मील आगे और रारङ्से चार मील पीछे दो बड़ी धारें बहकर सतलजमे गिर रही हैं। डाइन माइट, सीमेंट, और कुशल इंजीनियर-का जहाँ काम हो, वहाँ बेचारे गाँववालोंके हाथ क्या कर सकते हैं? आप गजकी पुकारकी भाँति इन गाँवोंके आर्त नादको सुन इंजिनयर भेजकर इनका उद्धार कीजिये। लोग शरीर से मेहनत करनेको तैयार हैं। यदि नहर (माकूल बन गई, तो यह लोग अपने खेतों और बागोंको तिगुना-चौगुना कर सकते हैं।

"(२) कनम् (१७०वा मील) और लुङ्नमूसे आगे तिब्बती भाषा भाषी हङ्रङ् इलाका है। यहाँके स्पू (१८६ मील) गाँवमे ७० साल पहिले मोरावियन मिशनने काम आरंभ किया था, और वह प्रथम विश्वयुद्धके आरभ तक काम करते रहे। उन्होने वहाँ स्कूल खोला, फल लगाने और ऊन बुनाईका काम सिखालाया, डाकघर खुलवाया। उनके जानेके बाद डाकघर बन्द, स्कूल भी अब नहीं। सौ घरोंके विशाल गाँवमें पूर्णतया अंधकारका राज्य है। सारे हङ्रङ् इलाकेमे सिर्फ एक स्कूल हङ्गोंमें है। यहाँके निम्न गाँवोंमें तुरत स्कूल खोलनेकी आवश्यकता है—स्पू, नमूग्या, नाको, चाङो और लियो। कनौर (चिनी तहसील) पिछड़ा भूभाग हैं, और उसमे भी सबसे पिछड़ा है यह हङ्रङ्

का इलाका। यहाँ हिंदीके स्कूल तुरंत सफल नहीं हो सकते, इसलिये आवश्यक है कि यहाँके स्कूलोंमें पहलेकी दो श्रेणियोंमें तिब्बती भाषा पढ़ाई जाये, फिर साथ हिंदी भी। तभी विद्यार्थी फंसाये जा सकते हैं। स्पूके स्कूलको पीछे मिडल कर देना होगा। वहा पादरियोंका बनाया एक सुन्दर बंगला है, जो अब सरकारकी सम्पत्ति है। बंगलेकी ओर शीघ्र ध्यान देना चाहिये, नहीं तो बर्बाद हो जायेगा।...

"(३) हिंदी हिमाचल प्रदेशकी राजभाषा है, किन्तु यहाँके तहसीलदार मुकदमे और दूसरे कारबार उर्दूमें करते हैं, यद्यपि वह हिन्दी अच्छी तरह लिख सकते हैं। जान पड़ता है, उनके पास हिंदीके बारेमें कोई सूचना नहीं आई है। इसी तरह यहाँके स्कूलमें दूसरे दर्जेसे उर्दू अनिवार्य रूपेण पढाई जा रही है। इन बेचारे विद्यार्थियों के उर्दू किस काम आयेगी? यहाँ तो हिंदीके बाद अंग्रेजी द्वितीय भाषाके अतिरिक्त यदि किसीकी इच्छा हो, तो उसे तिब्बती पढ़नेका अवसर देना चाहिये।...... तिब्बती ग्रामर और चार रीडर लदाख (कश्मीर) में पढाये जा रहे हैं, उन्हें यहाँ भी काममें लाया जा सकता है।

"(४) यहाँके लोगोंको बहुत कम मालूम है कि देशमें कितना परिवर्त्तन हो गया है। हिमाचल सरकारका हिंदीमें एक "हिमाचल" पत्र निकालना चाहिये, और ... उचित उसे दामोंमें हर जगह पहुँचाना चाहिये। पत्र पहिले मासिक निकले, फिर साप्ताहिक कर दिया जाये। इन पर्वतीय लोगोंका कलाके प्रति स्वाभाविक प्रेम है, अनपढ़ चित्रोंसे बहुतसी बात समझ जायेंगे। पत्रकी एक प्रति प्रत्येक गाँवमें अवश्य जानी चाहिये। इसके लिये आपको डाक विभागका भी कान गरम करना होगा, जिसमें वह डाकघर खोलनेमें अधिक उदारता दिखलाये (आखिर प्रचार तो सरकारका मुख्य कर्त्तव्य है)। चिनी तहसील के निम्न गाँवोंमें डाकघर खुलने चाहिये पोस्ट मास्टरका काम स्कूल

के अध्यापक कर लेंगे)—उड़नी, जगी, कनम्, सुङ्नम्, स्पू, नमूग्या, नाको, चाङो, नेसङ्, रिब्बा और कामरू।

"(५) यहाँ पुरातन सामग्री बहुत कम रह गई है। प्रोफेसर तूची की भाँति कितनेही दूसरे लोग यहाँ आ चुके है, ऊपर यहाँके काठके घरोंमें अनेकोंवार आग लग चुकी है। कलाकी दृष्टिसे तो नहीं किन्तु पुरातत्त्वकी दृष्टिसे एक महत्त्वपूर्ण चीज प्राप्त हुई है, वह है प्राक्-तिब्बतीत या प्रागबौद्ध मृतक समाधियाँ। इन्हे लोग गलतीसे ख-छे-रोम्खङ (मुसलमानी क़ब्र) कहते हैं, इसीलिये जान पड़ता है इनका महत्त्व नहीं समझा गया, और समय समयपर घरोंके बनाते और खेतों-सड़कोंको खोदते वक्त जब कोई कब्र निकली, तो लोगोंने खोपड़ीके साथ मिट्टी के वर्त्तनोंको भी फेंक दिया, ऐसी कब्रें लिप्पा, कनम्, स्पू और नमूग्या तक मिली हैं।......मुझे लिप्पामें कासेका एक पूर्ण अर्धगोल बड़ा कटोरा तथा मिट्टीका एक टोटीदार मद्यकुतुप मिला। आपके पत्रमें "महासू" जिलेका नाम पढ़नेसे पहिलेही मैं यहाकी भाषाको शू आर्य भोट भाषा निर्मित करने लगा था। शूभाषा संस्कृत और तिब्बती (भोट) भाषासे भिन्न है, जिसमे "शू" शब्दका अर्थ देवता है। शू कोई प्रागार्यकालीन जाति थी, जिसका सम्मिश्रण आर्य जातिसे हुआ और अंतमे (ईसाकी सातवीं सदीमे) तिब्बतियोंसे संगत हुई। आजकी भाँति अशोकके समय भी यहाँके भेड़ बकरी वाले जाड़ोंमें कालसी (देहरादून) जाया करते थे, संभव है, उस समयकी भी कोई सामग्री भूमिके भीतरसे निकले। इसलिये हिमाचल सरकारको सूचना निकालकर प्रत्येक स्कूल अध्यापक और नंबरदारके पास भेज देना चाहिये, कि ऐसी सामग्री सुरक्षित तौरसे तहसीलदारके पास पहुँचा दी जाये, और तहसीलदारको भी आदेश हो कि उसे अधिक दाम पर खरीद लें।

"(६) सेव, अंगूर, नासपाती, आलूबुखारा, आलूचा, पिस्ता, बादाम, आड़ू, अखरोट, बेमी, खूबानी, सर्दा, खर्बूजा आदि फल

यहाँ पैदा होते हैं, जिनमेंसे बहुतोंके नमूनोंके साथ यहाँके उद्यान व्यवसाय पर तहसीलदार साहेबसे अलग नोट लिखवाकर भेजवा रहा हूँ। बस्पा उपत्यकाके किसी चश्मेमें मिट्टीके तेलकी गंध आती बतलाई जाती है, किसी जगह सीसेके धातु पाषाण मिलते हैं। अब-रख और कोई धातु पाषाण यहाँसे कुछ मीलपर पूर्वखोमें मिलते हैं। इनका नमूना मैं अगली डाकसे आपके पास भेज रहा हूँ। .....यहाँके लिये विशेषज्ञ भूगर्भशास्त्री चाहिये।... .....”

× × × ×

शरदकी उस कुटियामें बैठे मैं समाचार पत्र पढ़ने और मक्खियोंके भगानेमें लगा था, उसी समय मेरा ध्यान नीचे दो सौगजके फासले पर जलते अंगारपुंज और एकत्रित जन समूहपर पड़ा। मालूम हुआ शरद् देवता आया हुआ है, और वहाँ उसकेलिये भोजकी तैयारी हो रही है। मेरे जिज्ञासा करनेपर मेटने कहा मैं भोजका नमूना लाये देता हूँ। और वह वहाँसे थाली भरवाकर लाया, जिसमें थे (१) घीमें पका गुड़का हलवा, (२) चूलीके तेलमें पकी मोटी पूड़ियाँ (पोले या बिठूरे), (३-४) मक्खन सहित सत्तूका गोला, (५) फाफड़ (ओगले)का चीला। यहाँका भी देवता बुद्ध धर्मको मानता है, इसीलिये शायद मांस नहीं था।

चिनी आनेके समयसे ही चूलियाँ (छोटी खूबानी) फली देख रहा था, अब तक उन्हें जब तब पोदीनेके साथ चटनीके लिये इस्तेमाल करता रहा, किन्तु आज पहिली बार यहाँ पकी चूलियाँ खानेको मिलीं। बहुत मीठी थीं, अथवा नव-फल था, इसलिये वैसा मालूम हुआ। अभी गाँवसे तीन हजार फीटके करीब नीचे नदीके तटभाग पर चूलियाँ पक रही थीं, क्योंकि वह स्थान अधिक गर्म था। फल और अनाजके पकनेका समय क्रमशः नीचेसे ऊपरकी ओर बढ़ता है।

अगले दिन (२८ जून) सवेरे चाय पीकर मैं चल पड़ा, घोड़े

के अध्यापक कर लेंगे)—उड़नी, जगी, कनम् सुङ्नम्, स्पू, नमृग्या, नाको, चाङ्गो, नेसङ्, रिब्बा और कामरू।

"(५) यहाँ पुरातन सामग्री बहुत कम रह गई है। प्रोफेसर तूची की भाँति कितनेही दूसरे लोग यहाँ आ चुके है, ऊपर यहाँके काठके घरोंमें अनेकोंबार आग लग चुकी है। कलाकी दृष्टिसे तो नहीं किन्तु पुरातत्त्वकी दृष्टिसे एक महत्त्वपूर्ण चीज प्राप्त हुई है, वह है प्राक्-तिव्यतीत या प्रागबौद्ध मृतक समाधियाँ। इन्हे लोग गलतीसे ख-छे-रोम्खङ (मुसलमानी क़ब्र) कहते हैं, इसीलिये जान पड़ता है इनका महत्त्व नहीं समझा गया, और समय समयपर घरोंके बनाते और खेतों-सड़कोंको खोदते वक्त जब कोई कब्र निकली, तो लोगोंने खोपड़ीके साथ मिट्टी के बर्त्तनोंको भी फेंक दिया, ऐसी कब्रे लिप्पा, कनम्, स्पू और नमृग्या तक मिली हैं।......मुझे लिप्पामें कासेका एक पूर्ण अर्धगोल बडा कटोरा तथा मिट्टीका एक टोटीदार मद्यकुतुप मिला। आपके पत्रमें "महासू" जिलेका नाम पढ़नेसे पहिलेही मै यहाकी भाषाको शू आर्य भोट भाषा निर्मित करने लगा था। शूभाषा संस्कृत और तिब्बती (भोट) भाषासे भिन्न है, जिसमे "शू" शब्दका अर्थ देवता है। शू कोई प्रागार्यकालीन जाति थी, जिसका सम्मिश्रण आर्य जातिसे हुआ और अंतमे (ईसाकी सातवीं सदीमे) तिब्बतियोसे संगत हुई। आजकी भाँति अशोकके समय भी यहाँके भेड़ बकरी वाले जाड़ोंमे कालसी (देहरादून) जाया करते थे, सभव हैं, उस समयकी भी कोई सामग्री भूमिके भीतरसे निकले। इसलिये हिमाचल सरकारको सूचना निकालकर प्रत्येक स्कूल अध्यापक और नंबरदारके पास भेज देना चाहिये, कि ऐसी सामग्री सुरक्षित तौरसे तहसीलदारके पास पहुँचा दी जाये, और तहसीलदारको भी आदेश हो कि उसे अधिक दाम पर खरीद लें।

"(६) सेब, अंगूर, नासपाती, आलूबुखारा, आलूचा, पिस्ता, बादाम, आड़ू, अखरोट, वेमी, खूबानी, सर्दा, खर्बूजा आदि फल

यहाँ पैदा होते हैं, जिनमेंसे बहुतोंके नमूनोंके साथ यहाँके उद्यान व्यवसाय पर तहसीलदार साहेबसे अलग नोट लिखवाकर भेजवा रहा हूँ। वस्पा उपत्यकाके किसी चश्मेमे मिट्टीके तेलकी गंध आती बतलाई जाती है, किसी जगह सीसेके धातु पाषाण मिलते हैं। अवरख और कोई धातु पाषाण यहाँसे कुछ मीलपर पूर्वणीमें मिलते हैं। इनका नमूना मै अगली डाकसे आपके पास भेज रहा हूँ। ·· ··यहाँके लिये विशेषज्ञ भूगर्भशास्त्री चाहिये।··· ·····"

× × × ×

रारङ्की उस कुटियामें बैठे मै समाचार पत्र पढ़ने और मक्खियोके भगानेमे लगा था, उसी समय मेरा ध्यान नीचे दो सौगजके फासले पर जलते अंगारपुंज और एकत्रित जन समूहपर पड़ा। मालूम हुआ रारङ् देवता आया हुआ है, और वहाँ उसकेलिये भोजकी तैयारी हो रही है। मेरे जिज्ञासा करनेपर मेटने कहा मै भोजका नमूना लाये देता हूँ। और वह वहाँसे थाली भरवाकर लाया, जिसमे थे (१) घीमे पका गुड़का हलवा, (२) चूलीके तेलमें पकी मोटी पूड़ियाँ (पौले या बिठूरे), (३-४) मक्खन सहित सत्तूका गोला, (५) फाफड़ (ओगले)का चीला। यहाँका भी देवता बुद्ध धर्मको मानता है, इसीलिये शायद मास नहीं था।

चिनी आनेके समयसे ही चूलियाँ (छोटी खूबानी) फली देख रहा था, अब तक उन्हे जब तब पोदीनेके साथ चटनीके लिये इस्तेमाल करता रहा, किन्तु आज पहिली वार यहाँ पकी चूलियाँ खानेको मिली। बहुत मीठी थीं, अथवा नव-फल था, इसलिये वैसा मालूम हुआ। अभी गाँवसे तीन हजार फीटके करीब नीचे नदीके तटभाग पर चूलिया फल रही थी, क्योंकि वह स्थान अधिक गर्म था। फल और अनाजके पकनेका समय क्रमशः नीचेसे ऊपरकी ओर बढ़ता है।

अगले दिन (२८ जून) सवेरे चाय पीकर मै चल पड़ा, घोड़े

और बेगारूके लिये प्रतीक्षा करनेकी जगह कुछ चंक्रमण ही किया जाये। सारी उतराई पारकर रास्तेपर बीरीवृक्षके नीचेके चश्मेके पास बैठ गया। एक स्त्री पेटके दर्दसे कराह रही थी, मेरा एङ् साल्ट तो बेगारूओंके पास था, और वह अभी जल्दी आनेवाले नहीं थे। स्त्री भेड़ बकरियोंके साथ नीचे कई जाड़ा गई थी, इसलिये टूटी फूटी हिन्दी बोल लेती थी। दूर देखा, घोड़ा लिये कोई जल्दी जल्दी आ रहा है, सवार हो नौ बजेसे पहिले ही पंगी पहुँच गया। पगीका पुराना मेट मौजूद था। "घोड़ा नहीं आदमी नहीं" कह रहा था। अब तो ६ मील की बात थी और खड्डमें हल्की चढ़ाई डेढ़मीलसे अधिक नहीं थी। मै क्यो पर्वाह करने लगा। थोड़ी देर विश्राम करनेके बाद चल पड़ा। पगी (कोजंग) गंगामे पहुँचते-पहुँचते देखा, मेट भी घोड़ा पकड़े पहुँच रहा है। अब भी कह रहा था—घोड़ा लौटाने वाला तो नहीं आया, क्या करूंगा मै ही चला चलूँगा। किन्तु वहाँसे कोलीको चिनी जाना था, इसलिये मेटको आनेकी जरूरत नहीं पड़ी। मै दोपहर होनेसे पहिले ही बंगलेपर पहुँच गया।

चिट्ठिया और समाचार पत्र तो बराबर मेरे पास पहुँचते रहे, किन्तु मैने पार्सलोको यहाँ रख छोड़नेके लिये कह रखा था। और वह कई थे। श्री निवासजीने मेरी उपलभ्य सारी पुस्तको और मसालेकी बोतलके साथ चाय, साबुन, मास-मछलीके टिन भेज दिये थे। मासके टिनको खरीदते समय देख भी नहीं लिया क्या है, खैर, यहाँ सर्वभक्षी जो ठहरे इसलिये दोनों टीन अकारथ नहीं गये। ३०, ३२ पुस्तके (अपनी) मगवाकर पछता रहा था, क्योकि यहाके लोगो अर्थात् अध्यापको—मे अध्ययनका कोई शौक न था। मै उन्हे स्कूलको मुफ्त देना चाहता था, किन्तु पुस्तकदान भी तो वहा देना चाहिये, जहाँ उसका कोई सदुपयोग हो। इन पुस्तकोको यदि किसीने पढ़ा, तो रेंजर पडित देवदत्त शर्मा और उनकी बहिन तथा पत्नी। रामपुरमे अवश्य पुस्तकोके प्रेमी हैं, किन्तु दस पंद्रह सेरकी पुस्तकोको बरसातमे

फिर सभालकर रामपुर ले-जानेकी समस्या है, जिसे अभी (२२ जूलाई)तक मै हल नही कर सका हूँ। श्रीनिवासके अतिरिक्त "कमलेश"जी (पद्मसिह शर्मा, आगरा)ने भी डेढ़ सेरके करीब मसाला भेज दिया। मैंने पाव-डेढ़ पावकेलिये लिखा था, और वह समझे होगे, मै अब हिमाचलमे गोड़ तोड़कर जम गया हूँ। ऊपरकी सारी यात्रा मैने विना घड़ीके की, घड़ी विगड़ गई थी, उसे शिम्ला कुमारी रजनीके पास भेज दिया था। जव तव आँख कलाईपर पहुँच जाती थी, और फिर कहावत याद आ जाती थी "एक पूतको पूत न कहो......।" लेकिन आदमी घड़ियोकी दूकान भी तो लिये घूम नहीं सकता। हाँ, इन दिनो आनदजीके पास निरतर घड़ीकी जोड़ीको देखकर मुझे उनकी होशियारीकी दाद देनी पड़ रही थी। युगोंसे घड़ी लिये घूमनेके वाद सचमुच समयके वारेमें अँधेरेमें रहना अच्छा नही मालूम होता।

चिनीमे १६ दिन वाद लौटनेपर कोई वहुत परिवर्त्तन नही मालूम होता था। डाक्टर ठाकुरसिह अव भी उसी तरह दिनमें प्रसन्नमुख और शामके वाद शरावमे डूवकर गम गलत कर रहे थे। हरे खेतोमेसे कितने ही कट गये थे। हवा चलनेपर भी अव सर्दी नही मालूम होती थी। और दिनको मक्खियो और रातको पिस्सुओके प्रहारसे दिल परेशान हो रहा था। हाँ, अव साग और फल (खूवानी)से भडार भरपूर रहने लगा, यह भी एक नई वात हुई, किन्तु वस्तुत. यदि इस मेवोके देशमे मेवो और सागो-तरकारियोकी वहार लूटनी हो तो यहाँ अगस्तके शुरूसे आकर अक्तूवर तक रहना चाहिये। अपुन कहाँ इतने भाग्यशाली हैं, अगस्तके शुरूमे ही यहाँसे कूच करना है, और यद्यपि यहाँ आये थे सदाकेलिये चिनीको ग्रीष्मनिवास वनाने और लौटते समय विश्वास नहीं, कि चिनीको फिर देखनेका अवसर मिलेगा।

१४

फिर चिनीमें

पहिले सोचा था, जूलाईके अंततक कोटगढ़में अगस्तभर रहा जाये, इसकेलिये ऊपर जाते समय डाक्टर भगवानसिंहको पत्र भी लिख चुका था, और उनकी प्रेरणापर श्रीमती अमीरचंदने एक मासकेलिये अपना बँगला भी देना स्वीकार कर लिया था। किन्तु फिर विचार बदलना पड़ा, जिसमें रास्तेकी वर्षा, वहाँ करनेके कामका प्रस्तुत न होना था। और फिर चिनीमें और ठहरकर मैंने अपने समयको वर्बाद भी नहीं किया। बोलके लिखानेसे मन थोड़ा आलसी हो गया था। मैंने उसे साम-दाम-दंड-विभेदसे काम करकेलिये तैयार किया, और उसका फल है यह "किन्नर देशमें"। इसका श्रेय सत्यार्थीजीको भी न देना कृतघ्नता होगी। उनके पास यात्राकी प्रथम मंजिल ऊपर जानेसे पहिलेही भेज दी थी, लौटनेपर उनका तार मिला, देखकर हँसी आई। शिमलासे १३६ मील दूर इस जगहकेलिये शिमलामें तार भेजनेसे क्या लाभ? समझा होगा, चिनी शिमलाके आसपास ही कोई जगह होगी। उनके आग्रहको मैंने स्वीकार कर दिमागमें पकते किन्नर इतिहासपर सिंहावलोकन कर डाला। लिखनेमें ही इतनी कठिनाई हो, तो उसकी कापी कौन रखे। लेख भेजे तीसरा सप्ताह बीत रहा है, किन्तु अभी न डाकघरने रसीद भेजी और न सत्यार्थी हीने, डाकघरोंने तो अब लौटती रसीदका भेजना अनावश्यक मान लिया है, मैं समझता हूँ, औरोंका भी अनुभव ऐसा ही होगा, किन्तु सत्यार्थीजीने भी लेख नहीं पाया क्या? अथवा दो एक दूसरे लेखोंकी भाँति यह भी मृत्यु भवनकी सैर करने गया (पीछे प्राप्ति पत्र मिल गया), सत्यार्थीजीकेलिये तो खत लिखते समय मनने कहा, फिर किन्नरपर एक छोटी सी पुस्तक ही क्यों न लिख दी जाये, यात्रा

सफल और सुफल हो जायेगी। मनके मुँहसे बस बात निकल जानेकी देर थी, जीभ पकड़ ली गई, और रविवार छोड़ प्रतिदिन सोलह पृष्ठ लिखनेका व्रत बँध गया।

चिनी लौटकर देखना आवश्यक था, कि मूत्रमें चीनी है या नही। दो बार परीक्षा करनेपर भी अभाव निकला। क्या सचमुच मूज़ी डायाबीटिस् भाग गया? फूलकर कुप्पा होनेका मन नहीं करता। वैसे शरीरका परिवर्त्तन स्वास्थ्यकी ओर मालूम होता है। हेडमास्टर साहेब (पंडित दौलतरामजी)ने दो मास बाद देखा, तो उन्होंने भी स्वास्थ्य सुधारका साक्ष्य दिया। हाँ, पाचन शक्ति अवश्य अति कोमल हो गई है, यदि "भोजने मात्रज्ञता" सूत्रकी जौ भर भी अवहेलना होती है, तो पेट हड़ताल करनेकी धमकी देने लगता है।

हाँ, चिनी लौटकर एक और परिवर्त्तन देखनेमें आया और वह घरके अंदर। चूहोंके डरके मारे पुण्यसागर आलू और प्याजको आलमारीके भीतर बंद करके गये थे, आने पर उनकी खेती लहलहा रही थी, आलू सारे पौन पौन बित्ते तक अंकुरित हो गये, प्याजमें कुछ ही सती साध्वी निकलीं। आलुओंकी तरकारी बनाते भी सवाल हुआ, इन सारे अंकुरित आलुओंका क्या किया जाये, दस सेरसे अधिक ही थे। सोच रहे थे, कहीं दुःस्वादु न हो जायें, इसलिये उनमेंसे कुछको लेकर आधी क्यारी बो दी। पुण्यसागर आश्चर्य करने लगे—क्या यहाँ खानेकेलिये बैठेंगे? मैंने कहा—सारा काम अपनेही खानेकेलिये मनुष्य नही करता; जैसे हम दूसरोंके कामसे लाभ उठाते हैं, वैसे ही हमारे कामसे यदि दूसरे लाभ उठायें, तो क्या हरज? प्याजकी हमने पाँच ही सात गाँठे बो दी। बीज बँधनेकी प्रतीक्षा करनेकी आवश्यकता नही, जैसेही पत्तियाँ चार-पाँच अंगुलकी होती हैं, पुण्यसागर उन्हें नोचकर चटनीमें डाल देते हैं। पहिले चटनीमें चूलीहीका प्रवेश था, अब सेब भी शामिल हो गया है—हाँ, अभी सेब कच्चा ही है, यद्यपि उसकी लाली और

शोख हो गई है। यहाँ आनेसे पहिले रामपुरमें ही पता लग गया कि कनौरमें मधु खूब होती है, और मधुसे चीनीकी महँगी होनेके कारण मिलनेका डर नहीं। मधु डायाबेटिस्में हानिकारक नहीं, यह भी फतवा रामपुरमें मिल चुका था, इसलिये मैंने यहाँ आते ही मधु भक्षण और मधु सचयमें तत्परता दिखलानी शुरू की। चंद ही दिनोंमें मालूम हो गया, सफेद मधु नहीं मिल सकती। उसकी ऋतु नहीं, लाल मिल सकती है। "उपवास करन्ते सत्तू" मानकर उसीका संचय शुरू किया हफ्ते-दो-हफ्तेमें तीन सेर जमा हो गया। इधर मधु भक्षणसे अब ऊब गया। उत्तरापथसे लौटनेपर मधुकी समस्या सामने आई, क्या इसे समेटकर साथ ले चलना होगा। दिमागपर समस्याका हथौड़ा पड़ता है, तो बात सूझ ही जाती है। सुना, ओगले (फाफड़े)के आटेका चीला (चिल्टा) बहुत अच्छा बनता है, और खमीरके विना तुरंत घोला, तवेपर रखा, फिर उतारकर खाते गये। नमकीन चीलोंसे मीठे चीलोंके प्रति मेरा पहिलेहीसे पक्षपात था, और रूसमें रहते समय यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई, कि वहाँ मीठे चीलोंका बोलबाला है। सतजुगमें रूसियोंको चीनी और गुड़का क्या पता था? चुकंदरकी चीनी तो सौ डेढ़ सौ वर्षकी चीज है, जो रूसमें और पीछे शुरू हुई। तो पहिले वहाँ चीले कैसे खाये जाते थे? चीलेही क्यों हरएक मीठे भक्ष्यकेलिये वहाँ मधुका उपयोग होता था—"मधुवाता ऋतायते, मधुक्षरंति सिंधवः।"की ही कामना थी। मैंने पुण्यसागरसे कहा—"मधु समस्या हल हो गई।" उन्होंने चकित होकर पूछा—"कैसे"। मैंने कहा—डटकर रोज शामको मधुमिश्रित चीले बनाते जाओ। परिमाण यह हुआ, कि प्रस्थानके १६ दिन रहते ही मधुस्रोत सूख जायेगा।

चिनीमें परिचय तो बहुतोंसे हुआ, किन्तु घनिष्ठता बहुत कमसे बढ़ी, दोष दोनों ओरसे हो सकता है। सबसे नजदीकके तो हैं डाक्टर

ठाकुरसिंह । ठाकुरसिंह कुशल कम्पौंडर हैं, लोगोंने उन्हें आनरेरी डाक्टरकी उपाधि दे रखी है, और वस्तुतः वह कई सालोंसे उसी पदसे काम भी कर रहे हैं। जबसे चिनीका अस्पताल डाक्टर-विरहित हुआ। उनके दो रूप हैं एक सूर्योदयके बाद दूसरा सूर्योदयसे पूर्व। शामको नित्य नियमसे वह सुरा देवीका सेवन करते हैं, यद्यपि कभी कभी जीभ बेकाबू हो जाती है, किन्तु हाथ-पैरको बेकाबू होते मैंने नहीं देखा। जीभ बेकाबू होनेपर भी वह धर्म और सुराके गुण गानपर लग जाती है। उनका विचार है कि ऋषि-महर्षि जिस सोम-रसका पान करते थे, वह सुरा ही है। ठाकुरसिंह सुराके अनन्य भक्त होते भी दर्जन सालसे ऊपर हो गये, जबसे उन्होंने मासको नहीं छुआ। ठाकुरसिंहके हमपियाले हमनिवाले कई हैं, जिनमे धर्मानन्द (चिनी) से थोड़ा बहुत मेरा भी परिचय हो गया है और हमारी बातचीत अधिकतर दोपहरके आस-पास होती रही है, जब कि वह प्रकृतिस्थ रहते हैं। उमर साठसे ऊपरकी होगी, पहिले तहसीलमे लिपिक थे, अब पेंशन पाते हैं। कहते थे—मैं कभी-कभी जब कोई मित्र आग्रह कर देता है, तो पी लेता हूँ। मैंने कहा—मात्रासे क्यों नहीं पीते? बोले—"उस समय हाथ रोकना मुश्किल हो जाता है।" और हाथ न रोकनेका फल दो तीन दिन पहिले देखनेमें आया। किसी दोस्तके यहाँ पान-गोष्ठी करके आ रहे थे, ऊँची नीची जमीनमे पैरोंने जवाब दे दिया, गिर पड़े, कनपटी पत्थरसे टकराई, खून बहने लगा। खैरियत हुई, यातायातके रास्तेपर गिरे और किसीकी नजर पड़ गई। ठाकुरसिंह और दोस्तोंको लेकर पहुँचे। उठा लाये, कुछ उपचार करनेके बाद होश हुआ। पुण्यसागर पूछ रहे थे किसी पुस्तकका नाम बतलावे जिसमें मद्यके दोष लिखे हों। मैंने कहा —' किताबे मिल सकती हैं, लेकिन किताबों और उपदेशोंने लोगोंसे शराब नहीं छुड़ाई है। यहाँ किन्नरमें हर महीने हर गाँवमें मद्यपानके लिए कटार दंड लोगोंको मिलते रहते हैं—शिर फूटते

हैं, लोग मरणासन्न हो जाते हैं। इससे बढ़कर कोई क्या उपदेश देगा ?"

पंडित देवदत्त शर्मा (अमृतसरी) तरुण रेंजर मुझसे एक मास पूर्व अपनी नवविवाहिता पत्नी और बहिनके साथ यहाँ पहुँचे। देहरादून कालेजसे आये बहुत समय नहीं हुआ। मेहनती हैं और कठिन पर्वतोंको छाननेमें यहाँ वालोंसे जरा भी पीछे रहनेवाले नहीं। कर्त्तव्यके पाबन्द और अपने निम्न कर्मचारियोंको भी पाबन्द रखना चाहते हैं, डर है कहीं यह मँहगा सौदा न हो जाये। विशेषकर वन-रक्षकों, वनकोंको अनुचित पैसा लेनेसे रोकना। पंजाबके हिन्दुओंने हिन्दीका पठन-पाठन अपनी मा-बहिनोंको सौंपकर छुट्टी ले ली, किन्तु अब पूर्वी पंजाब सरकारने हिन्दी, गुरुमुखीको राजभाषा बना दिया। औरोंकी भाँति शर्माजी भी मजबूर हुये, कि हिन्दी पढ़ें। महीने दो महीनेमें सरकार परीक्षा लेने जा रही है। किन्तु उन्होंने काफी उन्नति कर ली है। उनकी बहिन और पत्नी तो मेरी मँगाई पुस्तकों का खुलकर उपयोग करती हैं। शर्माजीको भी आदत लग गई और उन्हें नगद लाभ भी मिल रहा है। शर्माजी है बड़े मिलनसार, या हम दोनोंको यहाँ आपसमें मिलनेसे मिलनसारीका प्रमाण-पत्र नहीं दिया जा सकता, इस झारखंडमें एक तरहके संस्कृत तथा शिक्षाके तलवाल मिल भी नहीं सकते। वैसे शर्माजी कभी कभी भी आ जाते हैं, और "किन्नर देश मे से कोई अंश सुनते भी हैं। मै रविवारकी छुट्टीकी शामको उनके घरका रास्ता ले लेता हूँ। मुझे उनकी बहिन और पत्नी पर तरस आता है। कहाँसे इस जंगलमें पहुँच गई, जहाँ पर्दा न रखने पर भी कहीं आने-जाने मिलने-जुलनेका अवसर नहीं, चूल्हामात्रका अध्ययन करो, या पुस्तक मिल गई तो उसके पन्ने उलटो।

नेगी ठाकुरसेनके भतीजे तरुण बलवन्तसिंह यहाँकी एक मात्र दूकानके सचालक हैं। मेरे यहाँ पहुँचने के दिनसे ही उन्होंने हर तरह से मेरी सहायता करनेका प्रयत्न किया और दुर्लभ सी भी खान-

सामग्री प्रस्तुत की। उनमें दोष यही है, कि यहाँके दूसरे शिक्षितोंकी भाँति मेट्रिक पासकर उन्होने पुस्तकोसे बैर कर लिया।

स्कूलके मास्टर बाबू बिहारीलाल बाबू रामजीदास, बाबू नारायण-सिह, बाबू प्रिय भारत सभी सज्जन हैं, जहाँतक मेरा सबध है, किन्तु जिज्ञासा और पुस्तक-प्रेम किसे कहते हैं, इसे न जाननेमें हरएक एक दूसरेका कान काटता है। इसका यह अर्थ नही, किन्नरकी मिट्टीमें ही ऐसी कोई तासीर है। मैंने युक्त प्रान्त और बिहारके अध्यापकोमे भी ऐसा बहुत देखा है। १९४३मे हम निजामाबाद (आजमगढ़)के मिडिल स्कूलमे गये, उसी स्कूलमे जहाँसे मैने मिडिल पास किया था। मेरे साथ नागार्जुनजी थे, उन्होने अपने किसी प्रसगमें हेडमास्टरसे राहुल साकृत्यायनके बारेमे पूछ दिया। वह क्या जवाब देते, उन्होने वह नाम कभी नही सुना था। नागार्जुनजीको अचरज हुआ, मुझे अचरज नही हुआ, सिर्फ यह मालूम हुआ कि १९०९से १९४३के बीच कोई परिवर्त्तन नही हुआ, जहाँ तक इन ग्रामीण स्कूलोका सबध है।

किन्तु अब मतदाताओंकी सूची तैयार हो रही है। अब सतलज उसी चालसे नहीं चलती रहेगी, जैसे सहस्राब्दियोसे चलती रही। पटवारी रेलसे सैकड़ो मील दूर दुर्गम हिमाचलके गाँवोमें घूमकर नाम लिख रहे हैं। लोग चकित हैं, किसी अज्ञात अनिष्टकी सभावना देख रहे हैं—क्यो २१ सालसे अधिकके पुरुषोका नाम लिख रहे हैं? लड़ाई पर भेजेगे क्या? किन्तु साठ सालके बूढ़ोंका नाम क्यों लिख रहे हैं? और २१ सालसे ज्यादाकी स्त्रियोका नाम क्यो लिखा जा रहा? क्यो, उन्हे पकड पकड़कर नीचे तो नहीं ले जायेगे? क्या जाने कहीं स्त्रियोका अकाल पड़ा हो? दाम भी देगे या मुफ्त ही? "आजकल अब माँ बाप पहिलेकी भाँति बीस-तीसपर लडकीका सौदा नहीं करते।" खान्दानी घरकी लडकी दो तीन सौसे कम नहीं मिलती। वैसे तो कभी बिना पैसेकी चली आती है"—

धर्मानंदने कहा था। लेकिन यदि स्त्रियोको वाहर ले जाना है, तो तरुणियोका काम होगा, सत्तरी-वहत्तरी बूढ़ियोके नाम लिखनेका अर्थ क्या ? आज (२२ जुलाई) एक बूढ़ने दो घटे सिर खपाया। उसे समझाया—राजा गया, अंग्रेज गये, पचायती राज्य कायम हुआ, किन्तु नौकरोके राज्यको पचायती राज्य नहीं कहा जा सकता। पचायती राज्यके पचको २१ वर्षसे अधिक वाले सारे नरनारी चुनेगे, इसीलिये यह लिखाई हो रही है। दुहरातेहराकर कहनेपर बूढेको वात समझमें आई और अच्छी तरह।

\+ \+ \+ \+

वर्षा यहाँ कम होती है, किन्तु कुछ तो होती है, और उसीके भरोसे भी लोगोकी खेती होती है। वादल तो जून समाप्त होनेके दिन भी कुछ तैरतेसे दिखलाई पड़े और "वृथा वर्षा समुद्रेषु" के अनुसार कभी-कभी सामनेकी कैलाश श्रेणीकी चोटियो (रल्-डङ्, जेपड्-रङ्, हा-रङ्) पर वरस भी जाते, किन्तु उसकी आवश्यकता तो खेतोको होती है, जहाँ फाफड और ओगला सूख रहे हैं। खासकर कडे (पर्वतके ऊपरी भाग) की खेती तो मेघदेवताके भरोसे ही होती है, क्योंकि वहाँ कूलोंका पानी नहीं पहुँच सकता। वैसे जूनके अंततक जौ, गेहूँ, मटर कट चुके थे। मद्रासके चावलोकी भांति जान पड़ता है, उनकी कोई ऋतु नहीं होगी—जाड़ोको छोड़कर, क्योंकि अगस्तके आरम्भमें भी कहीं कहीं गेहूँ, जौ खड़े थे। फसलोमें वैसी अनहोनी चीज मक्की भी दिखाई पड़ी, किन्तु सिर्फ एक खेतमें। कहते हैं जाड़ाके पड़ने तक मुश्किलहीसे वह पक पाती है, किन्तु होला तो खाया जा सकता है। आज (३१ जुलाई) को मोटी वालोंको देखकर मुँहमें पानी भर आया। अभी भुट्टे खानेलायक दो सप्ताह वाद होंगे। यह सुननेमें आश्चर्यकी वात होगी, कि कनौरमें कुछही साल पहिले तक आलू सिर्फ घरोके पासही थोड़ा-थोड़ा वोया जाता था। दूरके खेतोमें चोरका

डर था, इसलिये लोग नहीं बोना चाहते थे। अब वह बात हट गई है, और कड़ोपर भी गाँवोंसे दूर आलूके खेत लहलहाते हैं। आलू जैसी सर्वव्यापक फसल कौन है? और ब्रह्म जिस तरह नरक छोड़ सब जगह बतलाया जाता है, उसी तरह यह नीचे पानी जमा रहनेवाली भूमिको छोड़ सभी जगह होता है। पैदावारकी दरमें तो दुनियामें कोई फसल उसे मात नहीं कर सकती, अफसोस यही है कि आजके कनौर यात्रियोंको आलूके लिये आधे अगस्त तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, चिनमें रहनेपर तो दो सप्ताह और शायद, सैर सपाटा करनेवाले यात्री जब इधर अधिक आने लगेंगे, तो जूनमें तैयार होनेवाले आलू-गोभी भी बोये जायेंगे। फसलको दो चार सप्ताह पहिले तैयार करना अब कौन मुश्किल बात है? अभी वस्पा उपत्यकाके एक सज्जनसे बात हो रही थी। वह कह रहे थे,—हमारे यहाँ खेत भी बड़े-बड़े हैं और पानी भी काफी (२५ इंच) बरसता है, लेकिन कोशिश करनेपर भी धान नहीं होता, बालें फूट आती हैं, किन्तु दाना नहीं पड़ता। मैंने कहा—इसका अर्थ है दाना पड़नेके समय तक तापमान गिर जाता है, और गर्मीके अभावसे बाल छूछी रह जाती है, वैज्ञानिक ढंगसे संस्कृत (उष्णीकृत) बीज तो अभी हमारे कृषि कालिजोंमें पढ़नेकी चीज हैं, किन्तु आप एक काम कर सकते हैं, कमसे कम परीक्षार्थ। लकड़ीकी द्रोणीमें मिट्टी पानी डालकर मईमें ही बीज बो दें, धानका बीजन बहुत घना बोया जाता है। दिनमें द्रोणीको उठाकर धूपमें रख दीजिये और रातको चूल्हेवाले घरके भीतर। पौधा दिनमें सूर्यके प्रकाशमें ही वायुमण्डलसे भोजन ग्रहण करता है, रातको बाहर उसे कोई लेना देना नहीं। जूनमें बीजनको खेतमें रोप दीजिये। देखिये तो। वह बड़े प्रसन्न हुये, और कहने लगे हम मूलीको इसी तरह लगाया करते हैं। मैंने कहा—देहरादून (चदरीपुर) की बानमतीसे दूसरे नम्बरपर रामजवाइन धानपर परीक्षा कीजिये, यदि सफलता हुई, तो बहुत अच्छी श्रेणीका चावल

होगा और बड़ी मटर (कलाय) की भांति इसकी भी शिमले तक मॉग होगी।

४ जुलाईको जब कुछ फुहार सी आई, तो कनौरी किसानोंका दिल हरा हो गया और यहाँके देवता भी अपनी करामात घोषित करनेकी सोचने लगे, किन्तु कनौरी देवता कच्चे गोइयाँ नहीं हैं। वह जो कुछ बोलते हैं, संध्या-भाषामें बोलते हैं, जिसमें शब्दोंके दो दो नहीं चार-चार अर्थ हो सकें। आखिर भारी प्रतीक्षाके बाद ९ जुलाई को वर्षा हुई, लेकिन (ओरी चूने भर नहीं सिर्फ धरतीका ओठ भिगोने भर) ओरी नहीं चूई, क्योंकि यहाँकी छतें साधारणत या ब्रजकोसलकी भाँति कच्ची मिट्टीकी होती हैं। किन्तु इतनी वर्षासे यहाकी भूमिका क्या होता है? दूसरे दिन क्या उसी शामको सड़कपर धूल दिखाई पड़ी। मेघोंको लुभाकर लोगोंका दिल दुखानेमें भी मजा आता है। और यहाँ मेरे वासस्थानसे जिस तरह वह सतलजकी धारके ऊपर ऊपर तैरते जारहे थे, और जिस तरह सफेद बादलोंके बीचसे सूर्य किरण प्रतिबिंबित हिमाच्छादित शिखर झाँक रहे थे, उन्हें देखने और वर्णन करनेकेलिये तो किसी कविके नेत्र और हृदयकी आवश्यकता थी, किन्तु वहभी यहाँके कृषकोंकी त्राहि त्राहिमें अपनी सरस्वतीको मुखरित कर सकता, इसमें संदेह है। और यहाँ बंगलेके जंगलेसे सप्तरश्मिरंजित हिमशिखरोंको देखनेकी कहाँ फुर्सत थी? मक्खियां एक ओरसे आक्रमण कररही थीं, और श्वेत पक्षधारी क्षुद्रमच्छर दूसरी ओरसे अपनी पैनी सूइयां चुभा रहे थे। हिमालयके ये क्षुद्रमच्छर सचमुचही आदमीको विह्वल कर देते हैं, किन्तु आदमीको एक बातसे संतोष होता है, इनमे बुद्धि बहुत कम होती है, और सूई चुभाकर वहीं आसन जमा लेते हैं, जिससे यदि कलमकी चाल मंद होनेका भय न हो, तो अपने सताने वालेको आप आसानीसे यमलोक पहुँचा सकते हैं। इन रक्तचूसक कीटोंमें सबसे बुरे हैं पिस्सू, जो कटतेभी हैं बहुत जोरसे-जान पड़ता

है किसीने चिगारी लगा दी, और हाथ भी नहीं आते, हाथके उस जगह पहुँचते पहुँचते नौ-दो ग्यारह, मच्छर, मक्खीसे चादर ओढ़कर आप अपनेको बचा सकते हैं, खटमलसे भी थोड़ा बहुत बचाव हो सकता है, किन्तु पिस्सुओंसे बचनेका कोई उपाय नहीं। किसीने तो खटमलको ही हिन्दुओंकी त्रिमूर्तिको परास्त करनेवाला बतलाते हुये कहा —

क्षीराब्धौ हरिः शेते हरः शेते हिमालये ।
ब्रह्मा च पंकजे शेते, मन्ये मत्कुण शंकया ॥

किन्तु मैं समझता हूँ, वह त्रिमूर्ति विजेता मत्कुण (खटमल) नहीं पिस्सू हैं। आज वह अपराजेय नहीं है, किन्तु उसके लिये घरको बराबर धोते साफ करते रहना पड़ेगा फिर भी अपने परिधानोंमें सैकड़ों पिस्सू लेकर घूमने वाले मेहमानोंको घरमें आनेसे आप कैसे रोक सकते हैं ? मैं जूओंसे अपनेको निश्चित समझे बैठा था, क्योंकि हर रविवार तीनवार साबुन लगाकर गर्म जलसे नहाना, और कपड़ोंको साबुनसे धुलवा डालना उनसे रक्षा पानेके लिये पर्याप्त समझता था। किन्तु एक दिन एक श्वेतांग जूँको पिस्सू समझ कर पकड़ ही लिया। कितने भाई कहेंगे, रोज रोज नहा लेते। रोज नहाना कठिन नहीं, ईंधनकी कमी नहीं, पुण्यसागरजीका जल गर्म करनेमें आलस्य नहीं, और पादरी ओस्कीने अपने बँगलेमें एक छोटा स्नानकोष्टक भी बना छोड़ा है। किन्तु यहाँके तापमानमें रोज-रोज नहाना समयका अपव्यय ही नहीं बेकार भी मालूम होता है। सूर्यभगवानके दिनको तीनचार साबुन लगाकर गर्म जलसे स्नान करनेपर सात दिनतक तो शरीरपर मैलकी तह जमनेका डर नहीं, और बिना साबुन नहानेका मैं पक्षपाती नहीं हूँ। यदि कोई रोज रोज नहानेकी सार्थकताके लिये साबुन न लगाये, तो मुझे उसकी बुद्धिमानी पर संदेह होगा। हाँ, पुण्य कमानेवालोंकी बात मैं नहीं करता। अपना तो शास्त्र है—गर्म-

मुल्कमें रोज-रोज नहाना, हो सके तो तैरनेके लिये नदी मिलनेपर गर्मी मे दो बार भी नहाना, किन्तु हिमाचल जैसे बर्फानी देशमें नहानेका यह आग्रह, जहाँ धर्मराज युधिष्ठिरके राजसूयके प्रधान ऋत्विज धौम्य ?) भी वर्षों नहानेका नाम नहीं लेते थे, और जिनके बालों, देह और कपड़ोंकी असह्य गदगीको देखकर एकबार युधिष्ठिरदूत भ्रममें पड गया था, अपनी आँखों या युधिष्ठिरकी बुद्धिपर। वैसे नित्य नहानेवाले-को मै पापका भागी नहीं बनाता। अड़तीस साल पहिले केदारनाथमें बाबा धर्मदासने जो शिक्षा दी थी "बच्चा! यहाँ रोज स्नान करनेकी आवश्यकता नहीं, कैलाशकी हवा स्नान करनेका काम देती है।" अपने रामने तो उसे इतनी कड़ी गाँठसे बाँधा, कि आज भी वह मनसे नही उतरती।

हाँ, तो वहजूँ कहाँसे आई? पता लगा, कपड़ा धोनेवाले सज्जनके पास उसकी कमी नहीं।

अतमें वर्षाकी प्यास तो जाकर २० जूलाईको बुझी। पहली रात और सारे दिन, फिर दूसरी रात भी वर्षा होती रही और ओरीचुवान। पहले दिन तो हमने वर्षासे टहलनेका व्रत तोड़ दिया। शिमला छोड़नेके बादसे ही यह व्रत ले लिया है, कि रोज पाँच मील पैदल चला जाये, आदमी ठोकर खाकर सीखता है, यद्यपि उसमें बुद्धिमानी नहीं है। आज जैसे जीवनके लिए कुछ शारीरिक श्रमकी अनिवार्यता का अनुभव हो रहा है, यदि कहीं एक साल पहिले उसे समझा होता, तो डायाबेटिस्की दारुण व्याधिसे पाला न पड़ता। "बुद्धिजीवियो! सावधान, शरीर चलाना बेकार काम नहीं है।" हाँ, तो वर्षा जब दूसरे दिन भी होती देखी, तो व्रतका स्थगित रखना पसंद नहीं किया, और बरसाती पहिने पुण्यसागरके साथ टहलने निकल पड़े। पीछे तो देखा, वर्षा बराबर व्रत तोड़ना चाहती है, किन्तु यहाँ विश्वामित्रका तो व्रत था नहीं। और अब (३१ जूलाईको) तो वर्षासे यहाँके किसान भी ऊब गये हैं, यद्यपि बंद करानेके लिये वह अपने देवताओंको मेघ देवता

के पास भेजनेके लिए तैयार नहीं—क्या जाने वर्षा महीनोंके लिये न रुक जाये। किसानोंकी मेघ देवताके विरुद्ध शिकायत बजा है, पर तो मैं एक तटस्थ व्यक्तिके तौर पर कह सकता हूँ। यह चूलियों (खूबानियों) के पकनेका समय है और चूलियाँ कनौरवालोंके लिए सब कुछ हैं। जूनके अन्तसे पकने लगती हैं, और पहाड़की ऊंचाईके अनुसार अगस्त के आरम्भ तक पकती चली जाती हैं। उनका सुनहला और किसी किसीका सेंदुरिया रंग देखनेमें बहुत सुन्दर और खानेमें भी मधुर—खासकर फसलके पहिले हफ्तेमें—मालूम होता है। फसलके समय लोग डटकर खाते हैं, पथिकोंको पाथेय लेजानेकी आवश्यकता नहीं, है भी बहुत, लोगोंने यद्यपि हालकी गिनतीमें ८६,६०० वृक्ष चूलीके लिखाये, लेकिन सभीने कम कम करके अपने वृक्षोंको बताया। डरने लगे, कहीं टैक्स बढ़ानेका तो यह डौल नहीं। बुशहरमें तो नहीं किन्तु दूसरी पहाड़ी रियासतोंमें वृक्षोंको गिनकर लिखा जाता रहा है, फिर वृक्षोंकी गिनतीमें संदेह होना वाजिब ही ठहरा। फलदार वृक्षोंकी गिनती मैंने तहसीलदार साहेबसे कह कर करवाई, जिसमें वृक्षोंकी संख्या देखकर सरकार प्रभावित हो और फलोत्पादनकी वृद्धिकेलिये बड़ा और तेज कदम उठाये। लोगोंने वृक्षोंकी संख्या आधी करके बतलाई, तो भी देखिये उन वृक्षोंकी संख्या कितनी है, जिनके फलोंको खरीदनेकेलिये हमें हर साल पाकिस्तानको हजारों गाँठें कपड़े और लाखों मन चीनी आदि देना पड़ेगा। चिनी तहसीलमें उनकी संख्या है—

अंगूर	सेब	नासपाती	आड़ू
८,८२१	१०,१८५	१,२५७	२,६३२

आलूचा	खूबानी	बादाम	पिस्ता	अखरोट
७,०७२	७३६	४२१	११	११,६२६

यह तो वह फल हैं, जो नचारतक मोटर आनेकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, जो सड़क तैयार होते ही हमारे नगरोंमें पट जायँगे। यही नहीं

सड़क बनते ही दस सालके भीतर वृक्षोंकी संख्या दस गुनी हो जायेगी। आज इन फलोंकी फसलके समय कोई कदर नहीं। मेरे टहलनेके रास्तेपर कभी किसीने एक दूकान बनाई, और वृक्षोंके साथ कुछ सेबके वृक्ष लगा दिये, अच्छी जातिके बड़े बड़े सेब। किन्तु आज सेबोंकी कोई खोज-खबर लेने वाला नहीं। दस मनसे क्या कम सेब होते, किन्तु लड़कोंने पहिले तो नीचेकी डालियोंको साफ कर दिया, इनकी हमारे नगरोंको बड़ी आवश्यकता है, और जिनकी यह कदर है। इनके अतिरिक्त दूसरे फल हैं—चूली (८६,६००), बेमी (१५,१२६), बेमर (६५२), पालू (१२,६६७), और बरजाई (५१२)। बेमी (छोटा) आड़ू है; जिनके कारण कनौर वालोंको अपने अंगूर नीचे भेजनेमें जरा भी पछतावा नहीं होगा। बेमीका शराब शुरू हुये अभी थोड़ा ही समय हुआ है। किन्तु अभीसे पंगी ब्रह्मचारी जैसोंने प्रोपेगंडा शुरू कर दिया है "अंगूरी शराब, इसके सामने कुछ भी नहीं।"

मैं कह रहा था चूलीकी बात, जिसकी असली सख्या दो लाखसे कम नहीं होगी, अर्थात् प्रत्येक किन्नरपर पाँच पाँच पेड़। और चूली फलनेमें बड़ी बेशरम है, बेमी भी उससे मात है। प्रति वृक्ष ७-८ मन फलसे क्या कम होता होगा ? चूली फलते ही चटनीका काम देती है, जिसकेलिये किन्नरोंको कोई प्रेम नहीं। किन्तु हमारे सैलानी उतने अरसिक नहीं हो सकते। पकनेके समय तो "त्वमेव माता च पिता" है ही, फिर सुखा कर वह साल भर लोगोंका पोषण करती है। सूखी चूलीकी लपसी, मिल सके तो थोड़ा आटा मिलाकर, किन्नरके अधिकाश किन्नरोंका आहार है। यह वर्षा उसी चूली पर हाथ साफ कर रही है। छतें सुनहली चूलियोंसे, वसंती बनी हैं, कितने ही खेतोंको भी उन्होंने सुनहला कर रखा है। जूलाई मासका यह एक सुंदर दृश्य है, जो दर्शकका ध्यान अपनी ओर आकर्षित किये विना नहीं रहेगा। किन्तु यह वर्षा सारा गुड़ गोबर कर रही है। चूलियाँ

सूख नहीं पा रही हैं, कुछ दिन और ऐसा ही रहा, तो वह सूर्य किरणोंसे वञ्चित हो सड़ जायेंगी। फिर साल भरकी जीविका? यह है लोगोंके मनमें भारी चिन्ताका कारण। आदमीने अल्प-वृष्टि वाले शुष्क प्रदेशमें अपना निवास बनाया, वहाँकी कितनी ही असुविधाओंको अपनी सुविधामें परिणत कर दिया। अब जब उसमें व्यतिक्रम होने लगता है, तो उसका सारा जीविकार्जनका ढाँचा टूटने लगता है। हे मेघ देवता! यदि तुम्हारेमे जरा भी हृदय है, तो अपने बालगोपालों-की रक्षा करो।

× × × ×

आजकल ब्लेडके जमानेमें हजामत कोई समस्या नहीं, तो भी छठे-छमाहे नाईका मुँह देखना ही पड़ता है। जहाँतक मुँहके बालोंका संबध है, वह तो बीसों सालोंसे अपने ही हाथों बनते हैं। जबसे सुना कि अतप्त छुरा भयंकर बीमारियोंका एक शरीरसे दूसरे शरीरमे इंजेक्शन देता रहता है, तबसे और जी घबराता है। इन पहाड़ोंमे और भी भयके कारण हैं। मै देख रहा था पुण्यसागर और उनके दोस्त मुफ्तकी तनखाह लेनेवाले माली—जहाँ तक इस अभागे बागका सबध है—कमलानंदकी दाढ़ी हर दसवें पन्द्रहवे साफ हो जाती है। हज्जाम जरूर कोई था। मैने अध्यापकी छोड़ दूकानदारी पर जुटे तरुण नेगी बलवत सिंहसे पूछा। उन्होने कहा—हजामत! हमारे हेडमास्टर साहिब बहुत अच्छी बनाते हैं। मैंने कहा—यदि कष्ट न हो तो रविवारकेलिये कहना। पहिलेसे तै नही करा लिया था, किन्तु सावधानताके विचारसे उस दिन पुण्यसागरसे कह दिया—आज स्नान मध्माह्नमे होगा। बिना स्नान-पूजा किये अन्न न ग्रहण करनेका कभी व्रत था। किन्तु अब तो "निस्त्रैगुण्ये पथि विचरत: को विधि: को निषेध", शंकराचार्य थारा बेट्टा जीवे, बड़े मौकेपर काम आते हो। टहल कर आये तो मास्टर बिहारीलाल बँगलेपर

मौजूद और सारे हथियारोंके साथ लैस। छूतका भी डर नहीं। हेडमास्टर साहेब हजामतका व्यवसाय नहीं करते, कि उनका छूरा हर किसीके सिरपर घूमता रहे। जहाँ उसका जरा भी संदेह रहता है, मैं कैंचीका काम रखता हूँ। मास्टर साहेबने मशीनसे वाल काटा। मैंने पूछा— शान धरानेकेलिये क्या करते हैं? कहा—ऐसे तो उसकी महीनों नही वर्षों आवश्यकता नहीं पड़ती, क्योंकि मैं अपने हथियारो को किसी दूसरेके हाथमे नहीं देता। मुझे याद आया "लेखनी पुस्तकी नारी परहस्तगता गता"में एक यह भी जोड़ना चाहिये था। मास्टर साहेबको जरूरत पड़नेपर अपने हथियार रामपुर भेजने पडते हैं। मास्टरने सारा काम चुस्ती और सफाईसे किया। विश्वास नही रह गया नहीं तो कहता "पुरविले जनमका हव्वास।"

समस्यायें इस तरह हल हुआ करती हैं, व्यक्ति ही की नहीं समाज की भी। पहाड़में वैसे भी कम जातियाँ हैं, और किन्नरमें तो जमा पूजी दो ही जाति—कनेत् और दागी। कनैत छूत और दागी अछूत। कनैत लिखनेमें डर लगता है, कोई मित्र नाराज न हो जाये, क्योंकि अब क्या पिछले राजा पदमसिंह के समय और उनकी आज्ञासे सारे कनैत अपनेको राजपूत लिखाते हैं। कामरूके कनैत ठाकुरसे राजपूत राजा बने वंशके अन्तिम प्रतिनिधिने अपने भाइयोंको भी खींचकर अपनी पंक्तिमें बैठा दिया—दाता उनकी आत्माको शांति दे। दागीमें फिर दो भेद हैं, लोहार और कोली। हिंदू जातिकी तो यही विशेपता है, कि चाहे कितने ही लांछित स्थानपर रखा गया हो, किन्तु तुम्हें कोई असतोष न होगा, यदि तुम्हारेसे भी नीचेकी सीढ़ीपर किसीको बैठा रखा गया हो। लोहारकेलिये किन्नर भाषामें "डोमङ्" शब्द आता है, जो "डोम"का ही रूप है। यद्यपि बढईको "डोमङ्" नहीं "औरस्" कहा जाता है, किन्तु दोनोंकी रोटी बेटी एक है, अर्थात् वही कहीं बढ़ई, कहीं लोहार, कही सोनार, कहीं ठठेरे, कहीं पथेरेके रुपमे दिखलाई पडते हैं। यही नहीं बाजा बजानेका काम भी

दागी लोग करते हैं। और वढ़इनें तो संगीत-कलाकी आचार्या समझी जाती हैं। अभी कल ही (३० जुलाई) कोठीकी प्रख्यात गायिका हिरुपोती ("पोती तो वती" है, किन्तु बहुत कोशिश करने पर भी नहीं समझ सका "हिरु"का क्या अर्थ होता है) गीत सुनाने आई थी। किन्नरकठियाँ प्राचीन कालसे अपने सुकंठकेलिये विख्यात हैं, और अभी भी उन्होंने अपनी उस प्रतिष्ठाको कायम रखा है। मुझे अफसोस है, मैंने हिरुपतीको गानेका मौका न देकर उसे संतुष्ट नहीं किया। लेकिन मुझे गीत सुनना नहीं लिखना था, जिसमें वह पाठकोंके सामने भी पहुँच सके। इसलिये यदि यहाँ कुछ भूल चूक हुई होगी, तो उसमें पाठक भी सहभागी हैं। कलाकार हिरुपोती वटई कुलकी है। उसकी दो नानें (फ़ूकी) वनाछो और खइछो (जीवित तीन-वीस-दस साल) विख्यात जन कवयित्रियाँ रही हैं। इसलिये किन्नरके वढईको सिर्फ विश्वकर्मा कहकर टाल न दीजिये।

और कोली? सबसे अन्तिम सीढी, सबसे निकृष्ट कामोंके धनी, और सबसे अधिक दाने-दानेकेलिये मुहताज। यही वहाँके चमार, मोची, भंगी, जुलाहे, धुनिये, धोवी और सब कुछ हैं। मतलब, जात न होनेसे काम नहीं रुकता। कुछ छोटे-छोटे कामोंकेलिये दागी मौजूद हैं। वाकी कामोंमें कनैत लोग आपसमें ही वाँट लेते हैं। कुर्मी, काछी (कोइरी), भड़भूँजा, कांदू, माली, पटवा आदिके सारे काम किसीकी वपौती नहीं है, जिसकी मर्जी हो सो करे। मास्टर बिहारीलालके हाथकी सफाई देखकर कभी मुझे तेहरान याद आता था, जहाँ साधारण सरतराश (शाब्दिक अर्थ शिरश्छेदक) एक हजामतका डेढ़ रुपया ले लेता था, या लंदन जहाँ एक हजाम दिनभरमें मजेमें १५ रुपये पाकटमें रख सकता था। याद नहीं मैंने मास्टर साहेबसे यह बात कही या नहीं। खैर, यह बात तो अपने घुमक्कड़ शास्त्रमें लिखने जा रहा हूँ घुमक्कड़ी धर्मको छोड़े बिना चलते चलते सम्मानपूर्वक रोजी पैदा करनेका यह अच्छा मार्ग है, जिसे हर एक भावी घुमक्कड़को पहिले

हीसे, सीख रखना चाहिये—सिर्फ दाढ़ी मूँछ बनाई ही नहीं पूरी सरतराशी। इसका यह अर्थ नहीं कि मै हजामको मिलनेवाले पारिश्रमिक का ध्यान रखके यह सब सोच रहा था। मास्टर साहेब अवैतनिक हजाम हैं। इस काममें उन्हें पुण्य भले ही मिल जाता हो, पैसेका वहाँ सवाल नही। और पुण्यार्जनका उन्हें काफी अवसर मिल जाता होगा, क्योंकि वह अपने हथियारको दूसरेके हाथमें देते नहीं।

आत्मविस्तार बड़े घाटेकी चीज है, इसलिये "काजीजी दुबले शहरके अंदेशेमें" काजीके इस कामको उपहासस्पद समझा जाता है। यहाँ, इतने दूरके स्थानमे ससारकी आँधी बयारके आनेका कहाँ मौका? किन्तु दो-दो दैनिक और हर डाकसे आनेवाले दस-दस पंद्रह-पंद्रह पत्र आखिर ले क्या आते? हाँ, ठीक है आँधी-बयार नहीं लाते थे, यदि वही लाते, तो डाकका रास्ता तोड़ देना असंभव नही। मनुष्य अपने व्यक्तित्वको जितना ही फैलाता है, बाहरी घात प्रतिघात और वृत-प्रवृत्तिका उतनाही अधिक प्रभाव उसके ऊपर होता है। यह पोस्ट या पत्रायन व्यवस्था हर्ष और विषाद दोनोको सुलभ करती है। हर्षकी बातका प्रभाव उतना स्थायी नहीं होता, जितना विषादकी बातका खैर, उन हर्ष विषादकी बातोंको मै गिनने नही जा रहा हूँ, प्रथम तो वह मेरे पास देरतक ठहरना नही चाहती, और चाहें भी तो वहाँ गीतायोग नही घुमक्कड़ योग उन्हें ठहरने नही देता।

इधर आत्मविस्तार या "दुबले शहरके अंदेशे" का परिणाम यह हुआ है कि ईजानिब चाहते हैं हिमाचल—विशेषकर किन्नर देश-की सारी समस्याओंको ऊपर निकाल लायें। बात असभव है, इसके लिये कोई सर्वज्ञ पैदा होना चाहिये, जिसका दावा बहुतोंने किया है, किन्तु हुआ आज तक कोई नहीं। तो आत्मविस्तारकी सनकने फलोत्पादन विस्तार पर कलम उठानेकेलिये मजबूर किया। अपने तो अपने तहसीलदार मंगतराम जी जैसे भले मानुसको भी कष्टमें

फिर चीनीमें

अंगूर	सेव	नास्पाती	आड़ू	आलूचा	खूबानी	बादाम	पिस्ता	अखरोट
१ कोठी १६००	कोठी ४००	तेलंगी २००	रारड़ ४१७	कोठी ५०००	रिब्वा १६६	मोरड् ७३	सुड्नमू ५	कामरू १३६३
२ गोगी ६३४	तेलंगी ३०००	ख्वांगी १००	रिब्वा ३६६	तेलंगी ५००	कोठी १५०	रिब्वा ७१	रोया ३	सड्ला ११७७
३ तेलंगी ५००	पूर्वणी ६२	चीनी ७६	कोठी ३००	पूर्वणी २६१	चगाव ११६	पूर्वणी ३६	मोरड् २	रिब्वा १०५०
४ रिब्वा ३४८	रिब्वा ५४७	दुनी ६३	पूर्वणी २२६	दुनी २२३	मोरड् ५८	कोठी ३८	ग्यावोङ् १/१	चिनी ६६८
५ ख्वागी ३००	ख्वागी ५००	पूर्वणी ४४	तेलंगी २००	ख्वागी २००	ख्वागी ५०	तेलगी ३५	%	रारड् ६१८
६ रारड् २२३	चीनी २६६	पंगी ४०	मोरड् १६२	रिब्वा १७०	पूर्वणी ४६	ख्वागी १६		कोठी ५००
७ पूर्वणी १५६	पंगी २००		खारी १४४	चीनी ८८	तेलगी ४०	सुड्नमू १३		तेलगी ४००
८ चिनी १४३	रोगी १६७		ख्वागी १००	रोगी ६५/६५३६		२८५/६३ %		पूर्वणी ३६७
९ अकूपा ७३	मोरड् १६६		मीरू ६३	६२%				प्यारी ३७२
१० सुड्तमू ६०	दुनी १५४		दुनी ६८					वारड् ३६२
११ दुनी ४४	कामरू १२८		रोगी ६१					रोगी ३३७
१२ रिस्पा ४२	भावा १२२		अकूपा ५१					भावा २५८
१३ मारड् ३६	रारड् ११४		पगी ४०					चगाव २२६
१४ प्यारी ३८	वारड् १०२/११२३		सिकब्वा ४०/२२४८					दुनी २०७
१५ म्यू २८	८६%		८५%					ख्वागी २०/८६६५
१६ जंगी २६								७२%

अंगूर
१७ किल्वा २६
१८ ख्वारगी २६
१९ स्किब्वा २३
२० नमग्या २२/४६५२
४७%

डाला। और उन्होने खामखाह की तनख्वाह खानेवाले पटवारियोंको लगाकर चिनी तहसीलके पेड़ोंको गिनवाया। एक आदमीको सनकने कितनो को परेशान किया! यहीं तक नहीं गिनती हो जानेके दिनसे तो कितने पेड़वालोंकी नीद हराम हो गई "टिक्कस तो लगेगा ही क्या जाने चार आना पेड़ लगता है, या आठ आना। पेड़ गणनासे मालूम हुआ कौन-कौन इलाका आजभी मेवोंका केन्द्र है? निम्न-तालिकामे अधिक पेड़वाले गांवोंको ही दिया गया है, और प्रतिशत सारी तहसीलका है—

तालिका (पृष्ठ २१६)से मालूम पड़ता है, कि सतलजके दाहिने तटपर रोगीसे तेलंगी, और बायें वारङ्से मोरङ्तेकका भूभाग मेवोंके केन्द्र हैं, जो दोनोही नदीके आमने-सामने हैं। इसमेवा ज़ारको ऊपर और आगे नम्ग्या (सीमांत तक) बढ़ाया जा सकता है, क्योंकि सतलज रोगीसे हमारी सीमा तक साढ़े पाँचसे साढ़े सात हजार फीट पर ही बहती है। साढ़े-पाँच से नौ हजार फीट ऊँचाईकी भूमि उन सारे मेवोंको पैदा कर सकती है, जो क्वेटा, काबुल, ईरान और मध्य-एसियामें होते हैं, और स्वादमें उनसे कम नहीं। मैं समझता था शायद सदाके लिये हमे पाकिस्तान की ओर मुँह ताकना पड़ेगा, किन्तु मालूम हुआ यहाँ सर्दा भी पैदा करके देख लिया गया है (मैने छोल्टूमे खाया भी) और साधारण खबूजेतो मिश्रीके टुकड़े होते हैं, आलू बुखारा होता ही है, और आड़ू तो एक दिन ऐसा मीठा आया था, कि मै व्याकुल होकर पूछता रहा वह कहाँका था। शायद किसी देवताने उसे भेज दिया था, क्योंकि आड़ू पकनेमें अभी देर थी। जगली खट्टा अनार यहाँ होता है, फिर तापमान और अल्प वृष्टिकी अनुकूलता होनेसे कोई कारण नहीं कि* यहाँ वेदाना अनार न पैदा हो—तेलंगीमे लगायी भी है

*कनौरमे ऊँचाईके अनुसार फल आगेपीछे पकते हैं। फलके शौकीन सैलानियोंके उनके पकनेका समय याद रखना चाहिये

तेलगीमें वेदाना अंगूर किसमिस भी पैदा होता है।

फलोंके परिभाषाके बारेमें इतनाही कहना है, कि आजकी मौजूदा अंगूर लतायेही १५००० मन अंगूर और सेवके पेड़ ४० हजार मन सेव पैदाकर सकते है, जिनका परिमाण नचारतक मोटर पहुँचतेही दसगुना डेढ़लाख मन अंगूर और चार लाख सेव हो जायेगा, और जिस समय नचारसे + चीनी तक रोपवे (रस्सागाड़ी) बन जायेगा, उस समय तो श्रेष्ठ मेवोंके पैदा करनेमें कनौर एसियामें अद्वितीय हो जायेगा सतलज और उसकी शाखाओंके तटसे ६००० फीट ऊँचाई तक की दोनों तरफकी तटभूमि १०० मील लम्बी पाचसे आठ मील तक चौड़ी है। पाँच मील चौडाई भी मान ले,तो ५०० वर्गमील भूमि है जिसमेंसे २०० वर्गमील अनुपयुक्त माननेपर ३०० वर्ग मील कामकी है, इस सारी भूमिको मेवोंके बागसे ढाका जाना मोटर और रोपवे पर निर्भर करता है, इनपर तथा पनबिजली स्टेशन और कुछ बडी कूलोंपर पचास लाखसे अधिक रुपयेकी जरूरत नहीं होगी फिर दस पन्द्रह लाख मन मेवे हर साल कनौरसे लेते जाइये।

यातायातकी बात करते समय वैज्ञानिक यातायातको नहीं भूलना चाहिये। चीनी गाँवसे आधमीलपर सड़कसे थोड़ा नीचे "कत्था-खोट" मैदान है, जो आदर्श हवाई अड्डा बन सकता है। और बहुत थोड़ेसे परिश्रम से। वैसे बस्पा उपत्यकामें भी ऐसे स्थान हैं, किन्तु वह मानसून प्रभाव क्षेत्रसे शून्य नहीं है, जिससे अच्छे किस्मके मेवोंकी वहाँ

+ अंगूर अगस्त-सितम्बर, सेब अगस्त-सितम्बर, नासपाती (नाख)-सितम्बर, आड़ू—अगस्त-सितम्बर, आलूचा-जुलाई-अगस्त, खूबानी-जुलाई-अगस्त, बादाम-सितम्बर, पिस्ता-सितम्बर, अखरोट-सितम्बर; चूली—जून-जुलाई, बेमी अगस्त अक्तूबर, वोसर (छोटी नासपाती)-सितम्बर, पालू (छोटा सेब) सितम्बर-अक्तूबर बेरज़ाइ (मीठी गुठली की चूली) – जुलाई, न्योजा (चिलगोजा)-सितम्बर अक्तूबर।

अधिक संभावना नहीं है। वहाँ अंगूर तो होता है, किन्तु फल फट जाते हैं—अधिक वर्षा, अधिक रस। हवाई अड्डे की बात मानसरोवर यात्रा के लिये नहीं कह रहा हूँ—यह मालूम है न कि मानसरोवरसे (रवण ह्रद होकर) निकलनेवाली एक मात्र बड़ी नदी यह सतलज है, और यहाँसे मानसरोवर विमान आसानीसे पहुँच सकता है, किन्तु तिब्बतका लामा और देवता उसके लिये आज्ञा देंगे तब। खैर, तिब्बत के लामा और देवता अमर होकर नहीं आये हैं, उनका भी जमाना लद चुका है। यदि चाङ्‌ कैशकको याङ्‌सीसे उत्तरके चीनसे संबंध तोड़ना पड़ा, जिसके लक्षण स्पष्ट दिखाई दे रहे हैं, तो तिब्बत को चीनी कमूनिस्टोके प्रभावमे जानेसे कोई नहीं रोक सकता। ब्रिटेन का न इसमे स्वार्थ है न शक्ति है, न संभव है कि रूसके बढते प्रभाव को देखकर जिस तरह कर्जनने तिब्बतमे सैनिक "मिशन" भेजा था, उसी तरह वह नया मिशन भेजे। भारतीय पूंजीपतियोंको चिन्ता जरूर हो सकती है, किन्तु हमे आशा नहीं वर्त्तमान भारत सरकार भी अपने उत्तरीय शक्तिशाली पड़ोसी (कोरियाके सीमातसे लदाखतक विस्तृत) से खामखाह झगड़ा मोल लेगी। नवीन उत्तरीय राष्ट्र हमारे रास्तेमे रोड़ा अटकायेगा, इसकी संभावना नहीं। आशा तो है वह हमारे कैलाश-मान सरोवर यात्रियोंके लिये वैमानिक यात्राका प्रबंध खुशीसे कर देगा। कल्पा-लोटका हवाई अड्डा सामरिक महत्त्व भी रख सकता, किन्तु उसकी उपयोगिता यहाँके आर्थिक विकासके लिये भी बहुत है। यहाँकी गायें बहुत छोटी, बड़ी बकरीसे थोड़ी बड़ी होती है, जो यहाँ के घास चारेके देखते ठीक ही हैं, किन्तु भावी किन्नरोको अधिक घी-दूधकी आवश्यकता होगी। तो पावभर देनेवाली कामधेन्वा नहीं पाच सेर दूध देनेवाली गायोंकी आवश्यकता होगी हमारे विमान बरेली या दूसरे पशु-जाति-विकास-प्रष्ठिानोसे बड़ी जातिके साड़ोका वीर्य नालियों को लेकर दो घटेमें यहाँ पहुँचा सकते हैं, और कृत्रिम गर्भाधान द्वारा यहाँ की गायोकी जातियोंमे सुधार नहीं क्रांति पैदा की जा सकती है। इन

दुर्गम पहाड़ोंमें हवाई खर्च अपेक्षाकृत कम पड़ेगा, इसलिये, तीन घंटे के भीतर चिनीसे युक्तप्रांतके किसीभी नगरमें ताजे अंगूरों, सेवों आलू-बुखारोंका आना नागरिकोंके लिये कम प्रसन्नताकी बात न होगी। फिर सौ रुपयेके किरायेमें उड़कर काशीसे किन्नर पहुँच जाना यात्रा प्रेमियोंको भी कम आकर्षक न होगा। वह विमान-मार्गको बदरीनाथ के ऊपरसे रखवा सकते हैं, और विमानपरसे हिमाचलके इन महान् देवताओंको प्रणाम या पुष्प-माला चढ़ा सकते हैं। भोट सीमासे ५६ मील पर (विमानसे बल्कि चालीससे भी कम) अवस्थित भारत का यह हवाई अड्डा महत्त्वपूर्ण होगा, इसमें संदेह नहीं। यह भी स्मरण रहना चाहिये कि यदि अंग्रेज-अमेरिकन साम्राज्यवादियोंकी मनकी रही, और कश्मीरको बँटना पड़ा, तो लदाखका प्रदेश अवश्य ही भारत-संघमें रहेगा। कश्मीरके पश्चिमी भागके हाथमें न रहने पर लदाखका कश्मीरसे जानेवाला मार्ग हमारे लिये बंद हो जायेगा, उस समय लदाख पहुँचनेके दो ही रास्ते रह जायेंगे, एक कुलूसे लाहुलहो जिसमें चार विकट जोतें पार करनी पड़ेगी, अथवा सतलजकी शाखा स्पिती नदीसे स्पिती जा लदाखको, इसीपर जिसमें "कल्पा-लोट" पड़ेगा।

मेवोंके सिवाय किन्नरमें धातुओंकी भी बहुत संभावना है। वाङ्तूसे मोरङ् तक अब भी न्यारिये सतलजके बालूको धोकर सोना निकालते हैं। सोनेका धातुपाषण भारतीय सीमाके भीतर हो, यह असंभव नहीं है। चगाँवमें चाँदीकी खानमें काम होता था, यह भी कथा प्रचलित है। ऊपरी बस्पाके पथसे छित्कुल गाँवके पास कितने ही खनिज पदार्थों की संभावना है, और शायद मिट्टीका तेल भी। वहाँसे लाया काला चूर्ण तो आगपर हरे रंगकी लौ फेककर जलता, और थोड़ी देरमें आग बुझा देता है, उसमें गंधककी गंध तो असह्य हो उठता है। कुछ और धातुपाषाण मेरे पास आये हैं, जिनमें से एक पर निकल होनेका संदेह है। सीसेका धातु-पाषाण बहुत अच्छा यूला

से मिला है। वस्पा-उपत्यका और उसके निवासियोंका भाग्य भी पलटने वाला है। सतलज-उपत्यका मेवो और सोनेको ही नहीं और भी कितनी ही धातुओंको देनेवाली है, पूर्वणी अंगूरमें सातवां, सेबमें तीसरा, नासपातीमें छठा, आडूमें चौथा, आलूचामें तीसरा, खूबानी में छठाँ, अखरोटमें जहाँ नवाँ स्थान रखती है, वहाँ उसके पास ही रंगीन अबरख और धातु (शायद निकल)की भी खान है। सतलज पार हो लिप्पा (किरङ्) खड्डमें अपरङ्के ऊपर हल्के हरे रंग का चिकना पत्थर मिलता है, जिसे लगाकर लोग पशुओंकी आँखोंके जाला-फूलीको चंगा करते हैं। श्याशो खड्डमें ऊपर बढ़िये, अंतिम गाँव रोपा मिलेगा। जेलदार तोबृग्याराम परिश्रम करके वहाँसे ताँबेकी "मिट्टी" लाये। उनका कहना है, सौ साल पहले सराहनके पासके किसी गाँवका एक ठठेरा आया। उसने खानसे तीन मील नीचे ताँबा पिघलानेके कामके लिये झोंपड़े बनवाये। कई साल तक वहाँसे ताँबा निकालकर ठठेरा बर्तन बनाता रहा। उस समयके बने बर्त्तन भी उधर कितनेही घरोंमें मौजूद हैं। इन ताँबेके टूटे बर्त्तनोंको आसानी से गलाया जा सकता है, इसीलिये आजकलके कनौरी बर्त्तन बनाने वाले उसे बहुत चाहते हैं। जेलदार तोबृग्यारामको ताँबेकी कोशिश में मिट्टीके लिये आया देखकर गाँव वालोंने उन्हें बहुत समझाया कि यह काम मत करो, बुरा होगा, देवताकी नाराजीसे खान बंद हुई है, तुम्हारा अनिष्ट हो जायेगा। नीचेके आदमी आकर यहाँ भर जायेंगे, फिर हम अपनी चूलियोंको भी न खाने पायेंगे। अंग्रेजोंने जाननेकी बहुत कोशिश की किन्तु हमने पता लगने नहीं दिया इत्यादि। किन्तु तोबृग्याराम पढ़े लिखे आदमी हैं, जानते हैं, अब ताँबा अंग्रेजोंके लिये नहीं अपने लोगोंके लाभके लिये निकाला जायेगा। लोगोंके लाभमें भाँजी मारनेवाला देवता कौन है? जेलदारके कथनानुसार खानपर बहुतसे पत्थर गिरे हुये हैं, किन्तु कुछ परिश्रमसे उसे साफ किया जा सकता है। जो "मिट्टी" उन्होंने लाकर दी है, वह

काफी भारी है। रापाके आसपास ताँबेकी मैल बहुत मिलती है इसलिये ताँबेकी खानके होनेमें संदेह नहीं। संभव है, सराहन-गोरा-के बीचके गाँव वाले ठठेरेके आनेसे पहिले भी यहाँ ताँबा निकाला जाता हो, किन्तु वह निकाला जाता था लकड़ीके कोयलेकी सहायतामे।

किन्नरमे ताँबा, सुरमा, चाँदी, सीसा, मिट्टीके तेल, निकल, जस्ता, गंधकके पाये जानेकी संभावना है।

१५

कोठी देवी महातम

कोठीकी देवीका चंडिका नाम मैंने पहिले ही सुन रखा था, और यह भी जानता था, कि वह किन्नरकी सबसे जागता देवी हैं। देवताओंका दास मैं भले ही न होऊँ, किन्तु देवताओं विशेषकर उनकी कथाओंका प्रेमी तो मैं जरूर हूँ। यह हो नहीं सकता था, कि दो मील पर रहते भी मैं चंडिकासे भेंट किये विना किन्नर देशसे विदा हो जाऊँ। कोठीकी यात्रा और देवीसे भेंटकी बात कहनेसे पहिले देवीके परिचयार्थ चंद पंक्तियाँ लिख देना जरूरी समझता हूँ, हो सकता है, कहीं पुनरुक्ति हो जाये, किन्तु देवताओंकी कथामें वैसा होना अनिवार्य है, क्योंकि महातम तथा "कोथा" (कथा) सभी श्रुति रूपमें हैं, और श्रुतियोंकी अनेक शाखायें हुआ ही करती हैं।

देवीका जन्म और बाल्यकाल—चंडिका देवी नाम होनेसे आप कोठीकी देवीको "अपर्णा, पार्वती, दुर्गा, मृडानी चंडिकाम्बिका" न समझ लीजिये और न इन्हें पर्वतमें जन्म लेनेसे शिवकी प्रिया समझनेकी गलती कीजिये। सारे हिन्दू जानते हैं, कि लक्ष्मी, पुंश्चली रही हैं, किन्तु पार्वती सदा सती बनी रहती हैं, और चंडिकाका अवैव

संबंध किसी व्यक्तिसे है, जो सदा उसके साथ साथ रहता है। साराश यह है कि इस पार्वतीको गौरा पार्वतीसे मिलानेपर आपको सारी भागवत—बोपदेवकी नकली भागवत नहीं असली भागवत' अर्थात् देवी भागवत—पर हड़ताल फेरनी पड़ेगी।

कोठीकी देवी चंडिकाका जन्म सुङ्‌रा (गोस्नम्)के पासकी ग्वार-वाङ्‌ नामक गुफामें नातिपुरातन कालमें हुआ। उनकी सौभाग्यवती माता असुरराजदुहिता असुरराज-महिषीकी कोख छ और सतानोंसे पवित्र हुई। सातों संतानोंमें ४ बहिनें और तीन भाई थे। बहिनोंमें तीन अन्तर्धान अर्थात् काल-कवलियत हो गईं, और निष्ठुर जगतने अपने स्वभावके अनुसार उनका नाम तक भुला दिया। समय पाकर तीनों भाई सयाने हुये। बेटीका तो उत्तराधिकार होता नहीं, इसलिये बड़ी बहिन क्या दावा करती? पिताके सुरलोक सिधारनेपर खटपट शुरू हुई। तीनों भाइयोंके नाम थे महेसू—जिसे महेसुर और महेश्वर भी पंडिताई छाँटनेवाले कह देते हैं। हम उन्हें अभी पहाड़ी रीतिके अनुसार बड्डा, माहिला और कॉछा कहेंगे। तीनोंके झगड़ोंने उग्र रूप लिया, आखिर जाति भी तो सुंद-उपसुंदकी थी। किन्तु यहाँ बीचमें कोई मोहिनी नहीं थी। इस झगड़ेको वस्तुतः पत्नियोंके कारण नहीं कहा जा सकता, क्योंकि तीनों महेसुओंकी तब क्या अबतक कोई वैध पत्नी नहीं है। बड़ी बहिनने देखा, यह तो बाणासुरका वंश उच्छिन्न होना चाहता है—कितने ही श्रुतिधरोंका कहना है, पिताका नाम यही था, जो कृष्णका समधी भी था। यहाँ एक ऐतिहासिक महत्वकी बात हाथ लगी, जिनके बलपर हम कह सकते हैं, कि देवीका जन्म कलियुगसे पहिले द्वापरके बिलकुल अन्तमें हुआ था, अर्थात् पाँच हजारसे कुछ ही वर्ष पहिले। देवीने भाइयोंको समझाया, वंशनाश मत करो। हालमें हुये कौरव पाँडवकी कलहसे सबक लो। भाइयोंको कुछ होश आया, और बोले—तो बहिन! तू ही पंच बन

जा और जायदादका बँटवारा कर दे।" बहिनने कष्टको स्वीकार किया।

भावाके ऊपर घासके मैदानमें अबभी वह चट्टान मौजूद है, जिसपर बैठकर देवीने भाइयोका बँटवारा किया था। स्थान पहिलेसे ही निश्चित था, जहाँ देवी पहिले ही पहुँच गई। शायद समय भी पहिले निश्चित हो गया था, जो गोधूलीके आसपास था—शायद इसलिये कहता हूँ कि यह मेरी उड़ान है, श्रुतिधरने इसे नही बतलाया। मेरी उड़ानका कारण यह है कि आगे जो घटना घटित हुई, वह इसी समय सभव है। तीनो असुरपुत्र मदिराके चषकपर चषक उड़ेलकर रक्ताक्ष और घूर्णित शिर हो गये। और झुटपुटेके कारण आसपासकी चीजें उन्हे दिखलाई नही पड़ती थी। तीनों भाइयोने बदना की। देवीने आसनसे विना उठे ही कुछ मुसकराकर, कुछ अपने मधुर किन्नर कटसे उन्हे मुग्ध कर दिया। तीनो भाई पासमें बैठ गये। देवीने पिताके राज्यका हाथमे लिया, और उसके तीन टुकड़े कर पीठ स्थान अर्थात् मातो वहिन भाइयोंका जन्म स्थान (नचार सुङ्रा वाले इलाकेको जो काफी कलियुग वीत जानेपर अठारह-वीसके नाम-से प्रसिद्ध हुआ) बड़े भाईको दे दिया, जिसे उसकी राजधानीके नामपर तबसे सुङ्रा-महेसू या ओस्नमू-महेसू कहा जाने लगा। माहिलाके हिस्सेमें भावा खड्डुका इलाका आया, और वह भावा-महेसू कहा जाने लगा। काछाको राजग्रामङ्का इलाका मिला, जिसको राजधानी चगाँव या टोलङ्के नामपर उसे वहाँका महेसू कहा जाने लगा। तीनो भाई बड़े प्रसन्न हुये। यहाँ यह कह देना चाहिये, कि सुङ्रा महेसूका राज्य मानसून इलाके वाले घने देवदार वन वाली भूमिमे था, बाकी दोनो भाई मानसून वञ्चित नग्नप्राय पर्वतोके स्वामी बने। उनकी प्रसन्नताको सुरा सुदरीने और बढ़ा दिया। वह बहुत बहुत धन्यवाद देते, गिरते पड़ते अपने निवासको गये। देवी अपने आसनसे तबतक न उठी, जब तक कि तीनो भाई आँखोंसे

ओझल नहीं हो गये। फिर उसने अपनी चोटीमेंसे कोई चीज निकाली और चुपकेसे उसे अपने दोड्डू (पहाड़ी ऊनी माड़ी) के भीतर छातीके पास छिपा उड़कर गायब हो गई। उड़कर ही गायब होना जरूरी था, क्योंकि पैदल दौड़ती, तो उसे माहिला और कांछाके राज्यसे गुजरना पड़ता, जहाँ बहुत खतरा था। देवीकी उड़ान चट्टानसे सीधे उत्तर भावा-जोतके ऊपरसे आजकलके स्पिती इलाकेपरसे पूर्वाभिमुख होकर जरा दक्षिण मुड़ एक बड़े डाँड़ेको पार कर श्याम् खड्डुके उपरले अन्तिम ग्राम रोपाको हुई।

देवीने वहाँ बहुत समय निवास नहीं किया, क्योंकि चोटीमें छिपाई चीजको सभालना था, और वह चीज थी मातो-शोवाल्यङ् या संक्षिप्त नाम शोवा। रोंगीसे पगी खड्डुतकका चीनीवाला इलाका इसी नामसे पुकारा जाता है। देवीके जन्मसे युगों पूर्वसे तब तक यही इलाका द्राक्षी मदिराकेलिये प्रसिद्ध रहा है, आज तो श्वेताग म्लेच्छोंके राज्यके समय लाये सेब, आलूचा, नास्पातीका भी वही गढ़ है। इसी इलाकेको देवीने बापकी जायदाद बाँटते समय अपनी चोटीके भीतर छिपा लिया था, और बाँटनेकेलिये गोधूलीका समय निश्चित किया या। तब तो देवीपर भाइयोंको धोखा देनेका भारी अप-राध लगता है! इसमें क्या सदेह। इसीलिये तो कोठी देवी सारे किन्नर देशमें "बड़ी चालाक" (बुरे अर्थोंमें) कही जाती है। एक सज्जनने इस बातको यह कहकर झुठलानेकी कोशिश की, कि तेलगीका देवता थानिक अपने इलाकेको देवीके हाथमे सौंप कर अन्तर्धान हो गया। स्पष्ट शब्दोंमें कहिये तो, थानिकने आत्म-हत्या कर ली। आत्महत्या करना उन देवताओंकेलिये आसान नहीं हैं, जिनपर आयुका प्रभावही ही नहीं पड़ता। फिर समाधान यही हो सकता है, कि निराश प्रेमी हो उसे ऐसा करना पड़ा, या शोवाको एेंठनेकेलिये ऐसा किया गया। यह तो और भी भयकर लाञ्छन देवीपर आवेगा। यह बात सोलहो

आना झूठी है। बात वही सच है, जो पहिले कही गई, और उसकी आगेकी घटना भी कहती है।

यहाँकी बात यहीं छोड़कर जरा हम देवलोकसे नरलोकमें आयें। यह स्मरण रखना चाहिये, कि आजके किन्नरकी भाँति उस समय भी देवलोक और नरलोककी कोई सीमा निर्धारित नहीं थी। बँटवारेके समयके आसपास ही चिनीसे एमर्स दसराम नामका एक ठाकरस् (ठाकर, छोटा राजा) रहता था। ठाकरानी गर्भवती हुई। झूठकी कमाई खानेवाले और कभी कभी सच्ची अटकल लगा देनेवाले जोतिसियोंने कहा—"पुत्र होगा, तो कल्याण होगा, पुत्री हुई तो महा अनिष्ट घटित हो सकता है।" संयोग कहिये, हो गई पुत्री। ठाकर घबड़ाया और उसने पैदा होते ही बच्चेको सात पोरिसा जमीनके नीचे गाड़ दिया। देवी तो दो ही मीलपर रहती थी, उसे मालूम हुआ। वह झटसे जमीनमें सुरंग खोद करके लड़कीको अपने साथ ले गई, ठाकरकी पुत्री आज भी देवीके विमानमें सामनेवाले मुखके नीचे चाँदीके पत्तरकी मूर्तिके रूपमें विद्यमान है, विश्वास न हो तो आकर अपनी आँखों देख लें। देवीको पिताकी नृशंसतासे पुत्रीको बचा लेने भरसे ही संतोष नहीं हुआ। उसे ठाकरस्पर भारी क्रोध आया—देवीके स्वभावसे कहा जा सकता है, कि इस सारे कार्यमें परोपकार बुद्धि ही नहीं काम कर रही थी, बल्कि वह ठाकरको हटाकर शोवाको अपनेलिये अकंटक बनाना चाहती थी—स्मरण रखना चाहिये, कि देवी उदुंवर (लाल)वर्णा द्राक्षी सुराकी बड़ी प्रेमी है, और इस सुराकेलिये शोवा आज भी प्रसिद्ध है। कुछ मामूली कहा सुनी, दूतोंके यातायात और माँगके बाद देवीने ठाकरको आल्टीमेटम् दे दिया, जिसने बचनेकी शर्त यदि आत्महत्या नहीं तो उससे कुछ ही कम रही होगी। ठाकर आनपर मरनेवाला पुरुष था। उसने भी देवताको प्रसन्न करके वरदान पाया था—वरदान देखनेसे जान पड़ता है, उसके दाता पार्वती द्वितीयाके प्रति भगेड़ी शंकर ही रहे होंगे। आल्टीमेटम्

या अंतिमेत्थम्का समय वीत गया। देवी चढ़ दौड़ी। खबर पाकर ठाकुर भी गढ़से उतर आया, और दुर्गसे डेढ़ ही दो फर्लांग पर, जहाँ आजकल पनचक्की चल रही है, दोनोंकी मुड़भेड़ हो गई। यहाँ अवश्य देवी साक्षात् दुर्गा वन गई थी। उसके धनुपसे छूटते वाण पार्थशरको भूठा वना रहे थे, उसकी तलवार चलानेकी फुर्ती वतला रही थी, वह उसके हाथ सन्ध्याको तुंवाफेरोमें ही चुस्त न थे। उधर दसराम ठाकर भी कचा गोइयाँ न था, उसने भी वाणपर वाण, खड्गपर खड्ग, शूलपर शूल चला देवीको छठ्ठीका दूध याद करा दिया। देवी पसीने पसीने हो गई थी, उसका सारा दोड्रू वर्षासे भीगा जैसा मालूम होता था, किन्तु अभी देवीको चिन्ता नहीं हुई थी। उसने लपककर असि चलाई, और दसरामका शिर भुट्टेकी भाँति जाकर जमीनपर पड़ा। देवीकी वाँछें खिल गईं। उसी समय किसीके ठठाकर हँसनेका शब्द सुनाई दिया। देवीने गिरे शिर परसे नजर हटा कर उधर देखा, वहाँ दसराम सहीसलामत मौजूद था। जमीनपर गिरे प्रहरणोंको उठाकर देवीपर वह प्रहार करना चाहता था, कि देवीने सजग होकर तावड़तोड़ वाण चला उन्हें वेशर कर दिया और फिर वाणोंसे दसरामके शरीरको छलनी करते हाथकी सफाई दिखलाते हुये दूसरी वार शिरको काटकर गिरा दिया। लेकिन फिर वही वात। शिर काटकर गिराना, ठठाकर हँसते नये शिरका दसरामके धड़पर आजमाना, और फिर युद्ध जारी। आखिर वलकी भी कोई सीमा होती है, चाहे वह देवीके शरीरका ही क्यों न हो। देवीकी हिम्मत टूटने लगी— यह स्त्री जातिके अपमानकी वात नहीं। दसराम पुरुषदेवताको भी नाकों चने चववा सकता था। देवीके हाथ-पैर फूल चले, समीप था, कि वह दसरामके हाथकी चिरवंदिनी हो जाय फिर वह उसके साथ कैसा वर्ताव करता, कौन जाने? कथा तो है, दसरामके शरीरमें राक्षसकी आत्मा वसती थी। खैर, आगम अँधेर दिखलाई पड़ने लगा। उसी समय देवीके मस्तिष्कमे विजलीसी चमकी।

उसने प्राणोंके डरसे दूर खड़े होकर तमाशा देखते ख्वागीके देवता मरकारिङसे कहा—"कायर क्या तमाशा देख रहा है, इसी हिम्मतपर कायङ् (नृत्य-चक्र)मे हर समय मेरा हाथ लेना चाहता था। जा, जल्दी दौड़कर मेरे भाइयोको खबर दे।"

तीनो महेसू उस समय शोवाके सबसे नजदीक वाले भाईकी राजधानी चगॉव (ठोलङ्)मे सलाह कर रहे थे। उस दिन गोधूलीको तो उन्हें बहिनकी चालाकी नहीं मालूम हुई, दूसरे दिन जब सवेरे उठे, नशा उतर गया, तब उन्हे मालूम हुआ, कि बहिनने ठग लिया, और ठगा भी वह इलाका जो तीनों भाइयोंको सबसे प्रिय था। अब शिम्बू (अँगूरी लाल मदिरा) कहाँ से मिलैगी? चगाँवमें तीनो भाइयोंकी कमीटी इसीलिये हो रही थी, कि कैसे शिवूके उद्गम-स्थान शोवाको चालाक चंडिकासे छीना जाये। ये लोग इसी परिणामपर पहुँचे, कि बिना चडिकाको अन्तर्ध्यान कराये काम नहीं चलैगा। अभी अन्तिम फैसला नहीं हुआ था, कि ख्वागी देवता हाफते हाफते मीटिंगके स्थान चगाँव महेसूके बैठकेमे पहुँचा। तीनों भाई मरकरिङ्की यह अवस्था देखकर एक ही साथ बोल उठे—"मरकारू! कहो, खैरियत तो है, क्यों घबड़ाये मालूम होते हो, क्या खबर है?" मरकारिङ्ने इशारेसे कहा, जरा दम ले लेने दो। चगाँव महेसूने फटसे शिवूके अन्तिम कुतुपको चषकमें खाली करके मरकारिङ्के हाथमें दिया। मरकारिङ्ने हाथमें ले उसे एक सासमें मुँहमे उँडेलकर जीभसे ओठ चाटते हुये कहा—"खबर, बहुत बुरी। तुम्हारी बहिन दसराम ठाकरस्के हाथमे पड़ने ही वाली है। ठाकरस्से घमासान लड़ाई हो रही है। चडिका सात बार शिर काट चुकी, किन्तु ठाकरस्के धड़पर नया शिर जम जाता है...।"

बात पूरी समाप्त न होने पाई थी, कि चगाँव महेसू उठ खड़ा हुआ और बोला—"भाइयो! परनाम, मै तो चला।" "कहाँ चले," दोनोंने हक्का-बक्का होकर पूछा। "चला, बहिनको बचाने।" दोनो

भाइयोंने छोटेको बहुत समझाया—"जाने दो मरने दो। कहाँ हम उसे मारनेकी तदबीर सोच रहे थे। कहाँ वह अपने आप मारी जा रही है। इससे अच्छी बात हमारे लिए क्या हो सकती है।" किन्तु, काछाने एक न सुनी और बोला—"मैं तुम्हारे जैसा नीच नहीं हूँ। हमने एक ही माता के स्तन पिये हैं। अपनी सहोदराको इस तरह खतरे में पड़ी देखकर, मेरी गैरत नहीं कहती, कि मैं उसे अधम दस-रामके हाथो मरने या बन्दी बनने दूँ।" पकड़नेपर भी काछा हाथ छुड़ाकर चल दिया। माहिलाने जेठेसे कहा—"मैंने कहा न, इसे उस राडने शिवू देनेका लालच दे रखा है।"

देवीके नृत्यसहभागी मरकारिङ्के साथ दौड़ता भागता काछा महेसू चीनीमे किलेके नीचे उस जगह पहुँचा, जहाँ दसराम और देवी जूझ रहे थे, देवी हाँफ रही थी, तब भी कभी इधर कभी उधर झपट्टा मार रही थी। उसके बिखरे हुये बैगनी बाल हवामें उड़ रहे थे, उसकी नाककी नथ भी पीपलके पत्तेकी भाँति हिल रही थी। देखने हीसे काछाको मालूम हो गया, कि चडिका और देर तक अपने पैरोंपर खड़ी नहीं रह सकती। उसने ध्यानसे देखा, तो मालूम हुआ, दसराम-के शिरपर एक भौंरा उड़ रहा है। उसे रहस्य मालूम हो गया। उसने चिल्लाकर कहा—"बहिन, शिरके ऊपर देख।" चडिकाने भँवरे-को उड़ते देखा, और एक तीरसे उसे धराशायी कर दिया, दूसरे क्षण दसरामका शिर भी धरतीपर लोटने लगा, और उसके साथ ही उसका धड़ धमसे गिर कर छटपटाने लगा। रक्तरंजित गात्रा चड़िका दौड़कर भाईके गलेसे लिपट गयी, उसकी आँखोंसे हर्षाश्रु बह चले। दस-रामकी पुत्री जो शत्रु से जा मिली थी--के मुँहसे करुणा बरस रही थी। उसकी इच्छा होती थी, कि जमीनपर लोटते बापके शिरको उठाकर गोदमें ले ले, लेकिन वह चडिकाके क्रोधको भी जानती थी—निस्सदेह वह दानवी देवी उस मानवीको कच्चा खा जाती।

यह है संक्षेपमें कोठीकी देवीका जीवन-वृत्त। आज सारा किन्नर

देवीसे थरथर काँपता है, मानव ही नहीं देवता भी। किन्नरके बतेरे गाँवोको तो उसने अपने भाई-भौजोसे भर रखा है, यह आपको खइछो-की गीत "पतिष्टोड्"से मालूम होगा। चडिकाके सामने पत्ता भी नहीं हिल सकता, वह जहाँ डपट कर कहती है—"जैसे मैने सातखूदो और अठारह गढोंको भूनकर रख दिया, वैसीही दशा तुम्हारी करूँगी" तो लोगोंकी सिट्टी गुम हो जाती है। दूसरे देवताओंको चाँदी भी मुश्किलसे मयस्सर होती है, और चडिका सोनेसे लदी रहती है, वह किन्नरकी सबसे धनी देवता है। रोपामे उसका महल (मन्दिर) बना ही है, शोवाके केन्द्र कोठीमें तो उसका स्थायी निवासही ठहरा। इसके बाद भी उसके सैलसपाटे हुआ करते हैं। कभी कभी वह दस-रामके गढ पर आकर शिबू पीते अपने शत्रु के कलेजेपर कोदो दलती है, कभी कश्मीरके दुर्गपर जाकर मेला लगाती है। आजकल (जूलाई १९४८ ई०) इधर भेड़ बकरियोमे महामारी फैली हुई है। मानवके-लिये जब अस्पताल रहते भी वर्षोंसे यहाँ डाक्टरका पता नही, तो "पशुचिकीछा"की बात कौन करे? छोटे मोटे देवताओंसे जब बात नही हल होती, तो लोग कोठी देवीके पास पहुँचते हैं। "मातासा बने" अभी हुकुम दिया है—मै सारी बीमारी एकदम दूर कर दूँगी, किन्तु काश्मीरके किलेपर ले चलकर मेरी पूजाका प्रबन्ध करो। पूजा सामग्रीके बारेमे पूछनेपर मालूम हुआ, कि आटा, गुड़, सुरा आदिके अतिरिक्त कुछ बीस बकरे और कुछ बट्टी (दोमेरी) मक्खन चाहिये। भला देवीकी बात कौन खाली जाने दे सकता ? सात अगस्तको काश्मीरमे भारी मेला लगा। मास्टर नारायन सिंहने यह खबर सुनाते हुये कहा—पूजा तो होगी, किन्तु इतने खाड़ू (भेड़े) बकरे और इतना मकवन खर्च हो जायेगा।"

मैने कहा अर्थात् माँस-मक्खन सतलजमे फेंक दिया जायेगा ?

सतलजमे नही फेंका जायेगा, लेकिन...

लेकिन क्या ? क्या उसमेंसे बहुत सा-भाग गरीबोंके मुँहमें प्रसाद के रूपमें नहीं जायेगा ?

—जायेगा तो ?

और खाड मक्खन अधिकतर धनियोंके घरोंसे आयेंगे। उन्हें गरीब भी खालें, तो क्या बुरा ?

इसी समय वहाँ बैठे कविराज और संगीतिचार्य मास्टर प्रिय भारत बोल उठे—मास्टर रामजीदासको बलि बहुत बुरी लगती है।

लेकिन देवी तो—मैंने कहा—मास्टर रामजीदासके हाथसे बलि लेनेका आग्रह नहीं करती। जो लोग भेड़े बकरे मारा करते हैं, मारेंगे इसमे मेरे और बाबू रामजीदासके बापका क्या बिगड़ता है ? रामजीदास तो भगत आदमी है, मास नहीं खाते, मै तो सर्वभक्षी हूँ, किन्तु मुझे भी यदि कोई बकरा मारकर खानेके लिये कहे, तो हाथ नहीं उठा सकता।

मास्टर भारतने फिर कहा—लेकिन मास्टर रामजीदास तो हिंसाके सख्त विरोधी हैं।

क्या लाठीके हाथों हिंसा बंद करना अपना फर्ज समझते हैं ? यह तो और बड़ी हिंसा होगी, हाँ, व्यर्थकी हिंसा, न करनेसे भी चलनेवाली हिंसाको मै भी नहीं पसंद करता। लेकिन, इन्हीं कनौरके बंदरोंको ही ले लो, इनकी हिंसा करना क्या ठीक नहीं है ?

प्रियभारत—नहीं जी, मास्टर रामजीदास तो नहीं पसंद करेंगे,

—पसंद करनेका अर्थ है यदि अपने हाथसे करना, तो मै उसकी बात नहीं करता, किन्तु ऐसे हाथ बहुत हैं, जिन्हें कुछ रुपये दे दिये जायें, तो बानरयज्ञ सफल हो जायेगा।

—वानरयज्ञ !

—हाँ, वानरयज्ञ करना होगा, यदि कनौरको बड़े पैमानेपर मेवोंके उद्यानके रूपमे परिणत करना है।

पाठकोंकी जानकारीकेलिये कह देना है, कि उन्नीसवीं शताब्दीके

अनेक और पहिले दूसरे जानवर मरते ही रहे हैं, लेकिन यहाँ इधर के हनूमान-सेना का पता नहीं था। वे सतलजके तटमें इधर से पहुँचे जगह-जगह बरस-बरस हजार कोट पर बसा रहे हैं। जहाँ तक वृक्ष उगते हैं, वहाँ तक तो जंगलोंपर इन्होंने कब्जा कर रखा है। ...के फलने का इनका रास्ता और भी साफ कर दिया है। और अब वे ... तक फैल गये हैं. ठेकेदार जो ... आये हुए, उनके यहाँ अंगूरकी बागवानी करती या बकरी लोगोंने छेड़ दी, इस हनूमानी पल्टनके मारे। ऐसी खेतीवाले लोगों ... भी ... बार कुछ हाथ पैर ढीला कर रखा है। सारे भारतका स्वास्थ्य और हित चाहती इस बातमें है, कि किन्नौर मेवोंका देश बने। जो ... सरकार ... ख्याल करके हम हनूमान सेनाको अगला मेवा-उद्यान ध्वंस करनेका काम सौंपने जा रहे हैं? और फिर यह हनूमानसेना कैसी, जो किन्नौरमें वर्षोंसे रहकर जनमती और बढ कर भी यहाके किसी सामाजिक नियमको अपनानेके लिये तैयार नहीं। किन्नर लोगोंने यहाँकी कठिनाई, अन्नकी कम उत्पत्ति का ख्याल करके बहुपति-व्याहकी प्रथा चलाई। इसके कारण बहुत सी स्त्रियाँ कुमारी, जोमो या निस्सन्तानी जरूर रह जाती, किन्तु जनवृद्धि पर अंकुश होनेसे पृथ्वीका भार बढ़ कर दुःसहता और बढने नहीं पाती। किन्तु हनूमान सेनाके लोगोंमें अंकुश-वंकुश का कहीं नाम नहीं है, जिस भद्रमुखीको देखो, एक-एक बच्चा पीठ पर लादे इस डालसे उस डाल पर कुदती दीख पड़ती है, सन्तान-निग्रहकी बात तो अलग यहाँ सन्तान उत्पत्तिकी प्रतियोगिता सी चल रही है। पचास साठ सालके भीतर ही कुछ दर्जन आगन्तुकोंने बढ़कर आज किन्नरके मनुष्योंकी संख्या पूरी करदी है। कुछ साल और गुजरने दीजिये, और देखिये एक एक मनुष्य पर चार-चार वानर हो जाते हैं, क्या पूर्वजोंने इसीलिये किन्नरके पर्वतोंका सुधार ... कर अपनी बस्ती बसाई थी, कि अन्तमें हनूमान सेना आकर

शान्तिमय तरीकेसे दखल करले। मैने जोर देते हुये कहा—मै तो भाई, ऐसी अहिंसाको मानवकी आत्महत्या कहता हूं। जगलोंमें कोई हिंसक जतु भी नहीं रह गये, कि वह इक्के दुक्के वानर पुत्रोंको दबोच कर संख्या कम करे। किन्नरके काले भालुओंने मास खाना तो सीख लिया है, किन्तु वह भी अपने दात भेड़बकरियों और निरीह गायो पर ही साफ करते हैं।

—हा, इनकी संख्या कम करने वाले तो कोई जानवर नहीं हैं, कभी कभी कुत्ते किसीको पकड़ कर कलेऊ कर पाते हैं—बाबू नारायनसिंहने कहा—वह कही हजारमें एक, क्योंकि यह चालाक चतुष्पाद वृक्षोंको छोड़ नंगे पहाड़ोकी ओर बढ़ते ही नहीं, और वृक्षों पर इनकी खबर कौन कर सकता है?

—कुत्ते भी जाड़ोमें एक दोको पकड़ पाते हैं—कविने कहा—क्योंकि ताजी बर्फमें वानर दौड़ नहीं पाते, उनके पैर धंस जाते हैं।

—यह अभी नौसिखिये नये आये हुये हैं। बर्फमें रहना और जीना तो सीख गये ना, फिर बर्फमें दौड़ना भी सीख जायेंगे। इनकी संख्या वृद्धि विना वानरयज्ञके रोकी नहीं जा सकती।

सचमुच मै तो मेहता साहेबको लिखूंगा--जन्मेजय सर्पयज्ञ करके पितृऋणसे उऋण होना चाहा, जिसमें कपट ऋषिके रूपमे सर्पिणीपुत्र आरतीकने आकर विघ्न डाला, लेकिन आप जन्मेजय पारिक्षितसे अधिक शक्तिशाली हैं, क्योंकि आपको जन-कल्याण करना है। आप वानरयज्ञ प्रारंभ करके जरूर पुण्यके भागी हूजिये। यदि उनका गुजराती पुलपुला हृदय नही तैयार हुआ तो भी निराशा होनेकी बात नहीं, साल बाद आने वाले जननिर्वाचित हिमाचल पुत्र मत्रियोंसे पूरी आशा की जा सकती है, कि वह इस महान् यज्ञको सम्पादन कर किन्नरका उद्धार करेंगे। बस साठ हजार रुपयोंकी आवश्यकता है, प्रति वानरी चार प्रतिवानर दो रुपये।

—वानरीके लिये दूने क्यो ?—किसीने पूछ दिया ।

—भाई सारे वानर खतम कर दिये जाये और एक वानर तथा वानरिया बच जाये, तो निर्यात का द्वार बंद नहीं कर सकते, चन्द ही सालोंमें वृद्धिकी गति पूर्ववत् हो जायेगी; क्योकि चाहे यह रामजीके सेनापति हनूमानके वंशज हो, किन्तु न इन्होंने रामजीका व्रत स्वीकार किया न हनूमानजीका और यदि एक छोड़ सारी वानरियोको खतम कर दिया जाये और वानर सभी रहे तो सख्या पूर्तिमे पीढ़ियाँ लगेगी ।

मेरे श्रोता इस युक्तिसे संतुष्ट मालूम हुये, और वानरोंके आतंकसे मुक्त भले दिनोकी आशा करने लगे । सौभाग्यवश यहां हनूमान दासोंका पता नही है, और न आगे ज्यादा आशा है, हालाकि मोने-रौला तिनफटाका लगाये कामरूमें जमा है, और जब तब कीर्तन करा देता है, किन्तु अभी मोनेरौलाकी सात पीढ़ियाँ कोशिश करते मर जाये, तब भी वह किन्नरोको हनूमान-भक्त नहीं बना सकतीं । मुझे यही अफसोस है, कि किन्नर- कुर्गवासियोकी भांति हनूमान भक्षक नहीं हैं, नही तो एक पथ दो काज होता । तरे भी गोली गठे तथा शिबूका थोड़ा उदारता पूर्वक प्रबन्ध हो जाये, तरे, काफी माईके लाल मिल जायेगे, जो वानरयज्ञमें आगे बढ़ बढ़ कर हाथ बॅटायेगे, और कुछ ही वर्षोंमे यह सुन्दर देश वानर कटकसे अकंटक हो जायेगा । मेरे पूछने पर यह भी मालूम हुआ, कि कोली लोगोको चमड़ा निकालनेमें कोई उज्र नहीं होगा, क्योंकि मिल जानेपर नीचे वाले कोली कलमुंहोंका फलाहार कर लेते हैं । फिर क्या, रोमहीन घुटाघुटाया वानरचर्म दस्तानेके रूपमें लंदन और पेरिसकी सुन्दरियोंको भी मुग्ध कर सकता है ।

इति कोठी देवी महातम समाप्त ।

मै चाय पीकर गया—चाय तो खैर मैं फीकी सिर्फ काढा पीता हूँ, किन्तु उसके साथ पुण्यसागरकी कृपासे फाफडके दो मधुमय चीले मिल जाया करते हैं। लेकिन शर्माजी भी चायपर डंटने जा रहे थे और ननद-भाभी सावित्री देवी और कृष्णदेवी पाकशालामें अपने शास्त्रका कौशल दिखलानेमे लगी थी। मुझे भी कुछ नाश्ता करनेका आग्रह हुआ। मै "अधिकस्याधिक फल" माननेवाला तो अब नही रह गया हूँ, किन्तु सोचा (देवी दर्बारमें) जाना है, दो परावठियाँ और भीतर रखली जाये, तो काम आयेगी। परावठियोंकी मधुरताका क्या कहना है? स्त्रियोंको भगवान्ने जिस कामके लिये अपने चारों हाथोंसे बनाया, यदि वह उसी काममे लग जायें, तो बस वही पारसवाली बात है, छुआ नहीं और लोहा भी सोना। मेरे ऐसा कहनेसे पुण्यसागरक' रुष्ट होनेकी जरूरत नहीं, मै उनके बनाये भोजनकी निंदा नहीं करता।

खैर, चायपानके बाद पाँच-सात गूजवरियाँ भी खाईं और हम दोनों कोठीकी ओर चले। रास्ता उतराई ही उतराई, अभी तो कुछ नहीं किन्तु लौटते वक्तके ख्यालसे दिल कुछ उतना प्रसन्न नहीं था, मैंने देवीकी चालकीकी बात सुनाई, तो शर्माजी बोले—यदि वहाँ पहुँचने पर उसने फिर मेघजाल फैला दिया? मैंने कहा—"तब मै अपनी पुस्तकमे लिख दूँगा, कोठी देवी जैसी कुरूपा देवी सारे किन्नरमे नहीं है, बस स्त्रियोंमे कुरूपा शिरोमणि श्यासोके विस्टकी गूँगी नौकरानी देखी और देवियोंमें कोठीकी देवी।" मै फुसफुसाकर नहीं कह रहा था, इतने ऊँचे स्वरमे बोल रहा था, कि आसपासके वान (ओक) वृक्ष और उनकी आड़मे जहाँ तहाँ छिपे देवीके गण भी सुनले मुझे पूरा विश्वास था, कि देवी पूरी तौरसे सजग है। खैर, देवी "चालाक" ठहरी, समझ गई यदि इस निठुर नास्तिकने कहीं लिख मारा, तो उसकी पुस्तक तो चारों खूँटमे फैल जायेगी और मै यहाँ बैठी रहूँगी। दुनिया समझेगी, कोठीकी चंडिका सचमुच कुरूपा है। उसने फिर

(१६)

देवीके चरणोंमें

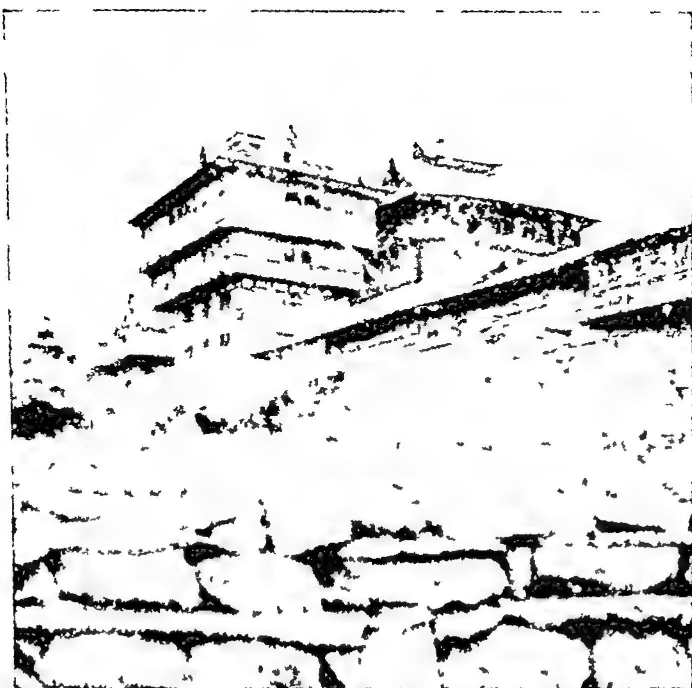
आखिर २३ तारीख शुक्रवारका शुभदिन आया। जब कि सवेरे ही सवेरे मैंने देवीके चरणोंमे पहुँचनेका निश्चय पुण्य सागरको सुनाया। पहिले दिन इसलिये निश्चितकर सकता था, कि मै फोटो लेना चाहता था लेकिन केमरा गलेमें डालकर बगलेके बाहर हुआ नहीं, कि सूर्य-को बादलोने ढाँक लिया। पुण्यसागर निराश हो गये। सवेरेकी चहलकदमीके अन्तमें पुण्य यात्राका निश्चय था। रास्तेमें पुण्यसागर कह रहे थे—अब कैसे कोठी जायेंगे? धूप बिना सचमुच फोटो नहीं लिया जा सकता था। मैने कल्पाके पास बादलोका रुख देखकर ताड़ लिया, यह किसकी कारस्तानी है। सतलजकी ओरसे—अर्थात् कोठीकी ओरसे—बादल ठीक उसी तरह फेंके जा रहे थे, जैसे जाड़ेमें लड़के मुँहसे भाप छोड़कर खेला करते हैं। किन्तु, यहाँ लड़कोंका मासूम खेल नहीं, बल्कि देवी चंडिका तुली हुई थी मुझे पूर्णतया असफल करनेकेलिये, मैने पुण्यसागरसे कह दिया, यदि देवीका हठ है, तो मेरी भी जिद है, हर रोज केमरा लटकाये आऊंगा, अभी पूरे दो सप्ताह रहने हैं। देखें, तो देवी कितने दिनो तक दो-दो घटे मुँहसे बादल छोड़ती रहती है आखिर मुँह कभी तो थकैगा, और उसी समय बदा कोठी जा धमकैगा। मै अपनी बात पुण्यसागरके कानमें नहीं कह रहा था, आस पासके देवदारके जंगलमे कोई देवीका गण हमारी बात सुन रहा था, उसने सारी खबर देवीको कह सुनाई। देवी-ने हठ छोड़ दिया और जब ढाई मील तक जा लौटकर कल्पा पहुँचा, तो सूर्य फिर देवीके फैलाये मेघ जालसे बाहर आ चुके थे। तरुण रेंजर पंडित देवदत्त शर्मासे पहिले ही सलाह हो चुकी थी, कि एक दिन देवीके पास चलना है।

मै चाय पीकर गया—चाय तो खैर मैं फीकी सिर्फ काढा पीता हूँ, किन्तु उसके साथ पुण्यसागरकी कृपासे फाफडके दो मधुमय चीले मिल जाया करते हैं। लेकिन शर्माजी भी चायपर डंटने जा रहे थे और ननद-भाभी सावित्री देवी और कृष्णदेवी पाकशालामें अपने शास्त्रका कौशल दिखलानेमें लगी थी। मुझे भी कुछ नाश्ता करनेका आग्रह हुआ। मै "अधिकस्याधिक फल" माननेवाला तो अब नही रह गया हूँ, किन्तु सोचा (देवी दर्बारमें) जाना है, दो परावठियां और भीतर रखली जायें, तो काम आयेगी। परावठियोंकी मधुरताका क्या कहना है? स्त्रियोंको भगवान्‌ने जिस कामके लिये अपने चारों हाथोंसे बनाया, यदि वह उसी काममें लग जायें, तो बस वही पारसवाली बात है, छुआ नहीं और लोहा भी सोना। मेरे ऐसा कहनेसे पुण्यसागरक' रुष्ट होनेकी जरूरत नहीं, मै उनके बनाये भोजनकी निंदा नहीं करता।

खैर, चायपानके बाद पाँच-सात गूज़बरियाँ भी खाईं और हम दोनो कोठीकी ओर चले। रास्ता उतराई ही उतराई, अभी तो कुछ नहीं किन्तु लौटते वक्तके ख़्यालसे दिल कुछ उतना प्रसन्न नहीं था, मैने देवीकी चालकीकी बात सुनाई, तो शर्माजी बोले—यदि वहाँ पहुँचने पर उसने फिर मेघजाल फैला दिया? मैने कहा—"तब मै अपनी पुस्तकमे लिख दूँगा, कोठी देवी जैसी कुरूपा देवी सारे किन्नरमें नहीं है, बस स्त्रियोंमे कुरूपा शिरोमणि श्यासोके विस्टकी गूँगी नौक-रानी देखी और देवियोंमें कोठीकी देवी।" मै फुसफुसाकर नहीं कह रहा था, इतने ऊँचे स्वरमे बोल रहा था, कि आसपासके बान (ओक) वृक्ष और उनकी आड़मे जहाँ तहाँ छिपे देवीके गण भी सुनले मुझे पूरा विश्वास था, कि देवी पूरी तौरसे सजग है। खैर, देवी "चालाक" ठहरी, समझ गई यदि इस निठुर नास्तिकने कहीं लिख मारा, तो उसकी पुस्तक तो चारो खूँटमे फैल जायेगी और मै यहाँ बैठी रहूँगी। दुनिया समझेगा, कोठीकी चंडिका सचमुच कुरूपा है। उसने फिर

बादल फैलानेका नाम नहीं किया। फैलाती भी तो मैं लेखकके धर्मको छोड़ वैयक्तिक वैमनस्यके कारण अपनी सरस्वतीको असत्पथपर न चलाता। देवी देवीका चेहरा और जनुकीती नाक तो सुदर है ही, और बाये नथनेकी नथपर तो मैं दिलोजानसे फिदा हो गया।

रास्तेमें कुछ दूर तक तो हम देवदार और न्योजाके जंगलमें उतरते गये। आज यहा जगल है, किन्तु शताब्दियों पूर्व यहा खेत थे। मैंने कहा—मालूम होता है, पहिले यहा आजसे अधिक आदमी बसते थे। शर्माजीका कहना था--नहीं, पहिले जगल काटकर लोग दो तीन साल खेती करके दूसरी जगह चले जाते थे। मै सहमत नहीं था-- पहिले तो दो तीन सालकी खेतीके लिये इतनी परिश्रमसे बड़े छोटे पत्थरोंकी दृढ़ दीवारे क्यो जोड़ी जातीं, जो शताब्दियो बाद आज भी खड़ी हैं, दूसरे कोठी कोई प्राचीन सम्भ्रान्ता नगरी थी, जिसके मील अधमीलपर जंगल फूँक अस्थायी खेत नहीं बनाये जा सकते। यह तो खैर इतिहासकी बहस ठहरी, किन्तु आज भी लक्षण मालूम होता है। कुछ वर्षो बाद यहा जंगल नहीं फिर खेत भी नहीं मेवोंके उद्यान लग जायेंगे। यह स्थान आठ हजारसे और नीचे है, जो मीठे मेवाके लिये अत्युपयुक्त है। रास्तेमे हमें आगे खेतभी मिले, बागभी मिले। वृक्ष सुनहली चूलियोंसे लदे हुये थे। नीचेके वृक्षोंकी चूलियाँ छतोपर सुखाई जारही थी। घर, बाग, खेत, वनखड सब बीच-बीचमे बदलते जाते थे। कोठी देवीका वननिवास आया, लकड़ी-पत्थरका तिरछी छतवाला घर था, जिसमे देवी कभी-कभी आकर विराजमान होती हैं। यह देवरक्षित वनखड है, राजरक्षित वन-खडमें तो आँख बचाकर लोग कुल्हाड़ा चला भी लेते हैं, क्योंकि जगल विभाग हर जगह कहाँ वनपाल रख सकता है। मैने सैर करते समय एक दिन देखा, एक आदमी एक बहुत पतले कच्चे देवदारपर कुल्हाड़ा चला रहा है। हमें देखते ही वह दुपक गया। उसे क्या पर्वाह, कि बीस साल बाद यह कई गुना अधिक और दृढ लकड़ी





५२ सराहन देवीका मन्दिर (पृष्ठ-३११ ५३. सडूलाकी सुषमा (पृष्ठ-२८७)

अखाद्य हैं। और वॉन, यह उच्चभूमिक हिमालयका कल्प-वृक्ष है। हर साल हजारों पशुओंके प्राण यही बचाता है। यहांके गृहस्थ वान-का नाम बड़े सम्मानसे लेते हैं। मैंने शर्माजीके सहगामीसे पूछा—पत्तोंमें किनारेपर कांटे हैं, पशु उन्हें कैसे खाते हैं? उत्तर मिला--बड़ी खुशीसे, उनकेलिये हरा पत्ता हलवा है, सूखेको नहीं खा सकते। हम लोग पेटभर पत्ते नहीं दे पाते, अंदाज करके देते हैं, जिसमें बर्फ पिघलने-के समयतक पत्ते चल जायें।

कोठी पहुँचते-पहुँचते चूलीके वृक्ष फलोंसे खाली दीखते थे, अब वह छतोंपर पड़े सूख रहे थे। आखिर हम कोठी गांवमें पहुँच गये। उस समय मुझे यह भी ख्याल नहीं आया था, कि कोठी इतना प्राचीन, इतना ऐतिहासिक महत्त्वका स्थान होगा। पानीकी कूल पारकर आगे बढ़े। बाईं ओर एक मंदिर दिखाई दिया। शर्माजीके सहगामी वनपालने कहा--यह भैरवका मंदिर है, और वह है नीचे देवीका मंदिर। मैंने हल्के दिलसे कहा—चलो पहिले भैरवसे ही निबट लें। मन्दिर बाहरसे भी उपेक्षित था और भीतर तो और भी। बाहरी बराडेसे दो पोरसा नीचे पत्थर बिछे आंगनके बीच एक चार-पांच हाथ गहरा नातिलघु पाषाणबद्ध कुण्ड था। बराडेसे भीतर मंदिरमें घुसिये, तो एक परिक्रमा सी थी, जिसके भीतर छोटीसी कोठरी गर्भमंदिर था। वहाँ दशभुज तथा दो हाथ लम्बी भैरवजीकी मूर्ति थी, गर्भगृहके बाहरका प्राय तीन हाथ चौड़ा छ हाथ लंबा अँधेरा-सा स्थान सरायका काम दे रहा था। सर्वसाधारण यात्री यहां टिकनेकी हिम्मत नहीं कर सकते; यहाँ आकर टिकते हैं भूल-भटककर यहां पहुँचे हमारे नीचेके सन्तजन। दो धूनियाँ कुछ ही समय पूर्व वहां जली थीं, जिनकी लकड़ी और कोयला अब भी वहां मौजूद थे। सन्तजन धूनी लगाकर यहां बैठ जाते, और फिर चिलमपर चिलम गांजा या कंकड़ "लेना हो शंकर, गांजा ना कंकड़," "कैलाशके राजा, दम लगावे तो आजा" कहते चलने लगता। मैं गांजा-कंकड़का विरोध नहीं करता।

देगा। उसे झोपड़ी बनानेके लिये पतली लकड़ी चाहिये। और साथही घरसे नातिदूर होना चाहिये। बस वह कुल्हाड़ा चला रहा था। सामाजिक दायित्व जाये चूल्हे भाड़में। समाजके प्रति दायित्वहीनताका उपदेश हम क्या इन अशिक्षित किसानोंको दें, जब कि हमारे शिक्षित करोड़पति सेठ कपड़े, अनाजके कंट्रोल हटतेही समाजके गलेपर निष्ठुरतापूर्वक छुरा चलाने लगे।

हाँ, तो देवरक्षित वनपड सचमुच पूर्णतया सुरक्षित था, किसकी शामत आई थी, कि देवी चंडिकाके द्वारा रक्षित वनपर कुल्हाड़ा चलाये। यहाँ कितने ही वानके भी वृक्ष थे। १९१० ई में जमुनोत्तरी और केदारनाथके रास्तेमें वानको मैंने देखा था, तबसे हिमालयकी सभी यात्राओंमें हिमपातीय स्थलोंपर इस वृक्षको देखता था, किन्तु यह नहीं मालूम था, कि यही अंग्रेजीका ओक है, जिसे हमारे यहाँ वान कहा जाता है। शर्माजीने श्वेत और भूरे वानोंका परिचय कराया, पत्तेके निम्नतलके रंगके अनुसार यह नामभेद है। युरोपका ओक विशाल वृक्ष होता है, हमारे हिमालयका वान न उतना बड़ा होता है, न इसकी लकड़ी उतनी अच्छी होती। ईसाई धर्मके प्रचारसे पहिले पवित्र ओक युरोपकी एक [illegible] चीज था। उनके पुरोहित [illegible] इसीके नीचे रहा करते थे। हिमालय-वासी आर्य देवस्थान प्राचीन युगोंसे एक अंगुल भी पीछे नहीं है, किन्तु उनके देवता वानका पजन नहीं करते। वह तो पुराणोंमें वर्णित हिमवतीय देवदारको भी अपना आवास नहीं बनाते। [illegible] नहीं कि वानके प्रति हिमाचलीयोंका प्रेमभाव नहीं है। भाव बहुत है। वानके पत्ते किनारोंपर काँटे लिये [illegible] कटे होते हैं। यह जाड़ेमें भी हरे तथा अपनी टहनियोंपर [illegible] रहते हैं। हिमपातीय जगहोंमें पशुओंका आहार [illegible] होता है, जब कि चारों ओर भूमि हिमाच्छादित हो जाती है। इसे देवदार, कैल, न्योजाके पत्ते खानेसे भी [illegible] रहते हैं, किन्तु यह पशुओंके लिये



५०. कोठी देवीका मंदिर (पृष्ठ-२६७),



५१ कामरूका दुर्ग (पृष्ठ २८७

देगा। उसे झोपड़ी बनानेके लिये पतली लकड़ी चाहिये। और साथही घरसे नातिदूर होना चाहिये। बस वह कुल्हाड़ा चला रहा था। सामाजिक दायित्व जाये चूल्हे भाड़में। समाजके प्रति दायित्वहीनताका उपदेश हम क्यों इन अशिक्षित किसानोंको दें, जब कि हमारे शिक्षित करोड़पति सेठ कपड़े, अनाजके कंट्रोल हटतेही समाजके गलेपर निष्ठुरतापूर्वक छुरा चलाने लगे।

हाँ, तो देवरक्षित वनखंड सचमुच पूर्णतया सुरक्षित था, किसकी शामत आई थी, कि देवी चंडिकाके द्वारा रक्षित वनपर कुल्हाड़ा चलाये। यहाँ कितने ही बानके भी वृक्ष थे। १९१० ई में जमुनोत्तरी और केदारनाथके रास्तेमें बानको मैंने देखा था, तबसे हिमालयकी सभी यात्राओंमें हिमवातीय स्थलोंपर इस वृक्षको देखता था, किन्तु यह नहीं मालूम था, कि यही अंग्रेजीका ओक है, जिसे हमारे यहाँ बान कहा जाता है। शर्माजीने श्वेत और भूरे बानोंका परिचय कराया, पत्तेके निम्नतलके रंगके अनुसार यह नामभेद है। युरोपका ओक विशाल वृक्ष होता है, हमारे हिमालयका बान न उतना बड़ा होता है, न इसकी लकड़ी उतनी अच्छी होती। ईसाई धर्मके प्रचारसे पहिले पवित्र ओक युरोपकी एक विशेष चीज था। उनके पुरातन देवता इसीके नीचे रहा करते थे। हिमालयवासी भी देवस्थान प्राचीन युरोपसे एक अंगुल भी पीछे नहीं है किन्तु उनके देवता बानको पसंद नहीं करते। वह तो कुमाऊँके अद्वितीय हिमवासी देवदारको भी अपना आवास नहीं बनाते। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि बानके प्रति हिमाचलियोंका प्रेमभाव नहीं है। भाव बहुत है। बानके पत्ते किनारोंपर काटे लिये गनासी पत्थरूपी नाना कटे होते हैं। पर जाड़ोंमें भी हरे तथा अपनी टहनियोंपर दृढ़तापूर्वक डटे रहते हैं। हिमवातीय जगहोंमें पशुओंका आहार भी एक बड़ी समस्या होती है, जब कि चारों ओर भूमि हिमाच्छादित हो जाती है। ऐसे देवदार, कैल, न्योजाके पत्ते खानेके भी अधिक उपयोगी रहते हैं, किन्तु यह पशुओंके लिये

अखाद्य हैं। और वॉन, यह उच्चभूमिक हिमालयका कल्प-वृक्ष है। हर साल हजारों पशुओंके प्राण यही बचाता है। यहांके गृहस्थ वान-का नाम बड़े सम्मानसे लेते हैं। मैंने शर्माजीके सहगामीसे पूछा—पत्तोंमें किनारेपर कांटे है, पशु उन्हें कैसे खाते हैं? उत्तर मिला--बड़ी खुशीसे, उनकेलिये हरा पत्ता हलवा है, सूखेको नहीं खा सकते। हम लोग पेटभर पत्ते नहीं दे पाते, अंदाज करके देते हैं, जिसमें बर्फ पिघलने-के समयतक पत्ते चल जायें।

कोठी पहुँचते-पहुँचते चूलीके वृक्ष फलोंसे खाली दीखते थे, अब वह छतोंपर पड़े सूख रहे थे। आखिर हम कोठी गांवमें पहुँच गये। उस समय मुझे यह भी ख्याल नहीं आया था, कि कोठी इतना प्राचीन, इतना ऐतिहासिक महत्त्वका स्थान होगा। पानीकी कूल पारकर आगे बढ़े। बाईं ओर एक मंदिर दिखाई दिया। शर्माजीके सहगामी वनपालने कहा--यह भैरवका मंदिर है, और वह है नीचे देवीका मंदिर। मैंने हल्के दिलसे कहा—चलो पहिले भैरवसे ही निबट लें। मन्दिर बाहरसे भी उपेक्षित था और भीतर तो और भी। बाहरी बरांडेसे दो पोरसा नीचे पत्थर बिछे आंगनके बीच एक चार-पांच हाथ गहरा नातिलघु पाषाणबद्ध कुण्ड था। बरांडेसे भीतर मंदिरमें घुसिये, तो एक परिक्रमा सी थी, जिसके भीतर छोटीसी कोठरी गर्भमंदिर था। वहाँ दशभुज तथा दो हाथ लम्बी भैरवजीकी मूर्ति थी, गर्भगृहके बाहरका प्राय तीन हाथ चौड़ा छ हाथ लंबा अँधेरा-सा स्थान सरायका काम दे रहा था। सर्वसाधारण यात्री यहाँ टिकनेकी हिम्मत नहीं कर सकते; यहाँ आकर टिकते हैं भूल-भटककर यहां पहुँचे हमारे नीचेके सन्तजन। दो धूनियाँ कुछ ही समय पूर्व वहाँ जली थी, जिनकी लकड़ी और कोयला अब भी वहां मौजूद थे। सन्तजन धूनी लगाकर यहाँ बैठ जाते, और फिर चिलमपर चिलम गांजा या कंकड़ "लेना हो शंकर, गांजा ना कंकड़," "कैलाशके राजा, दम लगावे तो आजा" कहते चलने लगता। मैं गांजा-कंकड़का विरोध नहीं करता

है, [घुमक्कड़ों]के लिए कभी कभी वह आवश्यक हो पड़ता है; किन्तु यहाँ धूनी देखकर मेरा मन जरूर सिहर गया, क्योंकि इनके दो हाथपर ही भीतर ४ लकड़ी और १७ पत्थरकी मूर्तियाँ हैं, जो दसवीं सदीके आस-पासकी हैं। सारे किन्नरमें इतनी प्राचीन मूर्तियाँ मैंने नहीं देखीं, और साथ ही शताब्दियोंसे बौद्धगढमें यह हैं हरगौरी, सरस्वती आदि ब्राह्मणधर्मी मूर्तियाँ। गंगोत्तरीके रास्तेमें भैरवघाटीसे नीचे जांगला पुलके पास [भी] एक अच्छी धर्मशाला धुनी और चिलमपर नौछावर होगई। वहाँ बला यहाँ पाली जा रही है, यदि कभी आग लग गई, तो इस बहुमूल्य पुरातत्त्व-धनसे किन्नर और भारत वञ्चित हो जायेगा। घुमक्कड़ साधुओंके लिए भी कोई स्थान होना चाहिये, यहाँकी सर्दीमें [सा]धु ... पेड़के नीचे धुनी नहीं रमा सकते। देवी काफी धनी है, उसे चाहिये अपने भक्तोंकेलिये एक घर खाली करा दे, या नया बना दे ताकि इन प्राचीन मूर्तियोंकी रक्षा हो सके। यदि यह न हो, तो इन उपेक्षित मूर्तियोंका स्थान यहाँ नहीं हिमाचल-संग्रहालय है।

हाँ, यह मूर्तियाँ सर्वथा उपेक्षित हैं। किन्नरका सारे पहाड़ी लोग घोर यथार्थवादी हैं, आखिर "सुर नर मुनिकी येही रीती। स्वारथ लाय करे सब प्रीती।" वह उसी देवताकी मान-पूजा कर सकते हैं, जो उनके दुख-सुखमें सीधे हस्तावलम्ब दे, सिर्फ विश्वाससे नहीं। देवताको स्वयं मुँह खोलकर बोलना होगा। भैरवजी और उनके बीस साथी जो ... इस तंग कोठरीमें शताब्दियोंसे अधिक समयसे बन्द हैं, वह न मुँहसे बोल सकते हैं, न संकेतसे ही, फिर कनौरोंके लिये क्यों न तीन ... रहेंगे हो। वैसे कभी कभी कोई धूप दे भी जाता है और ... जो कभी ही कभी यहाँ पहुँचते हैं—जब आते हैं, तो भैरव और उनके साथियोंका भाग्य खुल जाता है। किन्तु इस समय सबसे ... है, इस भूमि ... कब बन्द होगा, कब इन ... मूर्तियोंके सिरपर कच्चे धागेसे लटकती आगकी तलवारको हटाया ... ?

चोरबत्ती हम साथ नहीं लाये थे, और भैरवजीके गर्भगृहमें अँधेरा था। खैर, न्योजेके हीरकी लकड़ी लोग काफी जमा करके रखते हैं, जो मोमबत्तीसे भी तेज जलती है, यद्यपि धुआँ अधिक देती है, तो भी वह सुगंधित होता है। शिर बचाकर हम भीतर घुसे। सामने नानाप्रहरण-धारी दशभुज "भैरव"जी महाराज थे। मुझे इनके भैरव होनेमें सन्देह है, यद्यपि इसके लिये यहाँके सारे लोग और पगी ब्रह्मचारी भी गंगा-तुलसी उठानेकेलिये तैयार हैं। भैरवके साथ कुत्ता तो जरूर होना चाहिए, नेगी संतोखदासके कथनानुसार पहिले कुत्ता था। मुँह कुछ बिगड़ासा है, लेकिन उसकेलिये मनुष्यको दोषी नहीं ठहराया जा सकता, क्योंकि यहाँ तक मुस्लिम जहादी कभी नहीं पहुँचे। शायद कालने ऐसा किया है, शायद कभी छुटी मोटी अग्निपरीक्षा हुई, जिसमें भैरवजी खरे उतरे। मुख कुछ विद्रूप बनाया भी गया है, नीचे-का शरीर अच्छा है। पैरोंके आभूषणोंसे स्त्रीमूर्ति होनेका सन्देह होता है, लेकिन स्तन नदारद। मूर्तिके ऊपर मकरतोरण है, जो चूनेमें पुता देखनेमें पत्थरका मालूम होता है, किन्तु है काठका। शायद यह मूर्तिके साथका नहीं है। किन्तु इसे अत्यर्वाचीन भी नहीं कहा जा सकता। अर्वाचीनकालमें ऐसे मकरतोरणके बनानेका रवाज नहीं था। इसपर उत्कीर्ण कला अतिसुन्दर न होनेपर भी उस कालके मूर्तिशिल्पको प्रकट कर रही थी, जबकि वह अभी ह्रासोन्मुख नहीं हो पायी थी। भैरवकी दस भुजाओंमें दाहिनी ओर वरदहस्त, खड्ग, शूल, बाईं ओर धनुष, शूल आदि थे।

भैरवजीकी बाईं ओर पीछेकी दीवारोंसे सटाकर बीसमूर्तियाँ रखी हैं। सभी चूना-पुती, देखनेमें बिल्कुल पत्थरकी थीं। सोच रहा था, फोटो लेनेकी, मैं इतना स्वार्थी नहीं हूँ, कि अपने ही दर्शनका पुण्य लूट संतुष्ट हो जाऊँ। मेरी तीर्थयात्रा ऐसी होनी है, जिसमें दूसरे भी दरस-परस कर सकें। ऐसी जगहोंपर बहुत आज्ञा स्वीकृत लेनेके भी फेरमें नहीं रहना चाहिये। यदि उठ सके तो बाहर ले चलो और झट गली

दाग दे, छाया कैमरेमें आजाये, कोई देखे कोई न देखे, फिर पीछे देखा जायेगा। हिलाने डुलानेपर मालूम हुआ, दो वीणापाणि (सरस्वती) तथा दो दूसरी काष्ठमूर्तियाँ हैं। शर्माजीने भी सहायता की, फिर वनपाल भी आगे बढ़ा। चारों मूर्तियाँ बरांडेमें आईं, फिर बाहर दीपककी चौकीपर दीवारके सहारे खड़ी करके मैंने फोटो ले लिये, ठीक उतरा या नहीं, यह तो देवता ही बतला सकते हैं। वामांके समासीन पार्वती सहित शिवकी मूर्ति पत्थरकी थी, और उसे हिलानेमें नीचे कुछ प्लास्तर टूटता, इसलिये उसे और दूसरी पाषाण-मूर्तियोंको मैंने छोड़ दिया। आखिर आगे आनेवाले समानधर्मियोंके लिये भी तो कुछ रहना चाहिये। पिछली दीवारकी मूर्तियोंमें अधिक खंडित हैं। जान पड़ता है, इस गर्भ मन्दिरमें हरएक चीजपर सफेद पुचारा फेरना धर्म समझा जाता है। फर्श, मकरतोरण, दीवार और दीवारके पासकी मूर्तियां सबपर बारबार पुचारा फेरा गया है। मूर्तियोंपर तो वह अंगुल-अंगुल मोटा जम गया है। यदि उन्हें धुलाया जाये, तो शायद किसीपर कोई अक्षर भी दिखलाई पड़े। यदि तीन अक्षर मिल जायें, तो शताब्दीका निश्चय आसानीसे हो सकता है। किन्तु देवता-कालीके स्थान [illegible] अभी इतना साहस करना मैंने उचित नहीं समझा।

भैरव-मन्दिरके बरांडे या जगमोहनसे बिल्कुल नीचे ही कुण्ड है। पानी [illegible] हटकर है, नहीं तो छलांग मारी जा सकती थी। बरांडेके पास अंगूरकी बेल चढ़ी हुई थी। अंगूर यहाँका बेचारा पौधा है, कितना ही सुखाओ, बस चार बूँद जूठे-मीठे पानीपर जम खड़ा होता है, [illegible] जैसे बिहारमें असाढ़-सावनमें आमकी गुठलियाँ। शर्माजी-[illegible] दो [illegible] थी। मैंने पूछा—यहाँ भी अंगूर [illegible] रहे हैं? उन्हें मेरे प्रश्नपर आश्चर्य हुआ, क्योंकि [illegible] उनका उधर ध्यान नहीं गया था। देखा सचमुच अंगूर है। वस्तुतः अंगूर यहाँका बेचारा पोधा है। घरों और [illegible] भी कितना ही बार अंगूरकी यह निर्लज्जता देखी जाती

है — बस कभी कभी दो बूँद पानी मिल जाना चाहिये, जो दुर्लभ तो है, किन्तु क्वेटाके बराबर नहीं। कुंड पांडवोंका बनवाया हुआ है। उसमें लगे अनेक विशाल पत्थर ही सिद्ध करते हैं, कि ये भीम छोड़ दूसरेके बूतेके नहीं हैं। पांडवोंके अज्ञातवासके सारे बारह वर्ष सिर्फ कनौरमें बीते थे, इसीलिये तो यह द्रौपदियोंकी खान है। पंगी ब्रह्मचारीकी खोजोंके अनुसार यूला, कोठी, करमीर (किरमीर), रारङ्, लब्रङ्, कनम्, कानम, रिब्बा, मोरङ, ठगी, बारङ, सभी पांडवके अज्ञातवास की जगहें हैं। दूसरे गवेषकका कहना है, मोरङ्में तो उन्होंने सतलज-की धारा बदलनी चाही, किन्तु समयने साथ नहीं दिया। समय यदि साथ देता, तो आज सतलजका रुख पाकिस्तानकी ओर नहीं गंगा सागरकी ओर होता। कुंडमें मछलियाँ बहुत हैं, कोठीकी देवीकी इनपर जितनी निगाह रहती है, उतनी भैंसपर नहीं। कहते हैं, यह मछलियाँ न घटतीं न बढ़तीं उतनीकी उतनी ही बनी रहती हैं। देखा न देवी-का चमत्कार! चर्चा चल पड़ी, तो एक सज्जनने कहा — सारी मछलियाँ मादा हैं नर कोई नहीं है। सवाल हुआ — यह कैसे? बतलाया — पहिले एक कोली था, वह समय-समयपर समन्दर (सतलज)से मछली पकड़कर कुंडमें डाल दिया करता था, उसको ही विद्या मालूम थी। अर्थात् ऋषियोंकी साइन्स-सम्बन्धी दूसरी भारी भारी खोजोंकी भाँति यह विद्या भी कोलीकी बेवकूफीके कारण भारतसे गई। मैंने उनसे कहा — तब तो नई मछलियाँ डालनेपर दो चार वर्षमें कुंड मछलियोंसे ही भर जायेगा। पुण्यसागरका कहना था — "कुंडको हरसाल साफ कर दिया जाता है और पेंदीमें भी मिट्टी बालू नहीं रहने पाता, फिर कूलसे ताजा पानी डाल दिया जाता है। मछलियाँ उस समय पकड़कर बर्त्तनमें रख ली जाती हैं। शायद बालू मिट्टीके अभावसे अंडे बेकार हो जाते हैं।" सभी मनीषियोंका इस बारेमें घोर मतभेद है, सचाई क्या है, इसे तो कुछ ही हाथ नीचे बैठी "माता साहब" ही जानें।

फोटो लेते लेते ही आधा गाँव जमा हो गया था। अब हम कुं-

से देवीके मंदिरकी ओर चले, जो दूर नहीं था। फाटकके बाहर एक काफी लंबा चौड़ा चौकोर खुला आँगन था, जिसके बीचमें एक छोटासा चारों ओर खुला काष्ठमंडप था। आँगनके एक कोनेपर फाटकसे दूरकी ओर पत्थरका एक शिखरदार चौकोर गुटका मंदिर था मंदिरमें लकड़ीकी दर्वाजिया जड़ी थी। पूछनेपर मालूम हुआ, भीतर सीतला माई विराज रही हैं, या बुढ़के मरनेकेलिये बैठी हैं। उनकी बुद्धिपर तरस आ रहा था। हाँ, मंदिरके पास बाहर दो शिवलिंग बिलख रहे थे, एक तो अर्घासहित कमसे कम खड़ा रहा था, दूसरा अर्घाविहीन जान पड़ता था, देवीके मंदिरकी ओर साष्टांग दंडवत् करते कुछ माँग रहा था। यहाँ ऐसे जड़ देवताओंको कौन फूल-अच्छत देनेकेलिये तैयार है - बेलपत्र तो काशीसे पार्सल मँगाकर ही चढ़ाया जा सकता है, क्योंकि यहाँ देवदारोंके साथ उसकी निभ नहीं सकती। अबतक पंडी ब्रह्मचारी परमानंद चैतन्य भी हमारे साथ हो लिये थे, और अपनी गवेषणाओं और तजर्बोंसे हमें लाभान्वित कर रहे थे।

जान पड़ता है, बेल और पीपलतक ही ब्राह्मणोंके धर्मकी पहुँच है। देवदारोंतक पहुँचनेसे उसके पंख कट जाते हैं, समुद्रका जल लगते ही वह गल जाता है, यह तो श्रीप्रकाशजीके विलायतसे लौटनेपर काशीके दिग्गज महामहोपाध्यायोंकी व्यवस्थाने ही सिद्ध हो गया था। यहाँ न [illegible] देवीकी पूजाकेलिये ब्राह्मण होंगे इसकी आशा ही नहीं हो सकती थी। फिर उनके ज्ञानसे लाभ उठानेका अवसर कहाँसे मिल सकता था? किंतु उसकी कुछ कमी [illegible] ब्रह्मचारी पूरा कर रहे थे। [illegible] ब्राह्मणकुलमें पैदा होनेका दावा तो शर्मा और सांकृत्यायन भी कर सकते हैं, किन्तु [illegible] शालिग्रामके पुजारी और अपने राम उनसे [illegible]। हम अब फाटकके भीतर घुसे। बहुत छोटासा [illegible] (प्रदक्षिणा[illegible]) लिये पर्याप्त स्थान नहीं हो सकता था। [illegible] आँगन था, जहाँ चार चक्रमें [illegible]। फाटकके भीतर दाहिनी ओर [illegible]

मदिर और बाईं ओर चंडिकाका कोष्ठागार है। फोटो लेते-लिवाते पुजारी भी आ पहुँचा। वह एक अधेड़ कनेत था, जो साथ ही साथ देवीका ग्रोक्ष (देववाहन) भी है। यह सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई—चलो देवीकी खटोली उठानेकी आवश्यकता न होगी, ग्रोक्षके मुहसे देवी स्वयं बोल देगी। मदिरकी हलतर छतके अतिरिक्त टीनका छत्रमा भी लगा था। "मदिर कब बना" पूछने पर कितने लोग तो राजा रुदर सिंह-का नाम ले रहे थे, लेकिन पगी ब्रह्मचारीने हठवापूर्वक कहा—पाडवोने बनाया। ब्रह्मचारीको सवेरे ही सवेरे माईका प्रसाद—मालूम नही अगूरी या वेमीका—मिल गया था, और उनका मुंह लाल हो रहा था। किन्तु ब्रह्मचारी पुराना अखाड़िया ठहरा, उसपर पाचदस चषकका कोई प्रभाव नही पड़ता। तो मदिर पाडवोने बनाया, अर्थात् कमसे कम पाच हजार वर्ष पुराना है, इसकी आधी लकड़ी आधी पत्थरकी दीवारे, देवदारकी कड़िया और किवाड़ सारे ही पाडवोंके बनाये हैं।

अबतक पुजारीने द्वार खोल दिया था। दाईं ओर चडिका विमान था और बाईं ओर कालीका। यहाकी सर्वेसर्वा चडी ही है, काली तो ऐसे ही मुसाहिबी कर रही हैं। चडीके बड़े मुंडमें कई चेहरे लगे हैं, जिनमें सामनेवाला सोनेका है। कह नही सकते शुद्ध सोनेके पतरेका है, या ताँबेपर मुलम्मा किया हुआ है। चंडिकासे मैने मन ही मन कहा—"भई! नत्थ तेरी गजब ढा रही है।" ब्रह्मचारीसे पूछना जरूरी नही समझा, नहीं तो कह देते नत्थको द्रौपदीने अपने हाथों देवीको पहनाया। पाडवोंके अज्ञात-प्रवासके प्रतापसे कनौरमे द्रौपदियों की कमी नहीं। यहा तो द्रौपदी-सम्प्रदाय घर-घर माना जाता है। देवी के विमानमे देवी मुडसे नीचे चादीके पत्तरकी एक मूर्त्ति थी—यही चिनी ठाकरसु दसरामकी पुत्री है।

देवीके दर्शन हुये, कालिकाके भी। अब ढवलाके भविष्य-कथनका निर्णय कराना था। देवी कोई पाच वर्षकी बच्ची नहीं थी, कि बिना

उसकी स्वीकृतिके उसे किसी ऐरेगैरे नत्थूखैरेसे बाँध दिया जाये। मैंने अपने जान होशियारी की, किन्तु देवीने एक न चलने दी। मैंने सोचा--यदि ओझाके मुँहसे देवीसे पूछें, तो क्या जाने ओझा समझ जाये और ना कर दे, यदि विमानारूढ़ मुडसे पूछें, तो भुजके लचीले सट्ठे लचका खाकर न जाने मुडको "हाँ"की ओर लटका दें या "नहीं"की ओर। इसलिये पहिले चिट्ठी डालनी चाहिये। यदि "नहीं" निकल जाये, तो फिर भी एक मौका और पूछनेका रह जायेगा। ओझाके हाथमें लिखकर दो चिट्ठियाँ डलवाईं। जुयेका पासा तो था ही, निकला "ब्याह नहीं करना"। अब क्या करें? देवी तो जान पड़ता है अपनी स्वतंत्रताको किसी शर्त और किसी दामपर बेंचनेके लिये तैयार नहीं। मैंने दूसरी चिट्ठी भी ले ली, और ब्रतचारीको अलग ले जाकर दूसरी चिट्ठी दिखलाते हुये कहा--लो, देवी ब्याहकेलिये राजी है, किन्तु अब विमान-उत्थापन या ओझा द्वारा एक बार और निश्चय करा लेना चाहिये। अभीतक लोगोंको पता नहीं था, कि देवीसे चिट्ठीमें क्या पूछा गया था। समझते होंगे, यह पंडित दूसरोंकी भाँति भी दुखसुखकी बातें पूछेगा। उन्हें क्या मालूम, यदि वैसा करना होता, तो आज पटनका सिंहासन वाली त्रिमूर्ति, समूचे देवी-देवताओंके शिर-पर न होता, और तैंतीसो कोटि देवता अल्ला-यहोवा-ईश्वरके साथ उसके सामने "त्राहि त्राहि"की पुकार नहीं करते। लेकिन जब उन्हें ब्याहकी बात मालूम हुई, तो सबका और ओझा+पुजारीका माथा और भी ठनका। देवता बुलानेकी बात कहनेपर ओझाने कहा—बिना देवीकी आज्ञाके वह नहीं हो सकता। आज्ञा लेनेके लिये विमान उठानेवाले आदमी यहां नहीं थे—विमानको जैसी तैसी जोड़ी नहीं उठा सकती। यह सगा [illegible]। मैंने तहसीलके पेंशनर मुहर्रिर (लिपिक) सत्तर सालकी आयुमें भी तीन तीन ब्याहोंके पति धर्मानंदसे इनके बारेमें कहा—यह देवीके पहरेदार हैं। धर्मानंद हाथ जोड़ने लगे—क्षमा कीजिये। आपको तो कुछ नहीं होगा, हम बाल-बच्चेदार आदमी हैं।

मैंने भी सोचा - मुझे क्या पड़ी है, मैंने तो सोचा था बुशहरमें गगाका अंत हुआ, देवताओंका अंत भी बहुत दूर नहीं दिखलाई पड़ता, बेचारी देवी निरकुमारी है, उसने दुनियाका खट्टा-मीठा खुलकर देखा नहीं, एक तकियेपर दो सिर हो जाये, तो क्या जाने इसका कुछ काम बन जाये। लेकिन "विनाशकाले विपरीत-बुद्धि"को कौन रोकसकता है?

× × ×

कोठीमें बीते तीन चार घंटे बहुत कार्यव्यापृतिके थे। लौटते समय मस्तिष्कमें तूफान उठने लगा, और वह क्षणिक तूफान नहीं था। देवीसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं था, सवाल था भैरवजी और उनके साथियोंका। यह यहा कहासे आये? किसने इन्हे बुलाया? इन घोर स्वार्थी देवपूजक देशमें ये परमार्थी अचल देवमडली कहाँसे आ धमकी? सचमुच यहाँ मिट्टी-पत्थर-धातु-काष्टके पूर्ण शरीरवाले देवताओंकी कोई माँग नहीं। सोदा वहीं जाता है, जहाँ उसकी माँग होती है। यहा तो वे ही देवता चल सकते है, जो 'गगाछवो' (विमान) पर बैठे नाच सके, जिसमें उनके अगल-बगल लटकने और ऊपर नीचे झूलनेके सकेतसे बातचीत की जाये। पुण्यसागरने कहा--पहलवान जैसे आदमियोंने लट्ठोंको रोककर रखा, किन्तु विमान हिले बिना नहीं रहा। तिपाईसे भूत बुलानेवाले भी एसा ही कहते है, यह सोचते हुये मैं बोला--जरा लचकदार लट्ठा हटाकर देवदार या लोहेके कड़े लट्ठे लगा दो, तब देवी-देवता झूले, तो जानू। स्वयं झूलना ही है, तो क्या जरूरत है दो जनोंके कधेपर झूलने की, धरतीपर बैठे ही बैठे क्यो नहीं झूलते? खैर, हटाइये इन बच्चोंकी-सी बातोंको, सवाल तो है, यह मूर्तियाँ यहाँ कैसे आईं? ब्राह्मण धर्मकी मूर्तियाँ हैं, खोटी ब्राह्मण धर्मकी, और यह है बौद्ध देश, मलेछ देश।

मूल किन्नर जातिपर प्रथम आर्योंका, फिर भोटोंका प्रभाव पड़ा। उनके घनिष्ट सपर्कसे बड़े पैमानेपर रक्त-सम्मिश्रण हुआ। वह एक दूसरे के विचारों और भाषाओंसे प्रभावित हुये। आज किन्नर भाषामें प्राय

३६ से ६० प्रतिशत मूल (मुं) भाषाके शब्द, २५ से ५२ प्रतिशत हिन्दी-आर्य शब्द और १४ प्रतिशत तिब्बती शब्द मिलते हैं। हिन्दी आर्यसे सम्बन्ध तीन सहस्राब्दियोंका है, किन्तु तिब्बतसे घनिष्ठता छ शताब्दियों (सातवींसे तेरहवीं तक) ही थी। इसी समय १४ सैकड़ा तिब्बती शब्द आ पहुँचे। ये शब्द साधारण नहीं हैं। सारी कनौरी गिनती तिब्बती है। "हूँ", "नहीं" के शब्द भी तिब्बती भाषाके हैं, जो बतलाते हैं कि भोटका अन्तःप्रवेश कितनी दूर तक हुआ था।

कोठीकी मूर्तियोंका समय क्या हो सकता है? मूर्तियाँ जिन देवताओंकी हैं, और मूर्तिकला जिस प्रकारकी है, उसे देखते हुये इन्हें गुप्त-कालका नहीं माना जा सकता। सातवींसे दसवीं सदीतककी तीन सदियाँ ही हैं, जब कि कनौरपर भोटका जबर्दस्त प्रभाव पड़ा, उसीका परिणाम है कनौरी भाषाके १४ सैकड़ा भोटिया शब्द, मूर्तियोंके बनवाने-वाले स्वामी दो चार गाँवके क्षुद्र ठाकुर नहीं हो सकते। उस समय कोठी (काष्टदुर्ग) [illegible] नगरसे या छोटी मोटी राजधानी रही होगी, [illegible] आलस्य-ग्रस्त [illegible], कि उसने भोट साम्राज्य और [illegible] बनाया। युक्तियुक्त यही बात मालूम होती है, कि यह [illegible] नहीं गई, जब तिब्बती प्रभाव अभी यहाँ आया नहीं था, [illegible] होगया था। ऐसी अवस्थामें वह काल [illegible] पूर्वार्ध [illegible] है, अर्थात् दारा और इसका काल [illegible] यह दसवीं सदी हो सकता है, [illegible] (८१७-८७२ ई०) [illegible] होने लगा और अभी [illegible] ल्हा-दे-जिमा-गान् (९८३ ई०) ने पश्चिमी तिब्बतमें [illegible] राज्य स्थापित नहीं कर लिया था। भोट-साम्राज्यके [illegible] नई ब्राह्मणधर्मी शासक-वंश आ पहुँचा। [illegible] पड़ोसी राज्य था, कन्नौजका [illegible] नगर [illegible] प्रथम तीन [illegible] (विनायक) पाल (९१४-४५), द्वितीय

मैने भी सोचा - मुझे क्या पड़ी है, मैने तो गोता या बुशहरमें गगाका अंत हुआ, देवताओंका अंत भी बहुत दूर नहीं दिखलाई पड़ता, बेचारी देवी निरकुमारी है, उसने दुनियाका खट्टा-मीठा खुलकर देखा नहीं, एक तकियेपर दो सिर हो जाये, तो क्या जाने इनका कुछ कान बन जाये। लेकिन "विनाशकाले विपरीत-बुद्धि"को कौन रोक सकता है?

× × ×

काठीमें बीते तीन चार घंटे बहुत कार्यव्यापक्तिके थे। लौटते समय मस्तिष्कमें तूफान उठने लगा, और वह क्षणिक तूफान नहीं था। देवीसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं था, सवाल था भैरवजी और उनके साथियोंका। यह यहा कहासे आये? किसने इन्हे बनाया? इस घोर स्वार्थी देवपूजक देशमें ये परमार्थी अचल देवमडली कहासे आ धमकी? सचमुच यहाँ मिट्टी-पत्थर-धातु-काष्ठके पूर्ण शरीरवाले देवताओंकी कोई माँग नहीं। सौदा वहीं जाता है, जहाँ उसकी माँग होती है। यहा तो वे ही देवता चल सकते हैं, जो "गगाळुवाँ" (विमान) पर बैठे नाच सके, जिसमे उनके अगल-बगल लटकने और ऊपर नीचे झूलनेके सकेतसे बातचीत की जाये। पुण्यसागरने कहा--पहलवान जैसे आदमियोंने लट्ठोंको रोककर रखा, किन्तु विमान हिले बिना नहीं रहा। तिपाईसे भूत बुलानेवाले भी ऐसा ही कहते हैं, यह सोचते हुये मैं बोला--जरा लचकदार लट्ठा हटाकर देवदार या लोहेके कड़े लट्ठे लगा दो, तब देवी-देवता झूलें, तो जानू। स्वयं झूलना ही है, तो क्या जरूरत है दो जनोंके कधेपर झूलने की, धरतीपर पैठे ही बैठे क्यो नहीं झूलते? खैर, हटाइये इन बच्चोंकी-सी बातोंको, सवाल तो है, यह मूर्तियाँ यहाँ कैसे आईं? ब्राह्मण धर्मकी मूर्तियाँ हैं, खाँटी ब्राह्मण धर्मकी, और यह है बौद्ध देश, मलेछ देश।

मूल किन्नर जातिपर प्रथम आर्योंका, फिर भोटोंका प्रभाव पड़ा। उनके घनिष्ट सम्पर्कसे बड़े पैमानेपर रक्त-सम्मिश्रण हुआ। वह एक दूसरे के विचारों और भाषाओंसे प्रभावित हुये। आज किन्नर भाषामें पद

[illegible]

होती है, कि यह [illegible] [illegible] आया नहीं था, या [illegible] होगया था, [illegible] ईसाकी आठवीं [illegible] पूर्वार्ध हो [illegible] है, [illegible] या [illegible]; [illegible] से [illegible] द्वारा स्थापित साम्राज्य (६२७-९०२ ई० [illegible]) [illegible] लगा और [illegible] उनके [illegible] ने (९२९ ई०) [illegible] पश्चिमी तिब्बतमें एक अलग राज्य स्थापित नहीं कर लिया था। [illegible] के बाद, यहां कोई ब्राह्मणधर्मी शासक-वंश आ [illegible]। [illegible] राज्य [illegible] के सबसे समीपका पड़ोसी राज्य था, कन्नौजका [illegible] वंश [illegible] सिंहासनपर दसवीं सदीके प्रथम [illegible] नाहि (विनायक) पाल (९१४-४५)

महेंद्रपाल (९४५-४८ ई०), देवपाल (९४८-५३), विनायकपाल द्वितीय (९५३-५४), महिपाल द्वितीय (९५४-५५), वत्सराज द्वितीय (९५५-९६०), विजयपाल (९६०-१०१८ ई०) बैठे थे। प्रथम महिपाल प्रबल प्रतिहार शासक था, हो सकता है, उसने अपने उत्तरी पड़ोसी साम्राज्य-की निर्बलतासे लाभ उठाया हो। इसमें तो सदेह ही नहीं, कि आजकी भांति उस समयके भी किन्नर अपनी भेड़-बकरियोंको सर्दियोंमें देहरा-दूनके जिलेमें ले जाते थे और उनके द्वारा हिमाचलके इस अंचलकी कोई बात कन्नौजसे छिपी नहीं थी।

सक्षेपमें हम कह सकते हैं, कि मूर्तियोंका समय तो कन्नौजके मौखरियो (छठी सदी)—हर्ष (सातवीं सदी पूर्वार्ध) का समय हो सकता है, अथवा प्रतिहारवंशी प्रथम महिपाल-विजयपालका समय। यह बात भी ध्यान रखनेकी है, कि कोठीसे दस मीलपर वस्पाकी घाटीसे एक ही डाँडा पार करके हम भागीरथीकी उपत्यकामें पहुँच जाते हैं, जहां उत्तरकाशी (बारहाट)में मौखरि-हर्षकालीन (लिपिके अनुसार) अभि-लेख अष्ट धातुके एक विशाल त्रिशूल (शक्ति) की जड़में खुदा हुआ है, और वहीं पश्चिमी भोट राजवंशी शासक नागराज (ग्यारहवीं सदीके-पूर्वार्ध) द्वारा बनवाई पीतलकी सुन्दर और बड़ी बुद्धप्रतिमा भी मौजूद है। यह शक्ति उस समयका प्रतिनिधित्व करती है, जब अभी पश्चिमी हिमालय और पश्चिमी तिब्बतमें भी भोटका साम्राजीय और जातीय विस्तार नहीं हुआ था। तो मूर्ति होगी उस समयकी, जब स्रोङ्चन-वंशज क्यिद-दे-जीमा-गोन् (९८३) ने फिर अपने वंशके लिये पश्चिमी तिब्बत और पश्चिमी हिमाचलके भी कितने ही भागका शासक बना दिया था। राजनीतिक परिस्थितिपर ध्यान रखते हुये हम कोठीकी मूर्तियोंको दसवीं सदीकी मान सकते हैं, यह संभावना अधिक है, यदि हम केवल मूर्तिकौशलपर विचार करते हैं। अन्तिम निर्णय तो किसी अभिलेखके मिलनेपर ही किया जा सकता, जिसका मिलना असंभव नहीं है।

तिब्बती प्रभुत्व के दोनों काल (६४०-६०२ ई० और ६८३-१३०० ई०)में किन्नरपर ब्राह्मण-प्रभावकी प्रबलताकी संभावना क्यों नहीं हो सकती, यह प्रश्न उठ सकता है। संभावना बिल्कुल नहीं यह तो नहीं कहा जा सकता, किन्तु एक ही समय ब्राह्मण प्रभुत्व और भोट प्रभुत्व दोनों प्रबल रूपसे नहीं रह सकते थे। हम देखते हैं, किन्नर-भाषा अतएव जाति पर तिब्बती गिनती और १४ प्रतिशत शब्दोंके रूपमें भोटका प्रबल प्रभाव पड़ा है, जो उसी समय हो सकता है, जबकि ब्राह्मण-प्रभुत्व उतना प्रबल न रहा हो। कोठीका शासक ब्राह्मणधर्मी [illegible] भोट-राजका सामन्त भी हो सकता है, क्योंकि भोट-राजा इनके बौद्ध होते भी दूसरे धर्मोंके [illegible] न थे। किन्तु फिर वही प्रश्न होता है—ब्राह्मण-प्रभुत्वके प्रबल रहते समय भोट भाषाका इतना गहरा प्रभाव किन्नर-भाषापर कैसे पड़ा?

कोठीकी मूर्तियोंने भारी ऐतिहासिक समस्या खड़ी कर दिया है, इसमें संदेह नहीं, जिसके हलकी कुंजी भी वहींसे मिलेगी, जबकि वहां [illegible] किया और धातु दोनोंके समृद्ध हो जायेंगे, और उन्हें स्वयं भी अपने वास्तविक इतिहासकी जिज्ञासाके प्रति प्रेम होगा। यह तो निर्विवाद है, कि [illegible] किन्नर भाषामें [illegible] (प्रासादपुर) [illegible], प्राचीन [illegible] महत्त्वपूर्ण नगरोंमें था। उस समय [illegible] और [illegible] अधिक रही होगी। [illegible] ओर आज जंगलमें [illegible] दीवारें [illegible] करती हैं। [illegible] सिद्ध है, कि [illegible] (जिसके [illegible]) [illegible] केन्द्र रहता आया है। [illegible] मीठी और [illegible] के समय तो [illegible] थी, किन्तु [illegible] और शायद [illegible] संदेह हो सकता है [illegible]

किन्नर अजपाल उस समय जाड़ोंमें कालसी या हरिद्वार जाते वक्त अपनी बकरियोंपर उदुंबरवर्णा सुराके चर्मकुतुप भी ले जाते थे; जिसकी कान्यकुब्जके राजप्रासादों और सामन्त-प्रासादोंमें खासीरा माँग थी। अंग्रेजी शासनकालमें यहाँ आनेवाले अंग्रेज शासकोंको बराबर शिनू भेट की जाती थी, और कितनोंने उसकी प्रशंसा भी करी, किन्तु वह नहीं चाहते थे, कि शिनू विलायतसे आनेवाली अंगूरी शराबका जरा भी स्थान ले।

कोठी और शोवाके दिन कभी बहुत अच्छे दिन थे। उस समय चिनीका क्या स्थान रहा होगा? चिनी है तो दो ही मीलपर कोठीसे, किन्तु है वह बहुत ठंढा स्थान। अपनी जैसी ऊँचाईके कनौरके दूसरे सभी स्थानोंसे चिनी अतिशीतल है, जिसका कारण है उसका खुली जगहमें होना और सामने सनातन हिमाच्छादित कैलाश शिखर श्रेणी-से टकराकर हवाका आना। जाड़ोंकी सर्दीसे बचनेहीकेलिये स्कूल-को किलेके स्थानसे हटाकर कल्पाकी ओर ले जानेका निश्चय किया गया है। आशा है नई जगहमें स्कूल बनाते समय इस बातका ध्यान रखा जायेगा, कि कल्पामें विमानावतरणकी आवश्यकता होगी और उसे समतल बड़े खेतोंमें वहीं बनाया जा सकेगा। स्कूल अपेक्षाकृत असमतल भूमिमें भी तितल-द्वितल-एकतलके जोड़से काफी लम्बा चौड़ा बनाया जा सकता है। चिनी अधिक सर्द है, वहाँके निवासी भी चिनीके जाड़ेको पसन्द नहीं करते, तो भी चिनी प्राचीनकालसे ही सैनिक महत्वका स्थान रही होगी। उसका किला—जिसका नाम ही अब रह गया है—एक स्वाभाविक पहाड़ी टीलेपर अवस्थित था, जिसकी चारो ओर ढलॉव और सिर्फ उत्तरकी ओर लगाव था। वहाँ बहुत बड़ा किला नहीं बनाया जा सकता था, तो भी उस समयकेलिये वह एक अच्छा उपयुक्त दुर्ग था। शायद इस दुर्गका निर्माण स्रोङ्चन वंशके कालमें हुआ था, जिसके कुछ सम्राट माताकी ओरसे चीनी थे, किन्तु वह चीनके आधीन नहीं थे; तो भी चीनसे तिब्बत

और महाचीनसे मुक्त चीनाका परिचय देना, जान पड़ता है, भारतकी काफी पुरानी परंपरा है—ब्राह्मण तांत्रिक भोटके तंत्राचारको "चीनाचार" कहा करते थे। इस प्रकार भोटराजकीय दुर्गको "चीन दुर्ग" कहा जाने लगा। यहीं भोटिया शासक भी रहता था, इसलिये भोटिया लोग उसे ग्यलुन (राजधानी) चीने कहने लगे। चीनी, चिनी या चिने नामकरणका यही कारण मालूम होता है।

भोट साम्राज्यके एक दुर्गस्थान होनेसे चीनीका महत्त्व कितना ही बढ़ा हो, और अपेक्षाकृत अधिक सर्द मुल्कके रहनेवाले भोट सैनिक-शासक वहाँकी सर्दीसे भले ही असंतुष्ट न रहे हों, किन्तु यह आशा नहीं की जा सकती कि कोठी उस कालमें भी उपेक्षित रही होगी। कोठी कम सर्द स्थलमें है, किन्तु उसकी गर्मीकी लोग शिकायत नहीं करते, जैसी कि उससे भी नीचे सतलजके तटभाग (नेवल)की करते हैं। अभोट शासनकालके शासक अवश्य कोठीको ही पसंद करते रहे होंगे, जैसे कि आजके लोग भी करते हैं। उस समय "कोठ्", प्रासाद या कोठे अधिक रहे होंगे, इसलिये शायद अनेक किन्नर गाँवोंकी भाँति "पे" लगाकर इसे "कोठ्पे" बना दिया गया। कोठी यह पहाड़ी भाषा-भाषियोंका नामकरण है। ऐसा प्राय प्रत्येक किन्नर ग्राम के नामके साथ किया गया है, जिसमें अंग्रेजोंने अपने उच्चारण और दूषित लिपि-को डालकर इसे और चौपट कर दिया। नये भारतको अंग्रेजोंके नाम-करणको तो हरगिज न स्वीकार करना होगा, किन्तु साथ ही यह भी विचार करना होगा, कि नामकरणका अधिकार स्थानीय निवासियोंको है या बाहरके पर्वतियोंको। यदि स्थानीय निवासियोंके नामकरणके उचित अधिकारको स्वीकार किया गया, तो कोठीको लिखना होगा "कोठ्पे", रस्पाको "अरस्नू", कानमको "मोने", मोरङको "मोरङ"। देहरादूनका भारतीय-सर्वे कार्यालय अबतक अंग्रेजोंकी बनाई हुई अपनी सूचियोंमें इन्हें रखेगा? क्या हम राष्ट्रलिपि नागरीमें अंग्रेजीके अशुद्ध उच्चारणोंको उतारकर उन्हें स्थापित देंगे? आक्सफोर्ड-

बगलमें नाचने बैठनेसे उकता गया हो, फिर इसमें झगड़ा करनेकी बात क्या थी? कई दोनोंके आजन्म सम्बन्धकी बात भी नहीं थी, किन्नरके सभी देवी-देवता स्थायी सम्बन्धके विरोधी मालूम होते हैं। हो सकता है चिनी नरेनस् दशाब्दियों या शताब्दियोंसे देवीके पास बैठनेका आनन्द लेता हो, किन्तु देवशास्त्रमें उसे कोई स्थायी अधिकार नहीं होता —देवता केवल मुक्त-प्रेमके पक्षपाती होते हैं। और मान लीजिये बड़ा नरेनस् अधिकार रखता हो, किन्तु क्या भाभी-में छोटे भाईका अधिकार नहीं होता, विशेषकर कनौरमें जहां बहुपति-विवाह धर्मानुमोदित प्रथा है। "देवताओंमें यह प्रथा नहीं चलती" यह तर्क रहने दीजिये। ये देवता मानवके आरंभ कालके प्राणी हैं, जहाँ अभी कोई व्यवस्था तैयार नहीं हुई थी। दोनों नरेनस्का देवीके साथ जो सम्बन्ध है, क्या उसमें आजकल कहीं सुन्द-उपसुन्द न्याय घट सकता था? छोटे नरेनस्की गुस्ताखी यदि मानें, कि उसने बड़े भाईके स्थानको अनुचित तौरसे दखल किया। तो क्षमा कीजिये आपकी देवी-भी दूधकी धुली नहीं रह गई, जिस तरह कि उसने भाइयोंके कलहको रोका था। चिनी नरेनस्का देवीके मेलके वास्ते मारकाट तक उतर आना, और अपने भक्तोंको पांच रुपया जुर्मानाकी धमकी देनेका अर्थ ही है, कि वह छोटे भाईपर ही नाराज नहीं हुआ, बल्कि देवीपर भी उसके पक्षपातपूर्ण व्यवहारके कारण रुष्ट हो गया है। सालभर हो गये, अभी सुलहका कोई डौल दिखलाई नहीं पड़ता।

पाठकोंको जिज्ञासा होगी, कि देवताओंमें इतनी कहा-सुनी कैसे हो जाती है। बात ठीक है, इतनी शीघ्रतासे सारी बात हो जाना देवताके शिरश्चालनसे नहीं हो सकता। ऐसे समय देवता अपने ओक्ष (देवमाहन)पर आकर उनके मुँहसे बोलते हैं, और इस तरह सारा वार्तालाप चुटकी बजाते हो जाते हैं।

प्रियमारतजी गायक और कवि हैं, यह पहिले कह आये हैं। आज (३ अगस्त) वह सवेरेके टहलनेमें शामिल हो गये थे और आत्मा

परमात्माके खडनकी बातोंको इतनी दिलचस्पीसे सुन रहे थे, मानो सभी बातें उनके अन्तस्तलमें घँसती जा रही हैं। अन्तमें उन्होंने लड़ाके बड़े देवता "बारोबीर"की बात सुनाई। वह लड़कोंको परीक्षा में पास कराता है, युद्धमें जीत कराता है। बीमारी अच्छा नहीं कर सकता, हाँ नाराज होनेपर बीमार जरूर करा सकता है। प्रियभारत जी लड्गामें तीन साल अध्यापक रह चुके हैं, इसलिये बारोबीरके बारेमें जो बातें उन्होंने मालूम कीं, वह सुनीसुनाई नहीं, वैयक्तिक अनुभव पर निर्भर है। मैंने अपने स्वभावके अनुसार बारोबीरको दो-तीन खरीखोटी सुनाई, तो प्रियभारतजी चेहरा खिन्न उठा, उन्होंने कौशलके साथ दुआ-[illegible] पर बारोबीर की परीक्षाके लिए कहा। बारोबीर लाड्गा गाँवसे पहिले, पुलको भी पार करनेसे पहिले ही अलग एक विशाल देवदार वृक्षपर रहता है। यद्यपि वह काफी बड़ा देवता है, किन्तु उसका चेहरा-मोहरा [illegible] और नचोआ विमान नहीं है। मुझे मालूम हुआ, देवता गाँवके बाहर [illegible] वृक्ष पर रहता है, इसलिये यदि मैं उसकी परीक्षा लेनेके लिये गुस्ताखी भी करूँ तो कोई देखनेवाला नहीं रहेगा। देवता भी अधिक [illegible] उनके पास होते हैं, इसलिये उनसे सावधानी रखनेकी बड़ी आवश्यकता होती है। [illegible] नहीं होंगे, यह निश्चय जानकर मैंने प्रियभारतसे कहा — तुम्हारे [illegible] गँवार [illegible] और जूतेको जमीन पर पटक [illegible] जूता, पट पाँच-पाँच तेरे सिर पर, यदि जरा [illegible] भुगत ले, मैं तीन दिन लाङ्गामें हूँ। [illegible] देखकर मैंने कहा - मैं बारो-बीर [illegible] हूँ, [illegible] बात [illegible] बतलाई और [illegible] चाँदको अपने [illegible] कर [illegible] के चेहरेका रंग बदल गया, कहने लगे — [illegible] है, मेरा जान न [illegible], वह देवता [illegible] है।

प्रियभारतकी और बातोंमें चाहे कितना ही मतभेद रहा हो, किन्तु इसमें वह भी सहमत थे, कि देवीने बकरीको मारकर घर ले जानेको जो कहा, यह ठीक नहीं किया। मैंने कहा—बल्कि देवीको कहना चाहिए था—जो अपने बकरेका बोटी भर मांस खायेगा, उसे मैं खा जाऊँगी। फिर सभी गोंसे ऊपर बलि चढ़नेवाले बकरे प्रसाद रूपमें बँट जाते, खबर सुनकर लोगोंकी भीड़ भी खूब जमा होती और गरीबोंके पल्ले भी कुछ कुछ पड़ जाता।

+ × ×

मैं तो समझता था, देवीकी विशेष पूजा मेरे जानेके बाद शुरू होगी, लेकिन जब मालूम हुआ कि वह ७ अगस्तको होनेवाली है, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता और उतावलापन भी हुआ। सुना देवी ११ बजे कश्मीर पहुँच जायेगी। मैं पुण्यसागरके साथ १२ बजे वहाँ पहुँच गया। अभी पूजा-स्थानमें किसीका पता नहीं था। कश्मीर चीनीसे डेढ़-ढाई मील पर सड़कसे नीचेकी ओर आगे बढ़ी एक पहाड़ी टेकरी पर है, जिस पर किसी समय चीनीके ठाकुरका एक छोटा सा दुर्ग था। दुर्ग कबका नहीं ध्वस्त हो गया? पहली शताब्दीके अन्तमें किसी अंग्रेजने वहाँ एक छोटा सा बङ्गला बनाया था, उसकी भी अब दीवारें ही रह गई हैं। देवीके लिए एक छोटा मढ़ी और खुला आँगन है। हम वहाँ खड़े होकर नीचे काटीकी ओर देखने लगे—शायद दूर कहीं चण्डिकाकी सवारी आ रही हो, लेकिन न कहीं सवारीका पता था, न बाजे और नरसिंहेका। पास नीचे कश्मीर गाँवके आधे दर्जन परिवारोंमें अवश्य कुछ अधिक तत्परता दिखाई दे रही थी। शामके लिए तरुणियाँ और प्रौढ़ायें तैयारी कर रही थीं। उन्हें कायङ् (नृत्यमण्डली) में सम्मिलित होना था। कायङ् और मेला है, फिर भी कोई बालिका उसके पास रहना चाहे, यह किन्नर-देशमें कहाँ सम्भव है? कितनी ही छोरों पर कोई सून रहे थे। आज नया अच्छा दोड़ू और चदरिया। बजने बजनेवाला भी

सारा आभूषण सन्दूकसे शरीर पर आजाने वाला था। जिसमें चोरी की गुंजाइश अभी कम है लेकिन चोरका तो पहिननेसे आभूषण और अच्छी तरह नहीं छिप सकते। नगरकोटकी देवीको एक और [illegible] है, काशी और कहीं कुरुक्षेत्र और [illegible] है। [illegible] जगह [illegible] दिखाई पड़ा, जिसे देखकर मुझे निराशा हो गया, कि मेला होगा [illegible]। घंटे भरके भीतर पाँच-सात बलि-पशु भी आ पहुँचे। बकरियोंकी महामारी हटानेके लिये पूजा दी [illegible] थी, [illegible] इनको बलि चढ़ानेके लिये आ रहे थे?

दो घंटे पूरी प्रतीक्षा करनेके बाद नीचे दूर बाजेकी आवाज आई। [illegible] रवाना हो चुकी थी, इसमें सन्देह नहीं। कुछ [illegible] और बाजेके पास [illegible] (विमान) आता दिखलाई पड़ा। [illegible] आगे नहीं [illegible] बैज [illegible] तब [illegible] दर्शक-मण्डली। [illegible] अभिनन्दन किया। [illegible] विमानके लचीले [illegible] रंगसे रंगे देवीके [illegible]। [illegible] अपने स्थान पर पहुँची। [illegible] पूछे नहीं रहता। देवी [illegible] चाहती है या नीचे [illegible] भीतर आदि [illegible] पूरा नहीं। देवीने पहिले आगनमें थोड़ा [illegible] बाद बाहर बैठी। मुझे भी [illegible] देवीने बराबर बाधा [illegible] फोटो न उतार सकूँ। [illegible] पंडित मेरी परीक्षा लेने [illegible] नहीं था। पंडित देवताओंके [illegible] ऊपर उठ गया है।

एक घंटा और बीता, तब तक लोग और बलिके पशु भी आकर जमा हो गये। देवी कुछ क्रोधी और कड़े मिज़ाजकी ज़रूर है, किन्तु वह इन्साफ़ भी पसन्द करती है। सौसे ऊपर बकरीवालों पर उसने एक पशु लगाया था और सौसे कम वालों पर कई घर मिलकर एक पशु। कुल सौसे अधिक पशु आये थे। साढ़े तीन बजे, जब बलिदान शुरू हुआ, तो स्त्रियाँ बहुत कम दीख पड़ती थीं। समस्या थी पशुओंको काटेगा कौन। कोई स्वेच्छापूर्वक अपनी सेवाओंको अर्पित नहीं कर रहा था। देवीने हुकुम दिया, कि प्रत्येक गाँवसे एक एक बधक लिये जाँय। जबर्दस्ती भरनी थी। तीनों बधिकोंके गलेमें देवीका प्रसाद हरे रेशमकी रूमाल बाँधी गई। उन्होंने लम्बे डंडेका खाँड़ा हाथोंमें संभाला। बलिका आरम्भ कैलास वाली दिशासे हुआ। पहिले पाँच बकरे कैलाशवासी महादेवको दिये गये। देवीके स्वभावसे लोग परिचित हैं, इसलिये कोई उसे फुसलानेकी कोशिश नहीं करता। सभी बलि-पशु तगड़े थे। बलि-कर्ममें तीन आदमियोंकी आवश्यकता थी। एक सींगमें रस्सी बांधकर अपनी ओर खींचता था, दूसरा आदमी पिछले दोनों पैरोंको उठाये रखता, जिसमें पशु अपनी जगहसे हिल न सके, फिर तीसरा आदमी साधकर खड्गको गर्दन पर झपसे मारता। प्रायः एक ही प्रहारमें गर्दन सिरसे अलग जा गिरती थी। सारे शरीरका संचालक शिर जहाँ तुरन्त निर्जीव पड़ जाता, वहाँ धड़ कई मिनटों तक छटपटाता रहता था। छटपटाना क्या पीड़ाका द्योतक था? मैं समझता हूँ वहाँ छटपटानेका पीड़ासे कोई सम्बन्ध नहीं था; क्योंकि पीड़ा अनुभव करने वाला शिर अलग गिर कर निश्चिन्त बैठा था। आंगनकी चारो सीमाओंमें चार स्थानों पर प्रदक्षिणाक्रमेण बलि दी जाने लगी। माता साँव घूम-घूमकर, झूम झूमकर एक स्थानसे दूसरे स्थान पर जातीं और छपछपकर पाँच-छ पशु काट दिये जाते। दर्शकोंके चेहरों पर बड़ी प्रसन्नता थी, किसीके मुख पर ग्लानिका चिह्न नहीं था। मैं भागना चाहता था, किन्तु लेखक-धर्म बाध्य कर

रहा था, कि कमसे कम एक बलि महोत्सवको तो आद्योपान्त देख लूँ। छोटे-छोटे लड़के लेटकर विमान-वाहकोंके पैरके नीचेसे तमाशा देख रहे थे। गिरते धड़ोंसे निकलते खूनके फौवारेसे कपड़े रंगे जा रहे थे, जूते तो रक्त-कर्दममें सनही गये थे। पहिली बार चारों जगहों पर बलिदान हो जाने के बाद, फिर उन्हें उसी स्थान पर दुहराया जाने लगा। देखकर चित्त खिन्न होता था। तड़पती लाशोंके ऊपर चार-चार पाँच-छ जीवित पशु बलिकी प्रतीक्षामें खड़े थे। मारना था, मारते; किन्तु इस तरहकी क्रूरताकी क्या आवश्यकता थी? लेकिन वहाँ समझावे किसको? जिस समय इधर गर्दन काटे जा रहे थे, वहीं साथ ही दो टोंटीदार बर्तनोंसे सुरा और गुड़के रसकी धार भी बराबर वध्य-स्थान पर डाली जा रही थी। यह धारका रवाज काशीसे किन्नर देश तक लगातार चला गया है।

एक घंटेमें बलिकर्म समाप्त हुआ। देवी मढ़ीके भीतर पधारी। लोग अपने अपने धड़ों और शिरोंको सँभालने लगे। हुकुम मिलते ही आँगन पशुओंसे खाली हो गया, किन्तु खूनकी कीचड़ अब भी वहीं मौजूद थी। लोगोंमेंसे कुछ तो अपनी बलियोंको पीठ पर लाद अपने घरोंकी ओर ले चले, और कुछ वहीं पकानेकी तैयारी करने लगे। आँगनमें बहती कुल्यामें उन्हें फेंका जाने लगा और घंटे भरसे अधिक तक उस शुद्ध स्फटिक सदृश जलका रक्त रंग हो गया।

साढ़े पाँच बजे देवीसे पूछने पर उसने रातको भी यहीं रहनेका निश्चय प्रकट किया। उसी समय आँगनमें नाच आरम्भ हुआ। अब स्त्रियाँ शामिल न हुई थीं। थोड़ी देर मैंने किन्नर-नृत्यको देखा, किन्तु कुछ ही घंटा भर पहिले समाप्त हुये भीषण काण्डसे चित्त खिन्न था, और उसमें किन्नर-नृत्य कोई रुचिकर नहीं मालूम होता। यहाँ स्त्री पुरुषोंके दोनों हाथ उठते हैं, किन्तु न उसमें कोई श्रम है, न कलाविदता। ग्रामका घाट देखकर खिन्न-मन हो लौटते उमय रास्तेमें

देखा, तरुण-तरुणियाँ झुण्डके झुण्ड कश्मीरकी ओर जा रही हैं। आज रात भर नृत्य और पान चलनेवाला था।

२८

चिनीसे प्रस्थान

९ अगस्त (१९४८)को प्रस्थान करनेका निश्चय बहुत पहलेसे कर लिया था। सवारीकी जरूरत नहीं थी और भारवाहकोंके लिये चार दिन पहिले पुन्न भगतसे कह दिया गया था। लेकिन यह किसको पता था, कि इतने पर भी विघ्न-बाधा आन उपस्थित होगी। दस बजे तक प्रतीक्षा करनेके बाद जब कोई भारवाहक आता दिखलाई नहीं पड़ा, तो चिन्ता होने लगी। नीचे तहसीलमें जाकर पूछनेपर मालूम हुआ, कि भार-वाहकोंके प्रबन्धक हलमन्दीको कोई सूचना नहीं दी गई। बारी थी रोगीवालोंकी। प्रस्थान स्थगित करना सम्भव नहीं था, क्योंकि रास्तेमें तीन जगह भारवाहकोंको समयपर आनेके लिये सूचना दे दी गई थी। यहाँके भारवाहकोंको सिर्फ सतलज तट तक पाँच-एक मील जाना था। हलमन्दीने विश्वास दिलाया, कि भारवाहक ठीक करके सामान पहुँच-वा देगा। पुण्यसागरको हमने सामानके साथ आनेके लिये छोड़ दिया। एक बार फिर मैं स्कूलके अध्यापकोंके साथ ठकुरसके किलेपर गया। मैंने उस दिन खोदाई करके एक हाथ भर मोटी कोयले और राखकी तह निकाली थी। देखा उसे दूर तक खोदकर पत्थरोंको निकाल लिया गया है। सुरक्षित पुरातत्व-स्मारक तो है नहीं, फिर लोग खोदकर अपने कामकी चीज़ें निकालें नहीं तो क्या करें! हाँ, हमें एक लोहेका वाणफल मिला। वाणविद्याका युद्ध इन पहाड़ोंपर बहुत पीछे तक लड़ा जाता रहा।

दोपहर के समय मैं कोठी की ओर चला। वहाँ के कुंडकी मूर्तिको देखना बहुत आवश्यक था? [illegible] और [illegible] नारा-यण [illegible] था। अब [illegible] जहाँ पुरानी दीवारोंके [illegible] लिये आया [illegible] नहीं, [illegible] एक निराश स्थान रहा [illegible] पहुँचा।

[illegible] कुण्डके पश्चिम [illegible] था। इस नीचे [illegible] जलप्रणालियासे [illegible] है। उनकी प्रणालीके पास दो फीट लम्बा एक पत्थर [illegible] मूर्ति [illegible] पावकुण्डमें [illegible] था, [illegible] प्रिय-[illegible] था। [illegible] उतर आया, [illegible] मूर्तिका सौंदर्य [illegible] मूर्ति [illegible] है। [illegible] स्वाभाविक है। इतनी सुन्दर [illegible] से आई।

[illegible] आरम्भ किया। मूर्ति खंडित है। [illegible] गया, या काष्ठ-[illegible] हुई। जिसकी मूर्ति [illegible] और [illegible] देखनेपर [illegible] जिनमें [illegible] टूट चुके हैं। चौथे [illegible] है। यह बाईं ओर [illegible] और दोनों तरफ कुछ [illegible] पार्षद मूर्ति [illegible] है, [illegible] अपने [illegible] है। [illegible] चतुर्भुज उनकी मूर्ति है। [illegible]

पास बाई ओर गणेश महाराज भी विराजमान हो अपने पिताजी के पक्षमें साक्ष्य दे रहे थे। शिरकी वाई बगलकी अर्धासना मूर्ति शायद कार्तिकेयकी थी, किन्तु उसके लिये मैं शपथ नहीं उठा सकता। मूर्तिके शिरपर जटामुकुट है, जो शिवजी महाराजके पक्षमें गवाही दे रहा था। शिरके पीछे फुल्ल अष्टदल कमलाकार प्रभामडल था। प्रभामडलके शिर पर उड्डीयमान किन्नरयुगल हाथमें माला लिये हुये थे, जिनके पास पंक्तिसे दूसरेबु मालाधर खड़े थे। मैं मूर्तिके ध्यानमें मग्न नीचे बगलमें पड़े पत्थरको यों ही हटाने लगा। वहाँ एक और छोटासा पत्थर मिला। देखा तो उसमें हाथमें माला लिये उड्डीयमान किन्नर-मिथुन और कमलाकार प्रभामण्डलका अंश स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है।

मास्टर रामजीदास और मास्टर नारायणसिंहके अतिरिक्त कोठीके अन्य गण्यमान्य सज्जन भी वहाँ एकत्रित हो गये थे। उनके चेहरोंको देखनेसे मालूम होता था, कि पंच पांडवों द्वारा स्थापित पाण्डवकुण्ड की इस मूर्तिके बारेमें वह पंडितजीकी राय जानना चाहते हैं। मैंने भी अपनी मौन समाधिको भंग करना आवश्यक समझा, और कहना शुरू किया—आप लोग भी देवताओंसे बात किया करते हैं, लेकिन आपके देवता बहुतसी झूठी-सच्ची बातें करते हैं। मैं आपके गाँवमें मौजूद इस देवतासे वार्तालाप करता रहा। यह और कोई देवता नहीं, साक्षात् शिवजी महाराज हैं।

हजार वर्षसे कुछ ही साल कम हुआ जब राज्यक्रान्तिके कारण एक राजा कन्नौज से भाग कर यहाँ कोठीमें आया। उसके साथ लोग-बाग भी थे। उसने अपने लिये यहाँ महल बनवाया जो देवीके मन्दिर के पास ही था। उसीने यह कुण्ड बनवाया, और कुण्डके ऊपर एक सुन्दर मन्दिर भी। मन्दिरके भीतर दो भव्य मूर्तियों शिव और पार्वती को स्थापित किया। जिनमें शिवकी मूर्ति यही है और पार्वतीकी मूर्ति के ऊपरी भागका यह छोटासा खंड बच रहा है। राजाके समय मन्दिर में अच्छी तरह पूजा-पाठ होता था। राजाका खर्च बहुत अधिक था,

जिसका बोझ उठाना लोगोंकेलिए मुश्किल हो रहा था। उधर भोट में नया राज्य स्थापित हो गया था, और उसने यहाँके लोगोंको भड़काया, सहायता भी दी। राजाके घरमें आग लगा दी गई। वह प्राण लेकर भागा। शिव पार्वतीका मन्दिर भी उस आगसे नहीं बच पाया। शिवजी अब तीन हाथोंको गवाकर इस तरह पड़े हुए हैं और पार्वतीजीका कहीं पता नहीं।

कुलूइसे एक बार फिर हम भैरव मन्दिरमें गये। भैरवकी दस भुजाओं में दाहिनी ओर वरद हस्त खड्ग, कुन्त, शूल आदि हैं और बाईं ओर धनुष आदि। यहाँकी माटी मिट्टीकी तह वाले फर्शके भीतर न जानें कौन कौन सी चीजें पड़ी हैं, हमने एक जगह उँगलीसे जरा सी मिट्टी हटाकर अर्धाच्छादित पीतलके शिवलिङ्गको साँस लेने लायक किया। फिर दरीके बाहरी आँगनमें पत्थरके छोटेसे मन्दिरके पास गये। [illegible] हाथ-हाथ भरके दो पाषाण लिङ्गोंमें एक अर्धाच्छादित है और [illegible] लिङ्ग पर लकुलीश शैव-संप्रदायका ऊर्ध्व शिश्न उत्कीर्ण है। यह और भी [illegible] प्रमाण है कि इन चीजोंका सम्बन्ध गुर्जर-प्रतिहार वंशसे है। गुर्जरप्रतिहार राजाओंमें लकुलीश सम्प्रदाय बहुत प्रचलित था।

फिर [illegible] मन्दिरमें पहुँचे। पता लगा था, देवीके भण्डार में [illegible] उत्कीर्ण [illegible] है। लोगोंके बहुत दौड़ लगाने पर [illegible] महासभाने दिखलाना स्वीकार किया। और वह सतयुग की [illegible] थी। [illegible] उड़िया पोथीके ऊपर बाँधनेकी [illegible] पुस्तक अष्टसाहस्रिका प्रज्ञापारमिताकी थी। [illegible] बेल-बूटे और मूर्तियाँ बहुत बारीकीसे उत्कीर्ण [illegible] है। [illegible] कहीं कहीं सुनहला रंग है, जिससे [illegible] मूर्तियों पर सोना लिपा हुआ [illegible] इसे देखकर समझा, कि [illegible] यहीं नहीं [illegible] प्रत्यक्ष [illegible] है, और [illegible] लिये हिम्मतके [illegible]

मठ या घरसे यह पट्टी उखाड़ी गई और एक कोना तोड़कर देखा भी गया।

मैंने देखा कि आज देवीके प्रदर्शन नहीं करता नहीं। कल रातमें देवकी करतीनाको देखकर न कुछ जलाबुआ बैठा था और देवीको खरी-खरी बातें सुनाना चाहता था। आज वही मौका उमड़ आई थी। मैं कनोरसे आत्मीयता अनुभव करता हूँ, कोई आश्चर्य नहीं, यदि वह भी मेरे बारेमें विशेष भाव रखते हों। मैंने एक छोटासा व्याख्यान देवीके लिये झाड़ डाला—मैं आप लोगोंसे यह नहीं कहता कि जैसे आपने राजा पदमसिंहके वशको राजसे हटा दिया, वैसे देवीको भी विदा कर दें। लेकिन देवीको अब समझबूझ कर काम करना चाहिए। देवीको सब लोग बहुत होशियार बतलाते हैं, किन्तु कल जो इसने काम किया, वह बिल्कुल होशियारी का काम नहीं था। भीड़ भड़क्का और बाजे गाजेके साथ एक जगह बकरे काटे जा रहे हैं, दूसरी तीसरी और चौथी जगह काटे जा रहे हैं। कटे बकरोंके ऊपर जिन्दे बकरे खड़े किये जा रहे हैं और देवी कूद-कूद कर कटवा रही है। बाहरी दुनियाके लोग देखेंगे, तो क्या कहेंगे? यही कहेंगे न, कि हिन्दुस्तानके लोग जङ्गली हैं। देवी भारतकी नाक कटवाना चाहती है। भारतकी नाक कटेगी तो कनौरकी नाक कटेगी, कनौरकी नाक कटेगी तो भारतकी नाक कटेगी।

श्रोताओंमेंसे कई बोल उठे—नहीं पण्डित जी अब ऐसा नहीं होगा। मैंने कहा—ऐसा ही होनेकेलिये तो मैं देवीसे कह रहा हूँ। क्या मैं जानता नहीं, अब तू यहाँसे इसीलिए खिसक गया, कि देवीसे बातचीत न हो सके। लेकिन देवीके कानमें रुई थोड़े ही पड़ी है। मैं तो देवीको ही सुना रहा हूँ, और आप लोगोंको भी कह रहा हूँ। अब हमारा देश अंग्रेजोंका गुलाम नहीं है। देशकी इज्जतकी रक्षा करना एक-एक आदमीका कर्तव्य है। जिस तरह कल देवीने खूनका खिलवाड़ खेला, जिसके कि मैंने कई फोटो लिये, उसीको ले जाकर विदेशी

हमारे देशको जङ्गली साबित करेंगे। जिसके मारे हमारे देशको जंगली बनना पड़, ऐसी देवी [illegible] हमें क्या करना? [illegible] हम कहेंगे कि [illegible] देवीको भी वहीं [illegible], जहाँ [illegible] गया।

[illegible] बोल उठे - नहीं [illegible] जी, अब ऐसा नहीं [illegible]।

—[illegible] नहीं कहता कि देवी [illegible] शराब [illegible] किन्तु [illegible] खुद [illegible] हूँ। किन्तु [illegible] यह अर्थ तो नहीं, कि [illegible] फाग खेलूँ। देवी अपने [illegible] लेजाकर [illegible], और [illegible] देवीको खूब पेट भर खिला दे।

[illegible] समाप्त ही करने जा रहा था, कि कोई पूछ बैठा [illegible] अधिकांश [illegible] लोग नाम क्यों लिख [illegible] हैं?

[illegible] और लोग [illegible] होशियार होते हैं, और आप [illegible] लगी हुई है।

-- [illegible]।

[illegible] लोगे, बीस [illegible]। लेकिन [illegible] लिखा जाता है?

[illegible]

[illegible]

[illegible] रात

[illegible]

[illegible]

[illegible]

× × ×

यात्रीको ठोक पीटकर वैद्यराज बनना पड़ता है। मैं नया ही नया डायाबेटिसके रोगमें दीक्षित हुआ हूं, जिसके लिए कुछ दवाइयां साथ में ले चलनी जरूरी हैं। उस दिन "डाक्टर" ठाकुरसिंहने एक मरणोन्मुख रोगी की बात कही, तो मुझे स्मरण आया कि मेरे पास दो शीशियाँ पेन्सिलिन् की हैं। यह भी मालूम हुआ कि व्याधि वात रोगकी है। न मैं विधानके अनुसार पेन्सिलिन्का इन्जेक्शन दे सकता था न ठाकुरसिंह। उधर रोगी बाबू श्यामाचरण छ दिनोंसे बेहोश मौत की घड़ियाँ गिन रहे थे। कम्पौन्डर ठाकुरसिंह इन्जेक्शन देना तो जानते थे, किन्तु उन्होंने पेन्सिलिन्का नाम पहिले पहल मुझसे ही सुना। मैंने ढङ्ग बतलाकर उन्हें एक शीशी दी। तीन-तीन घण्टे बाद पर सुई देते तीसरी सुई देने के समय श्यामाचरणने आँख खोलीं और कहा—क्यों मेरे शरीरमें सुई चुभो रहे हो। अब इन्जेक्सन दिये छ दिन हो गये थे। श्यामाचरण अति निर्बल थे, किन्तु जीवित थे। मैंने ठाकुरसिंहको दूसरी शीशी भी इन्जेक्शन देनेकेलिए दे दी थी। दाम पूछने पर मैंने कहा—पुण्य। श्यामाचरण और उनके घरवालों का आग्रह था, कि मैं उनके यहाँ होता जाऊँ। थोड़ासा रास्तेसे हटना जरूर था, लेकिन रास्ता उतराई का था। उनके बहनोई मुझे लिवानेकेलिये आये थे। रास्तेमें थोड़ी बूँदा-बाँदी भी हुई। थोड़ी देरमें हम ख्वांगी गाँवमें पहुँच गये। रोगीको देखा, बहुत निर्बल। घरवाले समझते होंगे, दवाई का काम है ताकत भी देना। मैंने उनसे कहा—बकरीका दूध, अण्डेकी सफेदी अब तो पूरा अन्डा भी, अङ्गूरका रस और चूजेका सूप मात्राके अनुसार देते जाओ तभी शरीरमें शक्ति आयेगी। पेन्सिलिन्का काम था बैरी व्याधिको रोक देना, लेकिन शक्तिकेलिये शक्तिप्रद आहारकी आवश्यकता है।

ख्वांगीसे मैं सतलजके झूलेकी ओर चला। अभी भी उतराई बहुत थी। इधर मक्कीकी खेती अच्छी होती है। खेतोंके आगे जाने पर बान (ओक)का जंगल आया। जाड़ोंमें बानके पत्तोंही पशुओंके

सबसे बड़े सहारा हैं। इसलिये खेतों [illegible] वृक्षोंके लिये भी झगड़ा हो सकता है, यदि ठीक तरहसे उनकी व्यवस्था न की जाय। कुछ दूर और चलकर सड़क आगई, और मैंने साथ आने वाले सज्जनको लौटा दिया।

सतलज पार करनेके लिये झूला है। इसे आप लक्ष्मण-झूला न समझिये। एक मोटासा लोहेका तार नदीके दोनों कूलों पर दबाकर ताना हुआ है। तारके ऊपर लोहेकी एक गड़ारी है, जिस पर बड़े तराजूका एक पल्ला जैसा टँगा है। पल्ले पर आदमी बैठ जाता है। पल्लेके शिर पर एक लम्बी रस्सी बंधी है जो नदीके वार-पार पहुँचती है। दोनों किनारों पर दो आदमी बराबर रहते हैं, उनका काम है रस्सीसे खींचकर आदमीको आर-पार करना। मैं भी पल्ले पर जाकर बैठा और ज़रा देरमें [illegible] करके वहाँ शतद्रुकी धाराके ऊपर अधरमें टँग गया। नई [illegible] होती, तो शायद मुझे भी डर लगता, किन्तु मैं ऐसा [illegible] बहुत पहिले गुजर चुका था।

पार पहुँचने पर पूरन [illegible] अगुआनी टोकरी लिये हुये मिले। पता लगा [illegible] सामान लिवाये [illegible] पहिले जा चुके हैं। अभी [illegible] पहाड़की ऊँचाई पर थे, लेकिन एकाएक [illegible] [illegible] आये थे, इतने [illegible] मालूम होती थी। [illegible] धरती पर उतार [illegible] जाता है और ख्याल नहीं किया जाता, कि जब [illegible]-दो-मील [illegible] होते हैं, तो [illegible] उतरने पर उनकी कैसी दुर्दशा होती होगी।

[illegible] हमें [illegible] था। रास्तेमें [illegible] एक [illegible] था, [illegible] था। [illegible] [illegible] [illegible] गया। [illegible] [illegible] है, [illegible] है,

बार मुझे मौका मिला — एक चिनीके रेंजर श्री देवदत्तशर्मा और दूसरे विभागीय वन-अधिकारी ढिल्लन महाशय। दोनों अपने काममें मुस्तैद और मेहनती मालूम हुये। मैं जब शोङ्-ठङ्में पहुँचा, तो ढिल्लन महाशय जंगल देखने गये थे और सूर्यास्तके बाद लौटे। वह अपने साथ एक विशेष प्रकारके स्फटिकके दाने लाये, जो कहीं यहीं आस-पासमें होता है। उनका भी कहना था, कि खनिज पदार्थोंके बारेमें यहाँ गम्भीरतासे कोई अनुसंधान नहीं हुआ, और फलोंको स्थानीय जलवायुके अनुकूल उत्पादन करने की ओर वैज्ञानिक ढंगका उपयोग जैसा चाहिए, वैसा नहीं किया गया।

हम कुछ दिनमें ही पहुँच गये थे, और चढ़ाई की यात्रा न होनेसे थके भी न थे। बागोंमें टहलते ज़रा गाँवकी ओर चले। खेतमें मारछु-की [illegible] लड़कियाँ [illegible] पार मोट-रक्त मिश्रण है। हमें [illegible] उनको [illegible] फेंक दी, जिसका इस देशमें अर्थ है पानके लिये अब कुछ पैसा दीजिये। वहाँ तीन या चार तरुण लड़कियाँ थीं। मैंने एक रुपया सामने रखते हुये कहा — कि कुछ है एक "गीत" गाना होगा। लड़कियोंका गानेमें [illegible] होने लगा। उन्होंने अपने मधुर कण्ठसे 'चुनीलाल [illegible]' गीत गाया। [illegible] नम्बरदारके भाईसे बात चल पड़ी छोकरी-[illegible] देखके समझा। [illegible] देखने किस तरह [illegible] लेकर [illegible] नाराज किया और ब्याह करनेसे इन्कार कर दिया। [illegible] पर, नम्बरदार [illegible] कहा — 'देवीका यह पुराना आदत है, [illegible] किसीके [illegible] रखना चाहिए।' [illegible] (प्रबन्धक) था। छोकरी देखा [illegible] सुन्दर था और [illegible] राजाको [illegible] घर जाकर [illegible] कई दिन देखा। एक दिन वह [illegible] पड़ी। [illegible] कहने लगा—'तुम दोनों [illegible] मेरा जान [illegible]। [illegible] किन्नौरके देवी-देवताओंमें [illegible] सभी [illegible] पाई जाती हैं, [illegible]

जल्दी वाली फसल तीन भी हो सकती हैं। घंटे भरमें हम शोङ्-टङ् पहुँच गये।

शोङ्-टङ् कोई गाँव नहीं है। गाँव बारङ् दो-तीन मील ऊपर है। शोङ्-टङ्में जंगल-विभागका डाकबंगला है। बंगलेके बहुत नज़दीक ही सतलज बहती है। नदी पार पहाड़ बिल्कुल दीवार-सी तरह खड़ा है, जिसमें शलरूप विशाल शेषनाग विराजमान हैं। शायद किसी समय, गरुड़ महाराजने झगड़ा मोल लिया, जिससे फण कुछ कुचल गई अन्यथा वह हज़ारों हाथ लम्बे शेषनाग हैं, इसमें कोई सन्देह नहीं। मुश्किल यह है, कि शेष भगवानकी पूजा नदीके इस पारसे ही की जा सकती है; लेकिन उस पार जानेकी न सतलज आज्ञा दे सकती है, और न विशाल पार्वत्य प्राकार। मैं सोच रहा था, ऐसे प्रत्यक्ष शेष भगवानके भक्त जरूर होने चाहिये। पता लगा, डाकबंगलेके चौकीदारका शिर दर्द करने लगता है, अगर एक दिन भी पूजा करनेमें भूल करदे।

हाँ, संयोग कहिये, महीनों पहिले मैंने ८ अगस्तको शोङ्-टङ्में ठहरनेका जब निश्चय किया था, तब इसका ख्याल भी नहीं आया था, कि सहायक वनरक्षक ढिल्लन महोदय भी उसी दिन शोङ्-टङ्में रहेंगे। पाँच हज़ार सात सौ फीटकी ऊँचाई पर शोङ्-टङ्का डाकबंगला बहुत अच्छी जगह पर है। तरकारीकी क्यारियाँ और फलोंकेलिये बाग बहुत अधिक नहीं तो कम भी नहीं हैं। बंगला छोटा है, जिसमें दो कमरे हैं, किन्तु आदमी गुज़ारा करना चाहे, तो एक कमरेमें चार आदमी भी कर सकते हैं, अन्यथा चारमें एकका भी गुज़ारा नहीं हो सकता। ढिल्लन महाशयने मेरे लिये एक कमरा दे दिया। मुझे संकोच जरूर हुआ था, किन्तु तीन-तीन जगह भारवाहकोंके तैयार रखनेका प्रबन्ध किया जा चुका था और आगे बाडलामें भी खबर दे चुका था. इसलिये प्रोग्राममें परिवर्तन करना बहुतसे आदमियोंका काटना डालना था, खैर, एक रातकी बात थी।

जंगल विभागके दो नौकरियोंके नज़दीक संपर्कमें आनेका अवसर

चार मुझे मौका मिला — एक चिनीके रेंजर श्री देवदत्तशर्म्मा और दूसरे विभागीय बन-अधिकारी ढिल्लन महाशय। दोनों अपने काममें मुस्तैद और मेहनती मालूम हुये। मैं जब शोङ्-ठङ्में पहुँचा, तो ढिल्लन महाशय जंगल देखने गये थे और सूर्यास्तके बाद लौटे। वह अपने साथ एक विशेष प्रकारके स्फटिकके दाने लाये, जो कहीं नहीं आस-पासमें होता है। उनका भी कहना था, कि खनिज पदार्थोंके बारेमें यहाँ गम्भीरतासे कोई अनुसंधान नहीं हुआ, और फलोंको स्थानीय जलवायुके अनुकूल उत्पादन करने की ओर वैज्ञानिक ढंगका उपयोग होना चाहिए, वह नहीं किया गया।

हम कुछ दिन पहले ही पहुँच गये थे, और चढ़ाई की मात्रा न होनेसे थके भी न थे। बंगलेसे टहलते जरा मैनाकी ओर चले। खेतमें मारछ्-की किन्नरियाँ निराई कर रही थीं जतनन इन पार भोट-रक्त मिश्रण है। हमें पास आया देख उन्होंने अपनी कुरिना सामने फेंक दी, जिसका इस देशमें अर्थ है — पानके लिये आप कुछ पैसा दीजिये। वहाँ तीन या चार तरुण बहिनें थीं। मैंने एक रुपया सामने रखते हुये कहा — किन्तु है एक "गाना" गाना होगा। किन्नरियोंको गानेमें संकोच होने लगा? उन्होंने अपने मधुर कण्ठसे 'चुन्नीलाल डागदर' का गीत गाया। आज छु नवरदा के भाईसे बात चल पड़ी कोठी-की देवीके प्रसंग। कोठीकी देवीने किस तरह राजाके नेरजबको लेकर चिनीके नेगजबको नाराज किया और ब्याह करनेसे इन्कार कर दिया। यह पूछने पर, नवरदा भाईने कहा — "देवीकी यह पुरानी आदत है, वह किसीके बन्धनमें रहना चाहती? उस समय अहिंगाके डेप्युटी दादा नायब (प्रबन्धक) था। कोठीकी देवी उस पर खुश थी और इस आज्ञा दे दी — महाराज रातको नायबके घर जाय, करो। नायबने हमेशा नहीं दिन देखा। एक दिन यह बात फूटी। नायब्‌की पत्नीने कहा — 'तुम दोनों भाई मेरा जान लेना चाहते हो'। ... देवी-देवता गाँव हर जगी जनीके पाई जाती है, और

मनुष्योंमें होती है।

मैं वारङ्के नीचे शोङ् टङ्में ठहरा था, क्या हो सकता था कि मुझे रघुवर न याद आता? रघुवरका जन्मस्थान यही वारङ् था। स्कूलमें पाच छ श्रेणी तक पढकर वह तिब्बत भाग गया, और वहा दस-बारह साल तक तिब्बती भाषामें न्यायशास्त्र पढता रहा। पहिली बार तिब्बतमे जानेपर टशील्हुन्पो विहारमें मेरा रघुवरसे परिचय हुआ। उसके बादकी तीन यात्राओंमें बराबर उससे भेट होती रही और वह हमारे काममें बड़ी सहायता करता था।

वह पुस्तक पढने ही में कुशल नहीं था, बल्कि बहुत अच्छा व्यवहारिक ज्ञान रखता था। मेरे साथ-साथ रहते कुछ आदर्शवादी और बुद्धिवादी भी हो गया। वह बड़ी उमगे लेकर कनौर लौटा। लेकिन मठके चिरनियन्त्रित जोवनसे मुक्त होते ही एकवार बहावमें वह गया, और कुछ समय तक तो मदिरा और मदिरेक्षणाका एकान्त सेवन ही उसका कार्य रह गया। यह ढग ज्यादा दिनतक नहीं चलता, किन्तु सम्हलनेसे पहले ही, उसके दिन पूरे हो गये और रघुवर तरुणाईमें अपनी योग्यतासे कनौरको लाभ पहुँचाये विना चल वसा। आज कनौरको रघुवरकी आवश्यकता थी। उसने प्राचीन पोथियोंको पढ़ा था, किन्तु उसका दिमाग आजकी समस्याओंको समझनेमें सक्षम था। कनौरके निवासमें मुझे न जाने कितनी वार रघुवर याद आया। उसका हँसमुख चेहरा और जिन्दादिली वारवार आँखोंके सामने प्रतिविम्वित हो उठती थी।

१९

साङ्लामें

जलपानके वाद पौने आठ वजे पुण्यसागर और मैं शोङ् टङ्से रवाना हुआ। हम प्रयागके रास्तेमे थे, किन्तु हमे सीधे नहीं जाना था।

चलते-चलाते पढ़ते-पढ़ाते ख्याल आया, बस्पा उपत्यकाको भी देख लेना चाहिए। बस्पा नदी सतलजकी शाखा है, किन्तु काफी बड़ी है। इसके ऊपरी भाग और गंगा-भागीरथीके बीचमें केवल एक पर्वतश्रेणी है, जिसे पारकर आदमी हर्शिल या मुखीचट्टीमें पहुँच सकता है। मुझे इस पर्वतश्रेणीको पारकर भागीरथीके किनारे जानेकी इच्छा नहीं थी, मैं देखना चाहता था, साङ्लाके पास बस्पाकी विस्तृत उपत्यका और रामपुरकी ऐतिहासिक राजधानी कामरूको। मुझे आशा थी, कि कामरूमें कुछ ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होगी।

हमारा रास्ता अधिक चढ़ाई उतराईका नहीं था। थोड़ी दूर आगे जानेपर सतलज पार नदी-तट हरियालीसे ढँका दिखलाई पड़ा। पुण्य-सागरने कहा—यह हैं रोगीके अंगूरोंकी बेलें। मैं लकड़ीके ठाटपर चटाई उन बेलोंको बड़े गौरसे देखने लगा। मैं उनके छोटे काले अंगूरोंको कई दिनोंसे खाता रहा, वह सुस्वादु, सुमधुर और सुगन्धी हैं। इसके साथ मैं यह भी जानता था, कि ये अंगूर कहीं बाहरसे लाकर नहीं लगाये गये, यह किन्नरके परम स्वदेशी अंगूर हैं। फिर मैं सोचने लगा—आस-पासके गाँवोंसे ये रोगीके अंगूर इतने मीठे क्यों होते हैं? अंगूरोंकी भूमि छ हजार फीटसे नीचे होनेके कारण काफी गरम है। यहाँ सूरजके उगनेके थोड़ी ही देर बाद धूप आ जाती है और बहुत अधिक समय तक रहती है। हवा भी यहाँ इतनी तीव्र नहीं होती। [illegible] बातें हैं जो [illegible] आस-पासकी शुष्क भूमिमें इस [illegible] है, जिसके कारण रोगीका अंगूर इतना मीठा होता है। [illegible] मीठे अंगूर चाहे दूसरी जगहोंमें पैदा न किये जायँ, [illegible] लिये नई तरहके मीठे अंगूर बनाये जा [illegible] बतला रहे थे, कि पहिले [illegible]। [illegible] मीठा अंगूर जब [illegible] लाया गया, [illegible]। पीछे उनके एक नये प्रकारका अंगूर तैयार किया गया, [illegible] चाला था। रोगीकी जमीन या उसकी जैसी

जमीनका भी अभी पूरी तौरसे उपयोग नहीं किया गया है। किन्तु यह तो तभी होगा, जब कि यहाँके फलोंके निकासीके लिये सस्ते यातायातका प्रबन्ध होगा।

ढाई घंटा या सात मीलसे अधिक चलनेके बाद हम सतलज छोड़ बस्पाकी ओर मुड़े। थोड़ी दूर आगे एक पुल पार हो बायें तटसे ऊपर चढ़ने लगे। साङ्ला यहाँसे ११ मील है। भारवाहक हमसे भी पहिले चले थे, किन्तु अब हम उनके साथ हो लिये थे। सपिनीके नम्बरदार नेगी अमीरचन्द रास्तेमें मिल गये। आदमियोंकी बदली अभी तीन मील आगे ब्रूयेन होनेवाली थी। नम्बरदारने फलोंकी माला पहनाई। वह बड़े प्रेमसे घरकी बनी एक बोतल शराब लाये थे। उन्हें यह जानकर बहुत खेद हुआ कि मदिरा मेरे लिये अभिशापित है, वैसे अंगूर सेब हमारे पास काफी थे। ब्रूयेके मेटने दूध भी तैयार कर रक्खा था, क्योंकि तहसीलका चपरासी दो दिन पहिलेसे ही आया हुआ था।

सपिनीको कनौर भाषामें साङ् कहते हैं। सपिनीके देवता नागस् की प्रशंसा पहिले थोड़ीसी सुन चुका था, किन्तु वह दूसरे गाँववालों की सुनीसुनाई बात थी, और उसमें नागसकी महिमा हेठी करनेकी कोशिश की गई थी। नेगी अमीरचन्द अपने नागस्के गुणको जानते हैं। वह तीन ही दिनके पहिलेकी बात कह रहे थे, जब कि नागस्ने एक जादू करनेवालेको पकड़ा दिया था, और दीवारमेंसे खोपड़ी भी निकलवा दी थी। मैंने कहा—मकानके भीतर सपिनी नागस्के जल जानेकी बात क्या है?

नम्बरदारने बतलाया—यह चार पुश्त पहिलेकी बात है। हमारे नागका राज ब्रूयेसे रमनी तक है। सतलजके इस पार इधरका इलाका उसीका होता है। लेकिन चगाँवके ईशुने उसे जबर्दस्ती दखल कर लिया है। उस साल नागस अपने राज्यमें पूजा लेने चला, लोग उसका हर गाँवमें स्वागत करते थे। रमनीका देवता जबूनरेनस् उसकी पेशवाईमें था। वह अपने दलबल सहित नानी गाँवमें पहुँचा।

रावका वहीं गन्दाप् देवताके मन्दिरमें विश्राम करना था। नागस्ने मन्दिरमें जानेसे इन्कार किया, किन्तु उसकी बात न मानकर उसे उसी मन्दिरमें ठहराया गया। रातको आग लग गई। मन्दिर तो अधिकतर लकड़ीके होते ही हैं, मन्दिरके साथ देवता भी जल गये।

नम्बरदारने बात समाप्त करते हुये कहा—इससे देवताओंका क्या बिगड़ता है, वे तो अमर हैं। केवल चेहरा, लकड़ीका ढाँचा, कपड़ा-लत्ता जल गया। चगोवमेदेशूने हमारे देवताका मजाक करते हुये कहा था—"वह देखो बन्दर आरहा है।" इसपर नागस्ने ऐसा पत्थर गिराया कि चगोवमेदेशूका मुँह बिगड़ गया। सपिनी नागस्का सन्मान अपने राज्य (सपिनी) के ये किल्बा, पनट्, जानी और रमनी तक ही सीमित नहीं है, बल्कि किन्नरके अन्तिम गाँव रापा तकमें इसकी आवभगत होती है। कुछ ही साल पहले शावा (चीनी इलाका) में देवता, लोग बाँ शाश करके हार गये, किन्तु वर्षा नहीं हुई, तब सपिनी नागस्ने बीड़ा उठाया और वर्षा कराके छोड़ा।

मैंने कहा—तब सपिनी नागस् कोई साधारण नाग नहीं है।

— हाँ पहिले भी, एच० आर० एच० नाचीके साथ महात्मा आये थे, उन्होंने भी यही कहा था, कि यह तो आपरूप शेषनाग है।

× × × ×

मैंने नये गाड़ीवालों पर सामान आगे भेजा। हमने कुछ देर पेट-पूजा की, और कुछ सामान यहाँके जंगल विभागकी कुटियामें भी रखवा दिया, फिर सामान लिये रवाना हुये। नम्बरदार अमीरचन्दने घोड़ा अच्छा दिया था, किन्तु मैंने उसपर केवल दो फर्लाङ्ग सवारी की। यद्यपि रास्ता चढ़ाई उतराईका था, किन्तु मैं अब उससे डरनेवाला नहीं था। इधर सांगीकी अपेक्षा वर्षा अधिक होती है, हरियाली भी अधिक, देवदारु-चिलगोजेके जंगल तो बहुत हैं ही। सतलजके संगमसे तेरह मील ऊपर पोवारी (८२७० फुट) पर है, अर्थात् इतनी दूरीमें, वस्ता प्राय.

तीन हजार फीट ऊँची उठी है। यह तो वसाकी धार देखनेसे भी साफ मालूम होता था। अगस्त, वर्षाका महीना है, यह यहाँ याद आया और रास्तेमें हमें भीगना पड़ा। वसे दो गाँव बीचमें हैं, किन्तु वे हमारे रास्तेपर नहीं थे। वसाकी चौड़ी उपत्यका तो हमें तभी दिखलाई पड़ी, जब एक वाहीको पार करके सामने कामरू दुर्ग और साङ्ला गाँव दील पड़े।

पौने पाँच बजे हम डाक-बँगलेमें पहुँच गये। बँगला पहिले है, किन्तु गाँव नदी पार है। यह जंगल-विभागका विशाल बँगला चिनीके बँगलेकी तरह बना है, और ऐसा प्रबन्ध किया गया है, कि तीन चार साहब आरामसे ठहर सकते हैं। तकलीफ यहाँ तथा कुछ दूसरे जंगल-विभागके बंगलोंमें यही है कि वहाँ पाखानेका कोई प्रबन्ध नहीं। बड़े साहब लोग अपना भंगी अपने साथ लाया करते थे, किन्तु वही आशा हरएक यात्रीसे नहीं हो सकती। हाँ, हरएक यात्रीके लिये ये बंगले हैं भी नहीं। ये आलीशान बंगले अंग्रेज प्रभुओंके सैर-शिकारके लिये बनाये गये थे। साङ्ला रोहूमछलीके लिये प्रसिद्ध है—शिकारका मौसिम अक्तूबरसे शुरू होता है लेकिन साहब बहादुर लोग गये, अब तो इन बंगलोंको खाली रहनेके समय दूसरे भारतीय यात्रियोंके लिये खोल देना चाहिये। भंगीके प्रबन्ध करनेकी आवश्यकता नहीं चिनीके ब्रूस्की बंगलेमें बहुत कम खर्च और सफाईके साथ पाखानेका इन्तिजाम किया गया, वैसा ही यहाँ भी हो सकता है।

× × ×

साङ्ला २२७ घरोंका एक बहुत बड़ा गाँव है। मैं यहाँ बंगलेमें ठहरकर राहूका शिकार करने नहीं आया था। मेरे आनेकी खबर पहिले ही से मालूम थी, किन्तु न शामको ही कोई मिलने आया, न सवेरे आठ बजे तक ही किसीके दर्शन हुये। बेमुरौवत कहनेसे क्या लाभ, मुझे अपने कामसे काम था। अगले दिन सवेरे आठ बजे चपरासीको लेकर चल पड़ा। थोड़ी सी उतराई, एक लकड़ीका पुल,

फिर थोड़ी-सी चढ़ाई, आगे साङ्ला गाँव था। गली कूचे, नाले-नालियाँ सभीको लोगोंने पाखाना बना दिया था। ऊपरसे बरसातके दिन। खैरियत यही थी कि हम दिनमें चल रहे थे। इतनी गन्दगी न जङ्गीमें थी, न रारङ्में, बाहर और आसपास स्वच्छताका अभाव! [illegible] पाखानेका [illegible] समझते हैं न!! यह गन्दगीका रोग भारतके लिये इसी एक स्थानमें नहीं है, यह [illegible] है और इसका उपाय करना होगा। उपाय है घर-घरमें [illegible]। गाँवमें छोटे बड़े बेरिङ्-नाग नामके दो देवता हैं। बड़ा देवता पहले यहाँसे दो मीलपर रास्तेपर पर्वतपृष्ठ पर अवस्थित एक बड़े मन्दिरमें रहता था, वहाँसे वह अपने आप उड़कर यहाँ चला आया। दोनों देवताओंके अलग अलग [illegible] (देववाहन) हैं। देवता [illegible] बड़ा देवता, बहुत धनी है, यह तो उसके नये बनते आलीशान मन्दिरसे ही मालूम हो रहा था। मन्दिरमें लकड़ीका काम बड़ी बारीकीसे हो रहा था। साङ्लाके ११७ घरोंमें ६२ कोली ४ लोहार और २ बढ़ई हैं, लेकिन देवताके फल-फूलदार बल-बलिदान और दूसरी पूजाओंमें बहुत कम ही [illegible] जाने वाले ७० परिवारोंका मिलता है, और भर-भरके पत्थर लकड़ी ढोनेमें सबसे अधिक उन्हींको जोता जाता है। अभी यहाँके ऊँची जातिवाले समझते हैं, कि मन्दिर और उसकी [illegible] उन्हींका अक्षुण्ण अधिकार रहेगा। लेकिन मुझे तो कामरूसे विशेष मतलब था।

कामरू साङ्लासे [illegible] एक ही मील है, और जमीन ऊँची नीची होने पर भी रास्ता [illegible] है। कामरूको किन्नर भाषामें मोने कहते हैं। आगे रास्तेमें ही मोने-गौला मिला। पहिले यह [illegible] गुफामें ले गया। [illegible] एक बड़े पत्थरके नीचेकी कुछ मिट्टी खोदकर [illegible] गुफामें परिणत कर दी गई है। मोने-गौलामें [illegible] है, यहाँ पाठशाला भी, यहाँ [illegible] और [illegible] प्रचार भी होता है।

[illegible] कामरूकी ओर चले। रास्तेमें [illegible] बौद्ध[illegible]

चिह्न देखे। कुछ ही दिनों पहिले ऊपर कहीं हिमबन्ध या मेघ टूट पड़ा, और वहाँसे विकरालदानव नीचेकीओर बड़े-बड़े पत्थरोंको लुढकाते चला। गाँवकी छोटी धाराके किनारे लगी पनचक्कियोंको कहाँसे कहाँ बहा ले गया। घरोंको तो नुकसान नहीं हुआ, क्योंकि हिमाचलके लोग शताब्दियोंके अनुभवसे सुरक्षित जगहों पर ही मकान खड़ा करते हैं, किन्तु खेतोंकी मेंड़ोंको तोड़कर और उनमें बालू पाट कर उसने बुरी तौरसे हानि पहुँचाई। बाढ़ रातमें आई नहीं तो प्राण-हानि भी होती, आगे तथा गाँवके समीप पानीय कुण्ड आये, जो अच्छे पत्थरोंसे बंधे हुये थे, इसलिये इनके बसाने वाले पाण्डवोंको छोड़ दूसरा कौन हो सकता था, हम गाँवके भीतर बद्रीनाथके आंगनमें पहुंचे। सारा गाँव वहाँ पहिलेसे ही एकत्रित था किन्तु केवल पंडित राहुलके स्वागतके लिये नहीं, किन्नरके और गाँवोंकी तरह कामरू भी वानर सेनासे परास्त था। कोई चारा न देखकर आज लोग बदरीनाथके दर्बारमें जमा हुये थे। मुझे कामरू छोड़ने पर यह बात मालूम हुई, नहीं तो मैं उन्हें वानर-यज्ञकी विधि बतलाता, कोई देवी देवता कनौरको वानरोंसे नहीं बचा सकता, चाहे वानर यज्ञकरो या कनौरको छोड़कर भागजाओ। वहाँ कुछ शिक्षित लोग भी थे, लज्जा आई या न जाने क्या, उन्होंने उस प्रोग्रामको स्थगित कर दिया और सभा स्वागतकारिणीमें परिणत हो गई।

बैठकका स्थान मन्दिरका सभामण्डप रक्खा गया, लेकिन मन्दिर की देहलीके भीतर कोई बिना कमरमे कमरबन्द बाँधे नही जा सकता। मैने अपने पैन्टकी चमड़ेकी पेटी दिखलाकर कहा—यह है कमरबन्द। लेकिन उतनेसे देवता माननेवाले नही थे। मेरे कोटके ऊपर एक ऊनी कमरबन्द बाँधा गया, फिर मैं सभामण्डपके भीतर गया। मन्दिरके, भीतर नाचनेवाले दो विमान थे, जिनमे एक बदरीनाथका था दूसरा कल्यानसिंहका। कल्यानसिंह राजा पदमसिंहसे १० पीढ़ी पहिले गद्दी पर बैठे थे, और उन्हें विष देकर मार डाला गया था। शायद उनका और भी महत्व रहा हो, अर्थात् वह कामरूके प्रथम राजाओंमेंसे रहे

हो, जिससे कि उन्हें देव-पद मिला। यहाँके मन्दिरोंमें और होता ही क्या है, सिवाय इस डोली खटोली जैसे विमानके।

बैठ जाने पर मन्दिरके अधिकारियोंका परिचय दिया जाने लगा—नेगी श्यामसुन्दरदास (मास्टर बिहारीदासके भाई) और नेगी सुखसेन् ये मन्दिरोंके माथस् (महता) या प्रबन्धक हैं। तीन ग्रक्स्, जिनके मुखसे बद्रीनाथ बात करते हैं, वह हैं पुरनजीत (अवसर प्राप्त), पालूराम और सुन्दरसेन। पुजारेस् (पुजारी) हैं जवानदास। कारदार—गंगा-राम और गोकरनदास। केतस (कायस्थ) हरिमनदास। दूसरे कारदार हैं—नेगी बद्रीदास, श्यामसुख, देवलाल और किशनगोपाल। फाल्गुनमें बद्रीनाथका एक विशेष महोत्सव होता है, जिसके लिये दो विशेष कारदार चुनाये जाते हैं। उन्हें "चखेस्" (शुद्ध) कहते हैं, चोखेस् (चोखा) लोगोंकी वेशभूषा विचित्र होती है। उनके पैरोंमें तिब्बतीका [illegible] जूता, सिरमौर (नाहन)का चूड़ीदार पाजामा, शरीरपर [illegible] अनगा घटराली चोगा, सिर पर दिल्लीकी [illegible]दार पगड़ी और [illegible] वह सूत्र। जनेऊ भी पहिनते हैं—यहाँ जनेऊ पहिननेका रिवाज नहीं है, पूछने पर यह मालूम हुआ कि गद्दीपर बैठनेके समय [illegible] पहनना होता था पाजामा नहीं। चोखेस् लगभग तीन दिन [illegible] अपना शरीर नहीं छुवाते, फिर कजाश (मुँह कैलाश) [illegible] धारण कर [illegible] ओर आते हैं। आधा [illegible] बाजा-गाजा और [illegible] उनकी अगवानी [illegible] है। फिर चोखेस् [illegible] जाकर वहाँसे आठ धाना-[illegible] (आ[illegible]) उठाते हैं। [illegible] दूसरे [illegible] नहीं देखा जा [illegible]। [illegible] हैं, [illegible] हाथसे कुछ कम [illegible] अनुकरण है। परम्परा यह भी बतलाती है [illegible] दिनारमें थी, वहाँसे [illegible], उनके [illegible] यहाँ पहुँची। मूर्तिको देखना तो मेरे [illegible] नहीं था, लेकिन [illegible] है [illegible] आठों धानाकी सा

इनमेंसे अधिकांश बौद्ध मूर्तियां हैं। यह भी सुननेमें आता है कि इनमें से कितनोंके ऊपर अभिलेख हैं। मूर्तियां ऐतिहासिक महत्त्व की हैं, इसमें सन्देह नहीं।

मोने और साङ्लाके सामने विस्तृत उपत्यका है, जिसका मुँह मोनेसे जरा नीचे जाकर सँकरा हो जाता है। यह स्पष्ट ही है, कि अति पुरातन युगमें यहाँ एक विशाल झील या ग्लेशियर रहा होगा। फिर पहाड़ तोड़कर अवरुद्ध जलने अपना मार्ग बनाया। लेकिन यह मनुष्य-के अस्तित्वमें आनेके समयकी बात नहीं। मोनेवाले कहते रहे कि पहिले यहाँ बहुत भारी सरोवर था, लोग अपनी छतपरसे बाल्टी डालकर पानी निकाल लिया करते थे। तब चांद, सूर्यने अपना तेज दिखा सरोवरके पानीको सुखा दिया।

बदरीनाथके मोने पहुँचनेके बारेमें बतला रहे थे, कि तीन भाई द्वारकासे चले। जेठा बदरिकाश्रममें पहुँचा और वहाँसे शिवपार्वतीको कैलाशमें खदेड़ कर वहीं तपस्या करने लगा। उसका नाम बद्री था। मझला अनपूरना टेहरीका राजा बना। छोटा राजपूरना या देवपूरना आकर यहाँ बैठा।

किन्नर भाषामें बस्पा-नदीको बस्पा-गारङ् कहते हैं। पहिले मोनेमें एक ठाकुर था और साङ्लामें मुखोविश्नान नामक ठाकुर रहता था। मोनेका ठाकुर गा उसके वंशका नाम पास्थूदन था जिसका अर्थ "पाषाण-पर"। सपनी और ब्रूयेके बीच वारी ठाकुर थे और चोलिङ् और तङ्लिङ् में भी अलग अलग ठाकुर थे। चिनीका एमरच ठाकुर बहुत तगड़ा था। मोनेके ठाकुरने अपने दिग्विजयका आरंभ साङ्लासे किया और वीरता से नहीं धोखेसे उसका सर्वनाश किया। मोने (कामरू के कुन्थङ् परिवारकी लड़की मुखोविश्नानकी स्त्री थी। उसको अपनी रायमें मिलाया गया, सलाह हुई, कि दिनमें जब भोजनोपरान्त ठाकुर सो जाये, उस समय वह आकर काली झण्डी दिखला दे—सफेद झंडी भागनेका चिह्न थी। काली झंडी दिखलाई गई, और मोने ठाकुर

घरने दुश्मनपर चढ़ दौड़ा। नाहुलाकी [illegible] हुई। बदरीनाथ मनुष्य भी है देवता भी है। उनके नामको लेकर ही ने टेहरी-गढ़वालका राज्य स्थापित नहीं किया, बल्कि उन्होंने बदरीनाथके भी पास्यूदेव[illegible] हटाकर वहाँ अपनी गद्दी स्थापित की और मंदिर आज भी मौजूद किला उन्हींका बनवाया हुआ है। देवताओंकी कथा बड़ी मनोरंजक होती है, लेकिन इतिहास में उसके बैठने पर कभी कभी बड़ी गड़बड़ी होती है। हो सकता है कि [illegible] प्रथम विजेता ही को बदरीनाथका सांकेतिक नाम दे दिया गया हो। [illegible] कहते हैं, इसी विजित ठाकुराके किलोंमें लकड़ी और [illegible] का उपयोग किया गया—पत्थरको विशेष तौरसे बाहर लाया बतलाया जाता है। जान पड़ता है, एमर्च (पचनी ठाकु) को हटानेमें बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा था। [illegible] यमुनाकी शाखा नदी टौंसके तटवर्ती फतेहपर्वतमें बहुत परिवार बसाये गये थे। उन्हें जोतनेकेलिये [illegible] खेत, रहनेकेलिये [illegible] और पशुचारणके लिये चरागाह दिया गया था। [illegible] एमर्चको खतम किया गया। परम्परा बतलाती है, [illegible] आशापुरको खतम करके बदरीनाथ [illegible] दिया। आगे [illegible] पीढ़ीमें [illegible] सिंह हुये, जो [illegible] या शोणितपुर ले गये।

[illegible] सकान कर [illegible] रह गये। इसे किन्नर-भाषामें [illegible] कहते हैं। [illegible] पर यह २४ हाथ लम्बा और २४ [illegible] चौड़ा है, नीचे [illegible] तक होता है, जहाँकी सीढ़ी [illegible] हैं, [illegible] नीचे घर हैं—गोदाम, [illegible] और [illegible]। जब सारे किलेका घेरा ६६ हाथ है, तो [illegible] किला छोटा होगा, यह [illegible] अनुमान किया जा सकता है। [illegible] ऊपरके तल्लोंमें [illegible] सबसे छोटा खाली, फिर [illegible] है, और [illegible] है, जहाँ आठों पालाः

पंक्तियोंके बीचमें राजगद्दी रक्खी है। तीसरे तल पर पांच कमरे हैं, जिनमें एक कभी नहीं खुला जाता, दूसरेमें सैकड़ों भेड़-बकरियां काटी जाती हैं, जबकि हर तीसरे वर्ष सराहनसे भीमा-काली यहाँ पधारती हैं (पधरावनी बड़े खर्चकी चीज है हिमाचल सरकारने खर्च कम कर दिया है, अब भीमा कालीका पधारना संदिग्ध है)। तीसरे कमरेमें बलिपशुका प्रोक्षण किया जाता है। चौथेमें भीमा काली बैठती हैं। पांचवें कमरेमें राजाका सामान—हथियार, कवच, बारूद, सीसा आदि रखा हुआ है। चौथे तलके कमरोंमें सबसे बड़ा दर्बार-हाल, दूसरा रनिवास, तीसरा स्नान कोष्ठक, चौथा बड़ा रसोई-घर फिर एक पानी-घर भी। पांचवां तल सबसे अंतम और सबसे ऊपर है, जहाँ एक छोटीसी कोठरी है, जिसमें बटकुला देवता निवास करता है।

इसी किलेके भीतर राजाके रहने, खाने, काम करनेका सारा प्रबन्ध था। उस समय वह कितने थोड़ेमें काम चला लेते थे। इच्छा तो जरूर भीतर जाकर देखने की थी, किन्तु लोगोंको बुद्धू बनाकर रखनेकेलिये राजाओंके बनाये नियम मूढ़ विश्वासका रूप धारण कर चुके हैं। राजतन्त्रसे सबद्ध इन मूढ-विश्वासोंको सुरक्षित रखना दूसरे समय हिमाचल प्रदेशकेलिये खतरेकी बात होती, किन्तु अब किसमें हिम्मत है, कि प्रजाके शासनको हटा फिर राजाको लाकर गद्दी पर बैठाये। यह मैं कहूँगा, कि बुशहरके कितने ही पुराने राजदर्बारी अब भी यही समझते हैं, कि बालिग होने पर टीकासाहब (युवराज) अपने बाप दादोंकी गद्दी सम्हालेंगे। किलेमें बाहरके आदमीके जानेका तो सवाल ही नहीं उठता, वहाँके लोग भी जब भीतर जाते हैं, तो कमरमें कमरबन्दके अतिरिक्त उन्हें शिरपर शमलानुमा काली टोपी लगानी पड़ती है। किलेके बाहर एक छोटासा हाता है, फिर कोठार-भंडारकी कितनी ही कोठरियां।

मुझे किलेके भीतरके कागज-पत्रोंके देखनेकी बड़ी इच्छा थी। पुराने समयमें लिखा-पढ़ी भोजपत्र पर हुआ करती थी और अक्षर

टाँकरी (अर्थात् गुप्तलिपिसे सीधी निकली एक लिपि) जान पड़ता है। पुराने कागज पत्रको बहुत सम्हालकर नहीं रक्खा गया और साठ-सत्तर सालके पहलेके लेख सुरक्षित नहीं हैं, उस समय मुझे विश्वास था, कि सराहनमें पुराने कागज-पत्र बहुत मिलेंगे, इसलिये मैंने ज्यादा जोर भी नहीं दिया।

यहाँ मैं माने-गोरङ्के कुछ कागजोंकी बात करता हूँ।

हर तीसरे साल मानेके बदरीनाथ गढ़वाली बदरीनाथसे भेंट करनेकेलिये जाया करते थे। जब तक नीचेके साधु-महात्माओं सेठ-सेठानियोंने धावा नहीं बोल दिया, तब तक गढ़वाल वाले बदरीनाथ और मानेके बदरीनाथमें उतना ही अन्तर था, जितना बड़े भाई और छोटे भाईमें। हर तीसरे साल बाजे गाजेके साथ माने बदरीनाथ बड़े बदरीनाथके पास पहुँचते और वहाँ एक सिंहासन पर बैठाकर उनकी पूजा की जाती। सम्वत् १९३२ (सन् १८७५ ई०)में इसीके बारेमें बुशहरके राजा शमशेर सिंहने निम्न चिट्ठी लिखी थी—

“स्वस्ति श्री महाराजे बदरीनाथ, पं० रावल [illegible] परसोतमजी श्री महाराजे परमभट्टारक श्री महाराज [illegible] श्री [illegible] श्री शमसेर सिंघेरए लगण पहुँचे। यहाँके समाचार भले हैं। ताइके भले चाहिये। उपरान्त [illegible] देवता की [illegible] बदरीनाथजी मारफत नेगी रोशनचन्द [illegible] नेगी [illegible]के साथ बद्रीनाथको भेजे गए, सो देवतेजीका [illegible] पुरा [illegible] नेगी रोशनचन्दकी देवतेजीको [illegible] देखा [illegible] लिखते [illegible]। सं० १९३८ [illegible] गते [illegible] शुभ” इसकी नकल [illegible] आलजीको।

[illegible] बदरीनाथकी [illegible] बदरीनाथके [illegible] जानेका हुक्म देते हुये राजा शमशेरसिंहने लिखा था —

“श्री महाराज [illegible] महाराजाधिराज श्री महाराज श्री शमशेर [illegible] देवते-बद्रीनाथजीके [illegible]

नेगी रंणवद्र हीसे अच रामरम वचने बोल्या उपरन्त जोत्री बद्रीनाथजी अवके वद्री जानेका हुकुम फरमावते होगा सो देवतेजीकी मरजं-हुकुम माफक देवताजी वद्री चेत्रमें वेसक ले जाणा (।) व मूजव रकमके बद्री चेत्रमें पुजा कर देणी और सरकारी तरफमे देवतेजीका रकम खरच अज तक मिला करतीसो अवकी रखम-वजय दवतेकी खरच सरकारसे मिल जाएगी (।) तुमने रखमव-मुजव खरच लगा देणी (।) तुमको सरकारसे गुजरे मिलेंगे (।) स १६३२ रु ह (प्र विाटे) ३१ लिख्या हुकुम परमण (।) सुभ"।

कामरूके बदरीनाथ राजा शमशेरसिंहकी चिट्ठीमें 'क्रस्न" (कृष्ण) रूपी कहे गये हैं। लेकिन उन्हींके पास अपने सं० १९२६ (सन् ८६९ ई० के पत्रमे वदरीनाथके रावल पुरुषोत्तम शर्माने कामरू वदरीनाथको बौद्ध रूपी लिखा है। पत्रकी मूलप्रति यहा सुरक्षित है। उसका कुछ अंश निम्न प्रकार है—"स्वास्ति श्रीमद्वदरीनाथाराधनसमासादितसमस्त सद्वस्तुविलासेषु शौर्यौदार्यगाम्भीर्यसौजन्याद्यनेकगुणगणग्रामेषु दयादाक्षिण्यमाधुर्ययुतक्षात्रमण्डल मुकुटलग्नपादारविन्देषु दानशौण्डश्रीमन्महाराजाधिराज परमभट्टारक श्री श्री श्री श्री श्री समसे सिंहवर्मकल्पद्रुम कल्पेषु इतस्स्वस्ति [श्रीकृष्ण] चरण परिचर्यापरायणान्त करण रावलोपनाम परुषोत्तशर्म विहिताशंसा राशय समुल्लसतुतराम ( ) तत्रभवतां प्रतिशमीहामहे ( ) अत्र तस्तु भापया (।) आगे द्वापरतें जो वौद्धरूप श्री वदरीनाथ द्वारकासे यहां आयके पूजा-भोगके अर्थ तहाँ राजगदीमें प्राप्त हो रहा है, यात्रार्थ वह मूर्ति तर्पाल ..."

दोनों पत्रोंको देखनेसे पता लगता है, कि सम्वत् १९२६ श्रावण सुदी २ चन्द्रवासर तक कामरूके वदरीनाथ जहाँ बौद्ध रूपी अथवा बुद्धरूप थे, वहाँ सं० १९३२ में वह कृष्ण रूपी वन गये, और फिर तो स १९५९ (सन् १९०२ ई०) भाद्रवदि १० को वी रावलके पास पत्र लिखते हुये शमशेर कहते हैं—"विस्तार समझा जो लेखाकि यहासे हमारे गद्दीका देवता कृष्णरूपि वदरीनाथ वहां भेजा सो (बदरीनाथ)

जीके सिंहासनके ऊपर बैठायके पूजा-मानता अच्छी तरह करना (बदरी-नाथ। जीके सिंहासन बैठायके यथाविधिपूर्वक ४ रोज तक पूजा…")

कामरूमें मिले हस्तलेखोंके देखनेसे यह भी पता लगता है, कि सितम्बर १८७५ तक अभी बुशहरके राजा यह निश्चय नहीं कर पाये थे, कि उन्हें रघुवंशी बनना है या चन्द्रवंशी। एक कागजमें लिखा मिला—

नाम रईस	लकब	मुकामसकूनत
समशेर	राजा	रामपुरबुशहर

दूसरे पत्रमें लिखा है —

नाम	जात	उम्र	खाननाम	खानदानी
शमशेरसिंह	क्षत्री	२७	मिय	रघुवंशी

कामरूमें राजा उग्रसिंहसे पहलेका कोई कागज मुझे नहीं मिला। सम्भव है और भोजपत्रोंको ढूंढा जाय तो उससे भी पुराने लेख मिलें। उग्रसिंहने सन् १७२१ ई०में पहाड़ी भाषामें [illegible] ने [illegible]दारोंको धर्मादे के रुपयेको ठीकसे खर्च करनेके बारेमें लिखा था —

"सं० ७[illegible] श्री [illegible] श्री महती परमभट्टारक श्री [illegible] श्री महाराजे श्री उगर [illegible] लिखी देता [illegible] (।) [illegible] राणाये [illegible] (।) [illegible] एह जे [illegible] परम-[illegible] दी थी (।) इन्हीं [illegible] एह परम [illegible] है (।) इन्हीं [illegible] १०० [illegible] २०० [illegible] (।) एह [illegible] २०० [illegible] जी [illegible] सिन [illegible] (!) [illegible] लिखा [illegible]।"

राजा उगरसिंहकी मोहरके बीचमें "श्री बद्रीनाथ जी सहाय" और बाहरकी परिधि पर उसीको तीन बार दुहराया गया है। एक मोहर पर "बद्रीनाथ जी सहाय" फिर बाहरकी ओर "मुहर छाप रियासत बिशाहर सं १८५१" लिखा है। इस मुहरके बीचवाले वृत्तमें केवल "श्री" लिखा है। यह ओर पहली मोहर भी नागरी अक्षरोंमें है।

कामरू किलेके अधिकारी मेरी सहायता करनेकेलिए तैयार थे, किन्तु कुछ राजनीतिक नियमोंके संकट थे, जिन्होंने धर्मसंकटका रूप ले लिया था। मैं किलेके भीतर जा नहीं सकता था और दूसरे उसके भीतरकी चीजोंके ऐतिहासिक महत्वको जानते नहीं थे। मैं उनसे पूछकर जिस कागजको लानेकेलिये कहता, उसे वे ले आते। यह अँकुशसे पानी पिलाना था। वहां कई ऐतिहासिक महत्वकी वस्तुएँ हैं, इसमें मुझे सन्देह नहीं। वह वस्तुये तथा बारूद भी एक ही जगह रक्खी हुई हैं। हिमाचल सरकार द्वारा कामरू दुर्ग रक्षित-स्मारक घोषित किया जाना चाहिये, और सबसे पहला काम होना चाहिये बारूदको यहांसे हटाकर दूर रखना। प्रजातन्त्रकी भावना, जिससे लोगोंमें प्रबल हो, इसकेलिए किलेमें अभी जो सामन्ती नियमोंका बोलबाला है उसे हटाना चाहिये, और इस विषयमें स्थानीय आभिजात्य वर्गके विरोध पर ध्यान नहीं देना चाहिये।

बस्पा-उपत्यका विशेषकर कामरू और सङ्लामें बौद्ध धर्मका प्रभाव कम है और ब्राह्मण धर्म ओजार है—जात-पाँत और छुआछूतके फेरमें पड़नेको मैं पतन कहता हूँ। लेकिन अभी भी ब्राह्मण धर्म बहुत भीतर तक घुस नहीं सका है। सारे कनौरमें ब्राह्मण कहीं भी मिलते नहीं। जान पड़ता है कामरूके चन्द्रवंशी सूर्यवंशी होनेकी लालसाने ब्राह्मण धर्मका यहाँ प्रवेश कराया। नाचनेवाले बदरीनाथके पाससे तो किसी ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होनेकी आशा नहीं थी। किलेके बाद यदि कहीं और कुछ मिल सकता था तो वह

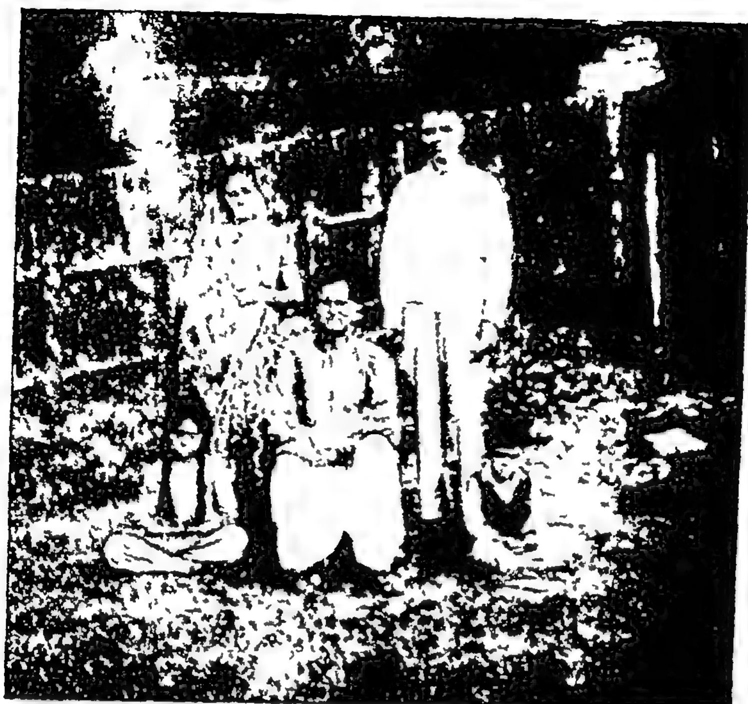
पन्द्रह—



५८५५ लह्लाका पुल और नागमका नया मन्दिर (पृष्ठ-२७८),



[illegible] (पृष्ठ-३३०)



५८. कोटगढ़, डाक्टर वांधके परिवारमें (पृ० ३३८)



५९ ६०. तरुण नायर, शिम्ला नगरी (पृ० ३४५)

[illegible] [illegible] था। देखते देखते दो बज गये थे। सोने चौलाने [illegible], [illegible] रक्खा था। अब हम नीचे उतर कर बदरी [illegible] भोजन करने गए और फिर [illegible] से अवस्थित [illegible] पहुँचे।

[illegible] मूर्तियोंका क्या पूछना है? आधा घर पीतल और [illegible] था। किन्तु मेरी आँखें [illegible] रही थीं पुरानी [illegible]। आखिर एक [illegible] लम्बी चतुर्भुज अव-[illegible] और वहाँ एक तरफ खड़ी देख पड़ी। मूर्ति-शरीर [illegible] ढँका था, किन्तु आँखों पर [illegible] उज्ज्वल [illegible] देखते ही [illegible] यह कला [illegible] [illegible], फिर [illegible] [illegible] उतरवाये। [illegible] थी। [illegible] [illegible] और [illegible], [illegible] [illegible]

[illegible]

इस "त्रिजातिक" मूर्तिका निर्माण कराया। "त्रिजातिक" या "त्रिजातिक-नाथ" महायान बौद्ध-धर्मके तीन बड़े बोधिसत्वों—अवलोकितेश्वर, मञ्जुश्री और वज्रपाणिकेलिये आता है। इसका अर्थ हुआ कि इस मूर्तिके साथ ऐसी ही दो और मूर्तियाँ बनाई गई थीं। मालूम नहीं वह कहीं दूसरी जगह मौजूद हैं या नष्ट हो गईं। यह मूर्ति कला और इतिहास दोनोंकी दृष्टिसे महत्वपूर्ण है। उतनी प्राचीन तथा कलापूर्ण तो नहीं किन्तु अक्षरोत्कीर्ण एक तीन इञ्च (केवल मूर्ति) की बोन - धर्मकी मूर्ति भी वहाँ है, जिसपर लिखा है—"ग्यॅल- व- ऽव्र- र- व- न- मखऽि-दों- जें- ल- न- मो"। नमूखादोर्जे नामके किसी धर्म गुरुकी यह मूर्ति है।

मूर्तियोंके बाद मैंने पुस्तकोंकी ओर ध्यान दिया। नेगी शाम सुन्दर दासके घरसे आई "सुवर्णप्रभास-सूत्र" (भोटभाषा) की हस्तलिखित प्रतिको उठाकर देखा। इसकी आरम्भिक पुष्पिकामें दायक का नाम और परिचय लिखा था, जिससे मालूम हुआ कि राजा "विर्-दिर् सिग" के समय सरकारी अधिकारी, असि, अतोल ओस्मोल्, रोङ्-मोल आदि ने इस पुस्तकको सोनेमें लिखवाया था। विरदिर-सिंग वस्तुतः राजा केहरसिंहके उत्तराधिकारी विद्या या विजयसिंह *

---

* भोटिया लेख निम्न प्रकार है—"गु - गे - शङ् - शुङ् - दम् छोस - दर - गनस् - ऽदिर। दपग। मेद - वसोद - नमस - ल्हुन-ग्रुव-मि- यि - वदग। मङ - पोस् - वस्कुर - वऽि- गदर - ग्युद् -ब्ल - न-मेद। रिन - छेन - वज़ङ् - पो - शवस - कियस - वचगस- पऽिगनस। युल - ल - दगे - वचु- ऽ जमस- पोऽिदप्पङ्स- युल- मो- न ऽदिर। .. गनमस - सऽि - वदग - पो - वि - दिर - सि- गि - मदऽ ऽोग - न। योन् - गि - वदग पो - अ - सि - दङ। अ - सोल दङ्। अस - मोल - दङ। रोङ- मोल - दङ। र - मोन- दङ। खु - दु - दङ। दल - ल्दन - योनि - ग्यि - वदग- मो-को - फुल - दङ्। गनस - ऽि - मछोग - ग्युर - ज़ंङ - मो- दङ स - दपोन - नि - दङ। स - रो- ज़ि- दङ। - जे - पुर - दग - ना -

का ही बिगड़ा नाम है। विजयसिंह १७ वीं सदीके उत्तरार्धमें मौजूद थे। नेगी श्यामसुन्दरदास (आयु ५३ वर्ष) अपने पिता कमलानन्द, पितामह किसनदास और प्रपितामह श्यामदास तक ही को जानते हैं, किन्तु उन्हें यह मालूम है, कि उनके वंशमें ओस्मोल् नामक पूर्वज हुये थे, जो राजाके मुन्दुङ् (समिति-सदस्य) थे।

कानमके दूसरे परिवार चङ्कुम्के श्रीकुण्डारामजीके पास एक सुवर्ण-लिखित 'अष्टसाहस्रिका प्रज्ञापारमिता' की मोट-पोथी है, जिसे मुझे अगले दिन डाबगलेमें देखनेका मौका मिला। यह शायद आज तक कहीं भी देखी हस्तलिखित पोथियोंमें सबसे पुरानी है। इसकी पुष्पिकाके देखनेसे पता लगता है, कि इसे लदाखके भूपाल राजा [illegible] कुलमें [illegible] परिवारने लिखवाया। पुस्तकमें चोङ्-ख-पा [illegible] नाम आया है, जिसका अर्थ है, कि पोथी १४ वीं सदीसे पीछे लिखी गई। [illegible] अथवा [illegible] होता है। [illegible] नहीं हुआ है।

[illegible]

कामरूमें रामपुरके राजाओंकी एक वंशावली मिली, जिसे मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ। प्रथम पूर्वज प्रदुमनसिंघसे यहाँ यदुवंशी कृष्णपुत्र अभिप्रेत हैं। सभी नामोंके साथ 'सिंघ' या 'सींघ' लिखा हुआ है—

१ प्रदुमनसिंघ	१३ हरिचरन	२५ मेहर	३७ बिसन
२ छुबलसींघ	१४ माकमान	२६ सबला	३८ रगुनाथ
३ सेर	१५ मुदई	२७ हामी	३९ देवी
४ कमल	१६ भूप	२८ जवार	४० चरन
५ गुलाब	१७ उमेद	२९ गवरदन	४१ पदेवी
६ वरदेव	१८ हरकरपाल	३० जगवीर	४२ मलवहादर
७ मेहरूप	१९ करपाल	३१ सुरजन	४३ गोपी
८ हरि	२० हरदेव	३२ मदन	४४ गुरवदता
९ सरजीत	२१ सलाव	३३ गोविन्द	४५ जगत
१० जगबीर	२२ वीमा	३४ प्रीतम	४६ अजित
११ रघु	२३ बगल	३५ गुरदारो	४७ दलवदर
१२ गोपाल	२४ पुरवा	३६ किसन	४८ नेड्ल

रड - न। गतम - सङि - वदग - पो - ग्यॅल - पो - सङि दगल - ग्यि - मदङ - डोग - न। क्य - लेगस - युल - ल - दगे - वचु - ऽजॅम - पङि - छिद - दकुल - ऽदिर। मि - रिगस - खुङस - वचुन - छु - नऽ- ग्युद। दङ - लदन - पोन - ग्यि - वदग - पो - जों - दगु - दङ -। रिग - पङि- गनस - लङ - प - ल - खस - पॅङि- स्नस - पोऽ - छोग - ग्युर - सि - चोंन - दङ। लह - फ्रुग - वशो नु - ऽद्र - पोऽ - द ग्रों मोन - दङ। ग्यॅ - गर - प - सङ - ऽद्र - वङि - अ - तो - दङ। पङस - ल - मे - तोंग - ऽवर - व - ऽद्र - वऽि - - कल - क्रे - दङ। स्नस -. पोऽि - छोग - ग्युर - ओ - जुॅन, दङ। वस्यिन - पङि वदग - मो - पो - ति - दङ। गनऽ - मङि; छोग - ग्युर - से - मोर - दङ। ...स्पु - चङ - दङ - कोन। चोंग - छे - रिङ - दङ। मिङु - रि - दङ - ङ्रो - पो - वसङ - मो - क्यिद - दङ - स- वि - दङ - हुर - जुॅ - दङ -

४९ [illegible]	६५ [illegible]	८१ दलदीन	९७ अमर
५० फतेह	६६ [illegible]	८२ [illegible]	९८ करल
५१ अमर	६७ [illegible]	८३ [illegible]	९९ तपनाथ
५२ [illegible]	६८ [illegible]	८४ अनवर	१०० सग्रम
५३ [illegible]	६९ [illegible]	८५ दहारा	१०१ सुरज
५४ [illegible]	७० [illegible]	८६ [illegible]	१०२ दरमोरत
५५ [illegible]	७१ [illegible]	८७ [illegible]	१०३ चारमल
५६ [illegible]	७२ [illegible]	८८ प्रेम	१०४ जवाला
५७ [illegible]	७३ [illegible]	८९ [illegible]	१०५ [illegible]
५८ [illegible]	७४ [illegible]	९० [illegible]	१०६ अमृत
५९ [illegible]	७५ [illegible]	९१ [illegible]	१०७ [illegible]
६० [illegible]	७६ [illegible]	९२ [illegible]	१०८ [illegible]
६१ [illegible]	७७ [illegible]	९३ [illegible]	१०९ [illegible]
६२ [illegible]	७८ [illegible]	९४ [illegible]	११० [illegible]
६३ [illegible]	७९ [illegible]	९५ [illegible]	१११ [illegible]
६४ [illegible]	८० [illegible]	९६ [illegible]	११२ [illegible]

[illegible] अशुद्ध है।

कामरूमें रामपुरके राजाओंकी एक वंशावली मिली, जिसे मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ। प्रथम पूर्वज प्रदुमनसिंघमें यहाँ यदुवंशी कृष्णपुत्र अभिप्रेत हैं। सभी नामोंके साथ 'सिंघ' या 'सींघ' लिखा हुआ है—

१ प्रदुमनसिंघ	१३ हरिचरन	२५ मेहर	३७ त्रिमन
२ छुवलसींघ	१४ माकसान	२६ सबला	३८ रगुनाथ
३ सेर	१५ मुदई	२७ हामी	३९ देवी
४ कमल	१६ भूप	२८ जवार	४० चरन
५ गुलाब	१७ उमेद	२९ गवरदन	४१ पदेसी
६ बरदेव	१८ हरकरपाल	३० जगवीर	४२ मलबहादर
७ मेहरूप	१९ करपाल	३१ सुरजन	४३ गोपी
८ हरि	२० हरदेव	३२ मदन	४४ गुरवदरा
९ सरजीत	२१ सलाव	३३ गोविन्द	४५ जगत
१० जगबीर	२२ बीमा	३४ प्रीतम	४६ अमित
११ रघु	२३ बगल	३५ गुरदारो	४७ दलवदर
१२ गोपाल	२४ पुरवा	३६ किसन	४८ नेइल

रङ - न। गतम - सङि - वदग - पो - ग्यंल - पो - सङि दपल - ग्यि - मदङ - डोग - न। क्य - लेगस - युल - ल - दगे - वचु - ऽजंम - पङि - छ्रिद - दकुल - ऽदिर। मि - रिगस - खु ङस वचुन - छ - नऽ - ग्युंद। दङ - ल्दन - पोन - ग्यि - वदग - पो - जों - दगु - दङ -। रिग - पङि - गनस - ल्ङ - प - ल - खस - पंङि - स्तस - पोऽ - छोंग - ग्युर - सि - चोंन - दङ। ल्ह - फ्रुग - वशो - नु - ऽद्र - गोऽ - द ग्रो मोन - दङ। ग्यं - गर - प - सङ - ऽद्र - वङि - ग्र - लो - दङ। पङस - ल - मे - तोंग - ऽवर - व - ऽद्र - वऽि - - कल - क्रो - दङ। स्तस - पोऽि - छोंग - ग्युर - ग्रो - जुंन, दङ। वास्यन - पङि वदग - मो - पो - ति - दङ। गनऽ - मङि; छोंग - ग्युर - से - मोर - दङ। ...स्पु - चङ - दङ - कोन। चोग - छे - रिङ - दङ। मिङु - रि - दङ - ह्रो - पो - वसङ - मो - क्यिद - दङ - स - वि - दङ - हुर - जुं - दङ -

४९ हरिपद
५० फतेह
५१ अमर
५२ महावद्र
५३ मलार
५४ जगवे
५५ जोगदेयाल
५६ दलव
५७ मदोर
५८ दखीप
५९ जगतव
६० गुमान
६१ परमोद
६२ महीपर
६३ मरव
६४ गलेही
६५ गोरकोकल
६६ परदेवर
६७ वारपल
६८ चरमेद
६९ दरजोद
७० दरकोरी
७१ प्रीतम
७२ नागर
७३ रन
७४ धीर जमेहर
७५ मंगल
७६ गोरसी
७७ लखी
७८ परमूभजन
७९ दुमन
८० दनकरीत
८१ दलदीन
८२ परदेउ
८३ मारी
८४ अमलर
८५ दहारो
८६ वसाथ
८७ करम
८८ प्रेम
८९ दरत
९० चरन
९१ वीरवेसी
९२ केसरी
९३ परजीत
९४ धरम
९५ कमल
९६ छतर
९७ अमर
९८ करल
९९ तपनाथ
१०० सग्रम
१०१ सुरज
१०२ दरमोरत
१०३ चारमल
१०४ जवाला
१०५ ग्वसदल
१०६ अमृत
१०७ सार
१०८ करिसन
१०९ हरि
११० जवर
१११ भूप
११२ कल्यान

गुं नि - ग नि स - क्यि - दोन - दु - फगस - ग्यं - स्तोड - वशेड :.” दूसरे पृष्ट पर कुछ खराब अक्षरोंमें राजा उगरसेनके समय पुस्तकी बिक्रीके बारेमे लिखते हुये कहा है . ग्यंल - पोडि - फल - खल - मजिन - पे - वशि - शुड खड योऽ। छोम - ग्यं - स्तोड - व - फियस स्कुल - खुन - न - के - ऽदस र - नग - स्त्रोस - यिन - नि - लड - ल - चु - जिन - स्तोड - युल - ल - ग्यं - चु - ऽजोंम - ग्यंल - छेन - पं - गो - न्ये - र - ग्यल - पो अ - बुर - सिड . स्यिन - ऽवस - दा - पा - ऽजन - ग्यो - नोर - टे स - अ - प - मिड - पु - च - निट - ऽधु - दग - दड रम - न - त्रिस - यड - खु - गु - मिट - नि - ख - कुर - ऽ दन .” भाषा वहुत अशुद्ध है।

११३ केहरी* ११४ विजा 'विजयी' ११५ उदय ११६ रामसिंह
११७ रुद्र ११८ उग्र† [मृ० १८११ ई०] ११९ महेंद्र†† [मृ०१८५०ई०]
१२० समेसर††† [मृ० १९१४ई०] १२१ पदम [मृ० १९४७ ई०]

इस वंशावलीपर कुछ कहनेसे पूर्व रामपुरमें प्राप्त दूसरी वंशावलीसे भी कुछ दे देना आवश्यक है। इस वंशावलीमें प्रदुमनसे पदमसिंह तक १३० पीढ़ियाँ गिनाई गई हैं, जिनमें पहलेकी ८४ पीढ़ियाँ निम्न प्रकार हैं—

१ प्रदुमन	१३ गोपाल	२५ नुरमा	३७ किशन
२ अनुरुध	१४ हरिचरन	२६ मेहर	३८ कृष्ण (बिसन)
३ जमल	१५ बदामा	२७ जमाल	३९ रघुनाथ
४ नाहर	१६ बुधिपती	२८ गजपति	४० देवी
५ कमाल	१७ भवनी	२९ जवाहर	४१ चरन
६ जगत	१८ रन बादल	३० गवरधन	४२ परमेश्वर
७ बुरिद	१९ पन्न	३१ जगवरत	४३ दलबादल
८ सुरत	२० गुरवान	३२ सुरग्यान	४४ गजराव
९ नरजे	२१ नरदेव	३३ मदन	४५ गरबादल
१० सरजीत	२२ सूरज	३४ गरजन	४६ जगत
११ जुगेन्द्र	२३ भीम	३५ जवीव	४७ अनिरुद्ध
१२ रघु	२४ सुरमगल	३६ गिरधारी	४८ बलबादुर

* संवत् १६११ (१५५४ ई०) में रामपुर बसाया, १५५६ ई०में तिब्बतसे सधि की, १५५९मे दिल्ली दर्बार (अकबर)मे गया।

† जन्म सवत् १७९३ (१७३६ ई०) मृत्यु १० आषाढ़ (सौर) संवत् १८६८ (१८११ ई०)।

†† जन्म १६ कातिक १८६५, मृ० १९ माघ १९०६ (१८५० ई०), महेन्द्रसिंहके सौतेले भाई मियाँ फतेहसिंह थे, जिनके जनगीत प्रसिद्ध हैं।

††† जन्म २३ आश्विन १८९९, मृत्यु २० श्रावण १९७२ (४ अगस्त १९१४ ई०)।

४६ भगवान	५८ दलीप	६७ नरदल	७६ सुरसेन
५० हरि	५६ जगपति	६८ देव	७७ भभी
५१ अमर	६० तान	६६ दरजोधन	७८ हरिभजन
५२ मदवहार	६१ नरमोह	७० घेनुगज	७६ धनभरत
५३ रणमार	६२ मनोहर	७१ प्रीतम	८० भरत
५४ जगपति	६३ नरदेव	७२ सार	८१ हलसेन
५५ जोगेन्द्रपाल	६४ नरसिंह	७३ रतन	८२ नरदेव
५६ दलपति	६५ गुरभगत	७४ धजभोर	८३ मार
५७ बुद्धवान	६६ मरधन	७५ मगल	८४ अमर

और पीछेकी ग्यारह पीढियाँ निम्न प्रकार हैं—

१२० छत्रसिंह	१२३ विजयसिंह	१२६ रुद्रसिंह	१२६ शमशेरसिंह
१२१ कल्याणसिंह	१२४ उदयसिंह	१२७ उग्रसिंह	१३० पदमसिंह
१२२ केहरीसिंह	१२५ रामसिंह	१२८ महेंद्रसिंह	१३१ वीरभद्रसिंह

नीचेकी पीढियाँ दोनों वंशावलियोंकी ठीक मालूम होती हैं। पहिली वंशावलीके गुलाब (५), मुदई (१५), उमेद (१७), मेहर (२५) हामी (२७), जवा (ह) र (२८), मलवहादुर (४२), दलवदर (४७), फतेह (५०), सलार (५३), गुमान (६०), और दूसरी वंशावलीके कमाल (५), सुरुन (८), रनवादल (=रणवहादुर), (१८), मेहर (२६), जमाल (२७), जवाहर (२६), दलवादल (=दलवहादुर, (४३), वलवादुर (४८) जैसे अरबी-फारसी मगोल नाम वतला रहे हैं, कि जाल वनानेवाला अधिक चतुर नहीं था। भला कलियुगादिमें गुलाव, मुदई, उमेद जैसे नाम कैसे रखे जा सकते थे? पहिली वंशावलीमें दहारी (८५) नाम देकर तो चार अपना हल्कासा परिचय भी दे गया है। "दहारी" और "सुखारी" जैसे नाम भोजपुरी-मैथिली-मगही ही क्षेत्रमें पाये जाते हैं, जहाँ दहार (बाढ)में पैदा होनेवाले वालकका दहारी और सूखा (अकाल)में पैदा होनेवालेका सुखारी नाम पड़ता है। अवधी-क्षेत्रमें सुखारी दूसरे ही अर्थमें प्रयुक्त होता था, जैसा कि गोस्वामीजीने कहा

—"जासु राज प्रिय प्रजा सुखारी ।"

हम कामरू दुर्गके एक लिखितम (१८७५ ई०)में राजा शमशेरसिंह को रघुवंशी लिखा देख चुके हैं, और यह वंशावली उस वंशको चन्द्र-वंशी बतलाती हैं । १८७५ ई०के बाद यह वंश-परिवर्त्तन !! क्या रावी-वाले ब्राह्मणोंकी बात ठीक मानी जाये, कि दक्षिणदेश कचननगरसे दो भाई दशरथ आये, पदुमनका भाग्य जग गया, वह राजा बना और दशरथकी सन्तान रावीमें बसकर पुरोहित बनी । हो सकता है, यह कामरू वंशके पहिले की बात हो ।

कामरूके नीचे नदीके किनारे बहुतसी समतल भूमि है । विमानावतरण भूमि वहाँ बहुत आसानीसे बनाई जा सकती है—बड़े-बड़े खेत अधिकतर सरकारी हैं । कामरू और साङ्लाके विस्तृत खेतोंको देखकर मैंने समझा, कि यहां भी दो फसल जरूर होती होगी । किन्तु नीचेके खेतोंमें दो फसल होती ही नहीं, क्योंकि उनकी बरफ बहुत देरसे पिघलती है। हाँ, गाँवके पासके ऊपरवाले खेतोंमें क्वारमें गेहूँ बो दिया जाये, तो बरफमें दब जानेपर भी गरमोंमें फसल जल्दी तैयार हो जाती है, और उसी खेतमें एक फसल और पैदा की जा सकती है। यद्यपि सप्ताह-पूर्व आई भीषण बाढने लोगोंको बहुत भयभीत किया, किंतु रातमें आनेसे उससे प्राण हानि नहीं हुई और खेतोंकी भी क्षति अपेक्षाकृत कम हुई। कामरूके खेत बहुत ऊपर पहाड़ी कंडे (पर्वतपृष्ठ) तक हैं ।

कामरू छोड़ते तक शाम भी नजदीक आगई । हमारे गांवसे बाहर होते ही बाजा बजा अर्थात् लोगोंने बदरीनाथको बानर उपद्रव-शान्तिके बारेमें आज्ञा लेनेके लिये मन्दिरसे बाहर निकाला ।

लौटते समय साङलामें मुखोविश्नान ठाकरके गढ़ पर भी गये, किन्तु वहाँ भूमिके ऊपर उसका कोई चिह्न विद्यमान नहीं है। एक पहाड़ी टीले पर अनाज रखनेकेलिये लोगोंने कुछ बखारे खड़ी कर ली हैं, किसीने एक छोटासा बाग भी घेर लिया है।

हम सीधे बगलेपर चले आये।

साङ्लामें मैंने पहिले तीन दिन रहनेका विचार किया था, किन्तु अब कोई काम नहीं रह गया था। १२ अगस्तको प्रस्थान करना है, यह चपरासीको मालूम था, किन्तु १० की शामको जो वह लुप्त हुआ, तो फिर पता नहीं लगा। दायित्वहीनताकी तो उसने हद्द कर दी। अ्येसे लाये घोड़ेका जिम्मा उसने लिया था, अब उसका सम्हालना भी हमारे ऊपर पड़ा।

११ अगस्तको फिर हम साङ्लाकी गन्दी गलियोंमें फिर घुसे। पगी ब्रह्मचारी कल ही कैलाश-परिक्रमासे लौट आये थे। हम दोनों साथ ही गाँवमें गये। गाँवमें दो बातोंकी धूम मची हुई थी। टेहरीके ब्राह्मण जोतिसी आये थे, और लोग साल भरकी बाकी लगी जन्म-कुण्डलियोंको धड़ाधड़ बनवा रहे थे।

एक दूसरी बातकी धूम नहीं घबराहटसी थी, वह थी बन्दूकोंका लिखवाना। मैं समझता हूँ, इस सीमान्त इलाकेमें बन्दूकोंके रखनेमें किसी तरहका नियन्त्रण करना बहुत अविचार-पूर्ण बात होगी। पाँच-छ साल पहिले पश्चिमी तिब्बतमें लूट मार मचाने वाले किर्गिज़-कजाकोंको कनोरमें घुसनेकी हिम्मत इसीलिये नहीं हुई, कि किन्नर लोग आग्नेय अस्त्रोंको खुलेतौरसे रख सकते थे। मैंने पुलिसकी ओरसे निकाले विज्ञापन भी आगे देखे, जिनमें हथियारोंको थानेमें जमा करनेकी बात लिखी थी। बात चलनेपर मेहता साहबने बतलाया, कि हम कनोरमें हथियार रखने पर पाबन्दी नहीं लगाना चाहते। फिर ऐसी गैरजिम्मेवारीकी सूचना क्यों निकाली गई? नीचेके अफसर ऐसी गैर-जिम्मेवारी दिखलाया करते हैं। हिमाचल सरकारने हिन्दीको राजभाषा घोषित कर दिया है। श्री मेहताजी जैसे हिन्दी-प्रेमी चाहते हैं, कि हिन्दीमें काम किया जाय, लेकिन एक छोटे अधिकारीने अपने अधिकार-क्षेत्रमें हुक्म निकाल दिया, कि उनके पास सारी लिखा-पढ़ी अंग्रेजीमें की जाय। जो आदमी एक बैठकीमें छ-छ-घंटे ब्रिज (ताश) खेलता हो, और साथ खेलनेकेलिये घरमें बीवी मौजूद हो, उसे हिन्दी

लिखना-पढना सीखनेकी कब फ़ुरसत हो सकती है ? वह तो ऐसी आज्ञा निकालेगा ही ! मेरी समझमें सीमान्तमें हथियारके सम्बन्धमें भ्रम पैदा करना अच्छा नहीं । पड़ोसी तिब्बतमें हथियारबन्द डाकू स्वच्छन्द विचार रहे हैं, यदि उन्हें जरा भी किन्नरा की निर्बलताका पता लगा, तो किन्नरके सीमान्ती गाँव भी उनके क्रीड़ा-क्षेत्र बन जायेंगे । किन्नरमें हथियार रखनेकी ही छूट नहीं होनी चाहिये, बल्कि सरकारको इस बातका प्रबन्ध करना चाहिये, कि सीमान्तके पासवाले उपत्यकाके दो दो तीन-तीन गाँवोंमें दस-पन्द्रह नई बन्दूकोंसे कम हथियार न रहें । आरम्भ ही में हथियारके बारेमें जनता-में गलतफहमी फैला देना ठीक नहीं ।

ब्रह्मचारीके साथ हम गाँव-मन्दिरमें देवीकी मूर्ति देखने गये । यह पीतलकी मामूली मूर्ति है, जो शायद किसी बौद्ध-मन्दिरमें कभी हाथ जोड़े बैठी थी । नाकमें नथ सम्भ्रान्त होनेका चिह्न है, लेकिन यह चिन्ह वस्पा-उपत्यकामें बहुत पीछे आया होगा, फिर हम देवमन्दिरके पास बुद्ध-मन्दिरमें गये । वहाँ अपने प्रधान शिष्यों सारिपुत्र और मौद्गल्यायनके साथ शाक्यमुनिकी मिट्टीकी मूर्ति है । मूर्तियोंसे निराश होकर मैं पोथियों पर पड़ा । यहाँ अष्टसाहस्रिका प्रज्ञापारमिताकी एक पुरानी हस्तलेखित प्रति है । यह तीन खण्डोंमें थी, जिनमेंसे दूसरे और तीसरे खण्ड यहाँ मौजूद हैं और पहिला खंड लुप्त हो चुका है । पोथी सचित्र थी, शायद प्रथम खंडमें और अधिक चित्र रहे । ऐसे सुन्दर चित्रों वाली पोथीको भला कौन छोड़ता ? क्या रोहूके शिकार करनेवाले किसी साहब बहादुरने उसका शिकार तो नहीं कर लिया ? अथवा किसीने चित्रोंको काट कर चार-पाँच सौ बरस पुरानी इस पोथीकी होली कर डाली । हमें अपने ऐतिहासिक महत्वकी वस्तुओंकी रक्षामें और भी सावधानी करनी होगी । मन्दिरके पुजारी बड़े उदार हृदय हैं । उन्होंने तिब्बत के गरुडपुराण "बर-दोस-थोस-ग्रोल्" को जहाँ रक्खा था, वहाँ साथ

ही "नासिकेतोपाख्यान" और "गरुड पुराण" को भी नहीं भूले थे। भोटिया गरुड-पुराणकी पुष्पिकाके लेखसे मालूम* होता है, कि इसे राजा शमशेरसिंहके समय वज़ीर रनबहादुरने लिखवाया था। निजी घरोंमे ढूढने पर कामरू और साङ्लामे और भी कुछ पुरानी मूर्तियाँ और पोथियाँ देखी जा सकती हैं।

साङ्ला ब्राह्मण-धर्मका भक्त है, बौद्ध धर्म यहाँ म्रियमाण सा है। देवताओंमें शाक्यमुनि या और भी बौद्ध मूर्तियां वेरीनागस् जैसे देवताओंकी बराबर नहीं करसकतीं। जात-पात,छुआ-छूतमें ब्राह्मण विश्वविजयी हैं। आजकल स्कूलके मास्टर लोग हिन्दीमें कृष्णलीला कर रहे थे। बेचारोंने नीचेकी कृष्ण-लीलाको देखा नहीं, केवल अपने मनसे पढ-पढाकर वह कुछ गीत और कुछ अभिनय करते हैं। लीला (या नाटक कहिये), हिन्दी में हो रही थी, मैं देखने नहीं जा सका। पारके बगलेसे रातको गन्दी गलियोमे होकर आना था। लेकिन अभिनयकी बात सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। कभी किन्नरके बड़े ग्रामोंमें नए ढगके अपने यशस्वी रगमच होंगे, जो जनताके सास्कृतिक तलको ऊँचा करेंगे।

बगलेके पास ही स्कूल है, जिसमें चार कक्षाये हैं। यह स्कूल भी मोने रौलाकी तपस्याका फल है। स्कूलमें ८३ लडके पढ़ते हैं और वह तीन मील (बटसेरी और चनगू) तकसे चलकर आते हैं। हिमाचलमें शिक्षाप्रचार तभी जल्दी हो सकता है, यदि हर चालीस घरवाले गाँवमें एक प्रारम्भिक स्कूल खोल दिया जाय।

---

*" खिनम गजिरा - ल्दन - पर - छोम - र्ग्यल - सं - सेर - सिड। निङ - ददड् - फ्युग् - छेन - पो - दे - ल - बस्नोड्। छोस - र्ग्यल - देई - छ्व - सिड् - - बग्यन - ग्युर - चिग। " दह - मि - कुग - ग्यिल - मङोन - डु - दाड - व - स्नङ् - वङ - बकड - ज्ञोन - ने - रोग - न - धार - खोड - ल - स्तोड् .."

२०

खराहनको

१२ अगस्तको हमने साङ्लासे प्रस्थान करदिया। चपरासीका अब भी कहीं पता नहीं था। आज १४ मील जाकर किल्वामें रहना था, लेकिन भारवाहक ब्रूयेमें बदले जाते। हम एक दिन पहिले जा रहे थे, इसलिये ब्रूयेमें भारवाहकोंके तैयार मिलनेकी आशा नहीं हो सकती थी। अतएव १४ मीलके वास्ते प्रत्येकको तीन तीन रुपये देकर भारवाहक यहासे सीधे किल्वाकेलिये किये। पगी ब्रह्मचारी ब्रूये तक साथ चले, फिर सपनीमें कुछ दिन विहार करने चले गये। मैंने जब कहा कि सपनी नम्बरदार एक बोतल बत्ती जलने लायक शराब लेकर आया था, तो ब्रह्मचारी बोल उठे—"क्यों नहीं लेलिया, मेरे लिये"? लेकिन मुझे क्या मालूम था, कि साङ्लामें ब्रह्मचारीसे मुलाकात हो जायेगी। सचमुच ही, यदि मालूम हुआ होता, कि मेरे घुमक्कड दोस्त मिलने वाले हैं, तो बोतल रख छोड़नेमें मुझे कोई उजुर न होता।

अब हम बस्पा नदीके किनारे-किनारे नीचेकी ओर जा रहे थे, फिर पैर तेजीसे उठें, तो इसमें क्या आश्चर्य? ब्रूयेमें रक्खे सामानको लेने में कुछ देर थी। पुण्यसागरको छोड़कर मैं आगे बढ़ा। बस्पाकी यह उपत्यका साङ्ला और आगे तक बड़ी रमणीय है। हर-शिल और गंगोत्तरीके दृश्य यहाँ और ऊँचे स्तर पर याद आ रहे थे। शोङ्टङ् जानेवाले पुलको छोड़ते मैं और उतरकर फिर सतलज उपत्यकामें आगया। अब भी साढ़े पाच हजार फीटसे ऊचे पर थे, लेकिन गर्मी मालूम हो रही थी, और आखिरके कुछ मीलकी चढाईमें वह असह्य भी हो उठी थी। साढे आठ बजे मैंने प्रस्थान किया था और दो बजे किल्वा.बगले पर पहुँच गया।

यहाँ जगल-विभागका बगला है, जो कुछ ही साल पहिले नया बनाया गया था। बगला भीतर-बाहर चारों ओरसे बहुत सुन्दर

और साफ है, चौकीदार भी मुस्तैद। सफेद अंगूर पककर खतम हो चुके थे और काले अधपके थे। पकने पर भी क्या रोगीके अंगूरों का मुकाबिला करते! हाँ, आड़ू आकारमें भी और स्वादमें भी बहुत अच्छे थे। भूख लगी थी और पता नहीं था, कि पुण्यसागर कब तक आयेंगे। लेकिन चौकीदारके "फलानि भूमिरुदक वाक् चतुर्थी" ने काम बना दिया। बंगला गाँवसे ऊपर और जंगल-विभाग का अस्पताल उससे कुछ हटकर नीचे है। डाक्टर और कम्पौण्डर दोनों छुट्टी पर थे, मुझे उनसे कोई काम भी नहीं था। गाँवमें देवता के अतिरिक्त एक बुद्ध-मन्दिर भी है। पुजारीने बतलाया कि बुद्ध मन्दिर नया है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है। "चुन्नीलाल डागडर" गीतकी नायिका जङ्मोपाती किल्बामें ही रहती है और अभी तरुणी है। लेकिन मैं गीतके बारेमें अपनी खोजको और बढ़ानेको तैयार न था। मैं गीतकी कवयित्रीको तरह ज़ङ्मोपोतीको नहीं डाक्टर को, अथवा दोनोंका नहीं तरुणाईको दोषी समझता हूँ। साङ्ला और चिनीके बाद किल्बामें ही स्कूल है, जिसके साथ डाकखाना भी है इधरके रेंजका केन्द्र भी यहीं है। इस प्रकार किल्बा काफी महत्त्वपूर्ण स्थान है। फल यहाँ भी सभी तरहके होते हैं, किन्तु अर्ध-मानसून क्षेत्रमें होनेसे खास प्रकारके फल विकसित करनेपर ही यहाँ मीठे अंगूर तथा दूसरे मीठे फल पैदा किये जा सकेंगे।

दो-ढाई घंटे बाद पुण्यसागर भी आ पहुँचे।

अगले दिन (१३ अगस्त) हमें पाँच ही मील जाना था, नहीं तो १४ अगस्तके प्रोग्राममें गड़बड़ी होता। सवेरे प्रातराशके बाद हमने प्रस्थान किया और १० बजे छोल्टू पहुँचे। यह चिनी तहसीलका सबसे नीचेका बंगला समुद्रतटसे ५,७५० फ़ीट और सतलजकी धारासे सौ डेढ़ सौ फ़ीट ऊपर है। इधर के जंगलातके डाकबंगलोंमें सबसे बड़ा मेवा बाग यहीं है, लोग कहते अंगूरको बताये तो बहुत दूर तक फैली हुई है। नये प्रकारके फलोंके विकासकी तो नहीं कोशिश की गई

किन्तु हर तरहके सर्द मुल्कके फलोंके लगानेका तजर्बा यहाँ बहुत किया गया। अंगूरकी फसल खतम हो चुकी थी। सेबकी फसल भी टूट चुकी थी, किन्तु फल-बखारसे निकालकर मालीने खानेके लिये दिये। सेब अच्छे थे, आड़ू यहाँके और भी मीठे, बहुत बड़े और खूब लाल रंगके अभी भी दरख्तोंपर लगे थे। छोल्टूके खरबूजे और सर्देको भी खाया, दोनों बहुत मीठे थे। नासपातियाँ भी बहुत मीठी थी, अर्थात् क्वेटाके मेवोंका यहाँ मुकाबिला किया जा सकता है, यदि थोड़ा साइन्स और अनुसन्धानका भी आश्रय लिया जाय।

छोल्टूमें रहनेका निश्चय इसीलिये करना पड़ा, क्योंकि मैंने सड़क-इन्सपेक्टर बाबू लक्ष्मीनन्दको १४ अगस्तको मिलनेका समय दिया था। ऐसे तो उधर चिनीमें भी कुछ देरसे वर्षा अधिक होने लगी थी, किन्तु वस्पा-उपत्यकामें तो युक्तप्रान्तकी वर्षा याद आ रही थी। यहाँ भी पहुँचनेके बाद वर्षा होने लगी।

छोल्टूका विशाल बाग क्रीड़ोद्यानसा मालूम होता है, विशेषकर एक ओर पर सतलजकी घर-घर ध्वनि और दूसरी ओर उत्तुंग सरल-देवदारुओंके कारण। यद्यपि मैं स्वभावतः मांसाहारी हूँ, किन्तु फल, मट्ठा और सलाद जैसे हरे सागोंसे मुझे अत्यन्त प्रेम है। यहाँ सलाद भी थी, किन्तु बिना सिरके या खटाईके सलाद कैसी? मैंने अपने भोजनका अधिक भाग फलोंको बनाया।

यहाँ पर मुझे पाँचवें घुमक्कड़ वैष्णव साधु मिले। घुमक्कड़ भी देवताओंकी तरह, एक दूसरेकी ईर्ष्यामें मरे जाते हैं। हाँ, यह बात अधिकतर साधु घुमक्कड़ोंमें पाई जाती है, क्योंकि वह साथ-साथ अपनी जीविकाकेलिये दूसरोंको और अपनेको भी भ्रममें डालनेके लिये बहुतसे ढोंग-पाखंड करते रहते हैं। उच्च श्रेणीके घुमक्कड़में कभी अपने घुमक्कड़-भाईके प्रति ईर्ष्या नहीं हो सकती। हमारे घुमक्कड़ सीताराम बनारसके शीतलदास (अस्सी) के अखाड़ेके शिष्य और सहसरामके रहने वाले थे। भारतकी प्रदक्षिणा कर चुके थे, और २९

सालसे अब हिमालयमें विचार रहे थे। कश्मीरमे भी वर्षों रहे और इधरके पहाड़ोको तो घर ही बना लिया है। हाँ, कुल्लूमे उन्होने कभी पैर नहीं रक्खा, क्योकि तरुणाईमे ही किसीने कह दिया था, "जो जाये कुल्लू, हो जाये उल्लू"। पगी ब्रह्मचारीको भी जानते थे, और मोने रौलाको भी। मोनेरौलाको "मासाद" कहकर उसे मेरी नजर में गिराना चाहते थे। वह नहीं जानते थे, कि यदि रौला सचमुच ही मास खा रहा हो, तो म उसे बधाई दूँगा। रौलाकी घुमक्कड़ी और स्कूल बनानेकी धुन, दो श्रेष्ठ गुण क्या उसे बड़ा नहीं बनाते? सीतारामसे उनकी यात्राका वर्णन सुना। अभी कुछ महीने भावामे रहे थे, अब किल्वाका इरादा था। मैंने उन्हे अपने साथ भोजन करनेके लिये निमन्त्रित किया और बड़ी रात तक उनकी बातें सुनता रहा। पिछले ढाई हज़ार वर्षोंमे लाखों साहस-यात्रियोको हमारे देशने पैदा किया, उनकेलिये न समुद्र अलभ्य रहे, न गगनचुम्बी पर्वतश्रेणियाँ। लेकिन इन यात्रियोने अपने अनुभव और ज्ञानको अपने देश-भाइयो के सामने रखने की कोशिश नहीं की। वह आजीवन विचरते रहे और रेतके पदचिन्हकी तरह घूमते ही घूमते कहीं विलीन हो गये। हमारे सीताराम उन्हीं लाखो साहस-यात्रियोंमे हैं, किन्तु अब हमें दूसरी तरह के यात्रियोंकी आवश्यकता है। जो मूक नहीं वाचाल हो।

भार-वाहकोंको यहाँसे दो ही मील आगे सतलज पार टापरी-तक जाना था, किन्तु वह सवेरे आ जायेगे, इसकी मुझे आशा न थी। सामान सम्हालनेके लिये पुण्यसागर थे ही, मैं सवेरे ही हाथमें डडा लिये चल पड़ा। सतलज पर एक अच्छा लोहेका झूला बना है। झूला पारकर टापरी जा मैंने तिब्बत-हिन्दुस्तान-सड़क पकड़ी। तीन महीने पहिले जब मैं इधरसे गया था, तो पर्वत-शरीर सूखाना दिखलाई पड़ता था, किन्तु अब सब जगह हरियाली ही हरियाली थी। आगे नदी-पार देवदारके स्लीपरोंको सतलजमे गिरानेकेलिये आये मजदूर मिले। जगल-विभाग और सड़क-विभागको भी केन्नर लोगोसे यह बराबर शिका-

पत रही है, कि वह उनके काममें हाथ नहीं बटाते। ८ घंटा काम करने केलिये डेढ़ रुपयारोज मजूरी मिलने पर ही ये स्वेच्छा अवकाश लिया करते हैं। जंगल-विभागके एक बड़े अंग्रेज अफसरने तो एक बार यह भी सुझाव रक्खा था, कि इनकी भेड़बकरियोंपर भारी टैक्स लगा दिया जाय, जिसमें उनकी संख्या कम हो जाय और लोग जंगल-विभागकी मजूरी करनेकेलिये बाध्य हों। साहब बहादुरको मजूरी अधिक करनेकी जगह यह ढंग अच्छा लगा। यह जरूर ठीक नहीं है, कि किन्नरके अल्प-धान्यमें सम्मिलित होनेकेलिये हजारों दूसरे मुँह आ जायँ। यद्यपि ठेकेदारोंको आज्ञा दी गई है, कि वह बाहरसे अनाज मंगाकर अपने श्रमिकोंको खिलायें, किन्तु मंगानेकी तरद्दुदसे बचनेके लिये वह कितना ही अनाज स्थानीय लोगोंसे अधिक दाम देकर खरीद लेते हैं। किन्नर लोगोंको काष्ट-छेदनके काम पर तभी लगाया जा सकता है, जबकि वेतन ड्योढ़ा दूना किया जाय और खड्डोंसे जगह-जगह बिजली पैदा कर बिजलीके आरे काममें लाये जायँ।

जंगल-विभागके गोदामके पास हमने आदमियोंकी बहुतसी टोलियाँ देखीं। यह नीचे बिलासपुर-रियासतसे लकड़ी काटनेके लिये आये थे। मैं चढ़ाई चढ़कर डाक-बंगलेमें पहुँचा। ७ मीलकी मंजिल मार ली थी, सोचा था आज यहीं विश्राम होगा; लेकिन बाबू लक्ष्मीनन्द छुट्टी पर घर जानेवाले थे, दस दिनकी छुट्टीमें एक दिन यहाँ बीत जाये, यह ठीक नहीं था। मैंने भी बेगारूके आते ही आगे चलनेकी स्वीकृति दे दी। नचारतक तीन मील की चढाई थी, फिर तो पौंडा पहुँचनेमें कोई कठिनाई नहीं थी।

छाछ और फल मिला, फिर किसीने थोड़े ही समय पहिले पासमें घटी एक दुर्घटनाका वर्णन किया। किसी तरुणकुमारीको दिन-दहाड़े कुछ लोग जबर्दस्ती ले जा रहे थे, तरुणी चिल्ला रही थी। अधिकांश पाठकोंको यह बड़ी भयानक बात मालूम होती होगी, किन्तु मनुबाबाने राक्षस-विवाहको वैध विवाहोंमें गिना है। अर्जुन जब जबर्दस्ती रथपर

बैठाकर सुभद्राको ले चला, तो बलरामका नथुना फूलने लगा, किन्तु कृष्णने मुस्करा कर बड़े भैयाको शान्त कर दिया। यहाँकेलिये कुमारी पण्यवस्तु है, पण्यको चाहे बलात् उठाइये या सलाहसे, धनीको अपना पैसा मिलना चाहिये, फिर कोई परवाह नहीं। अभी कुमारीको जो लोग पकड़कर लेगये, वह मूल्य चुकानेमें हीला-हवाला नहीं करेंगे। जहाँ तक पिता माताके अधिकारका सवाल है, बात स्पष्ट है। आप कहेंगे, लड़कीका भी कोई अधिकार है? लेकिन भारतके सभ्य कहे जानेवाले खंडमें भी कितने माता-पिता लड़कीके अधिकारको मानते हैं। पुण्यसागर कह रहे थे, कि राजा पदमसिंहने कन्या-अपहरणकेलिये बहुत कड़ा दंड निश्चित कर दिया था, जिसके कारण वह रुक गया था। इसका यह अर्थ हुआ, कि राजाके राज्यके हट जाने पर अब अपहारकोंने अपनेको परम स्वतन्त्र समझ लिया है। मनुबाबा चाहे राक्षस विवाहका विधान करें, लेकिन हमें तो इसे जड़मूलसे लोप कर देना चाहिये और सारी कन्यापहारकमंडली को दस-दस सालकेलिये बड़े घरमें चक्की पीसनेकेलिये भेज देना चाहिये, साथही उनकी सपत्तिका काफी भाग अर्थ दंडमें ले लेना चाहिये, और ऐसे व्याहको अवैध कर देना चाहिये।

भारवाहकोंकी प्रतीक्षा ही में थे, कि इसी समय चिनी तहसीलदार बाबू मगतराम भी आ गये। मैंने अपने तीन महीनेकी यात्रामें सहायता करनेकेलिये उन्हें बहुत बहुत धन्यवाद दिया।

यद्यपि कागदके अनुसार भारवाहकोंको नचार तक पहुँचाना था, किन्तु उन्हें यहाँ तककेलिये ही कहा गया था, इसीलिये वे आगे चलनेमें आनाकानी करने लगे। कुछ और मजूरी तथा रात्रि-भोजन देने पर वे चलनेकेलिये तैयार हो गये। बरसातने सड़क कहीं कहीं तोड़ दी थी किन्तु इतनी खराब नहीं। बाबू लक्ष्मीनन्दकी घोड़ी सवारीकेलिये मिली थी। घोड़ी वही थी, किन्तु अब बहुत मोटी हो गई थी। चटपट चढ़नी गई और हम डेढ़ घंटेमें नचार पहुँच गये।

चिनी छोड़नेके बादकी डाक यहाँ पड़ी हुई थी, डाक ली, पंगी बाबूने सेब और पेयसे सत्कार किया, और वहाँसे चलकर हम आज ही सात बजे पौंडा डाकबंगलेपर पहुँच गये। पंगीबाबूने सहायता न की होती, तो भारवाहक न मिलनेसे आज नचार ही में रह जाना पड़ता। वाङ्तूके बाद अब हम मानसून-क्षेत्रमें थे और इस साल तो वरषामें मेघ देवता अधिक उदारता दिखला रहे थे, लेकिन आज उन्होने हमसे छेड़-छाड़ नहीं की।

× × ×

सराहनमें—पौंडासे सराहन दो पड़ाव है अर्थात् बेगारुओंको एक जगह बदलना पड़ता। हमने बा० लक्ष्मीनन्दसे कहा, कि दो आनाकी जगह चार आना प्रतिमील मजूरी दीजिये और भारवाहकोंको यहाँसे सीधे सराहन चलनेके लिये ठीक कीजिये। कुलियोंको पहिले भेज दिया, किन्तु प्रातराश तैयार करने में पाचक-गणने काफी देर कर दी, इसलिये हम साढ़े नौ बजेसे पहिले नहीं चल सके। मीलभरपर ही शोल्डिङ् मिला, यहाँ जाते समय खम्बा तरुणने चाय पिलाई थी। घरोंके अगवाड़े-पिछवाड़े गोबर-मट्टी-मिश्रित एक फुट मोटी कीचड़ थी। चढ़ाईमें सवारी नहीं की, अधिकतर पैदल ही चलते १ बजे चौरा पहुँच गये। पौंडासे २२ साल पहिले सड़क तरंडा होकर ऊपर ऊपर जाती थी, किन्तु पीछे नीचेसे दूसरा समीपतमका मार्ग निकाल दिया गया। 'अब तरडा कौन जायगा? चौरामें डेढ़ घंटा विश्राम हुआ। चौकीदार साहबने कुछ मीठी नास्पतियाँ भी लाकर दीं—हाँ चौकीदार साहब ही कहना चाहिये, क्योंकि इधरके डाकबंगलोंमे चौकीदारका काम गाँवके नंबरदार या धनी प्रभावशाली आदमीको ही दिया गया है—निस्सन्देह यह समुद्रमें वर्षा है, धनीको और धनी बनाने और गरीबको और गरीब रखनेका उपाय।

चौरासे चलकर शामसे बहुत पहिले हम सराहन पहुँच गये। आज किन्नर-सीमा (मन्योटीधार)को पार करते ही वर्षा जोरकी होने लगी।

सराहनके डाक-बगलेमे ठहरे, यद्यपि आज्ञापत्र न होनेसे वहाँ ठहरनेका हमारा अधिकार नही था।

आज १५ अगस्त सन् १९४८ ई० था। भारतको अंग्रेजोसे मुक्त हुये ३६५ दिन पूरे हो चुके। स्वतन्त्रता कितनी मधुर वस्तु है और साथ ही कितनी मूल्यवान भी। इसके मूल्यको वे ही समझ सकते हैं, जो परतन्त्र देशके वासी रहते स्वतन्त्र देशोमे घूम चुके है। फिर हमारे देशकी परतन्त्रता केवल अग्रेजी राज्यकी कालरात्रिके साथ ही नही शुरू हुई। वह तबसे आरम्भ हुई, जबसे हमारा देश विदेशियोका अखाड़ा बन गया। मै अपने देशकी त्रुटियो, राजनीतिक भूलोको जानता हूँ, किन्तु जब मै १५ अगस्त १९४७ ई० को आरम्भ होनेवाले नये युगको देखता हूँ, तो सबको भूल जाता हूँ। ढोंगी, नृशस, पल्ले दर्जेके स्वार्थी बृटिश शासकोके प्रति मेरे हृदयमे तभीसे अपार घृणा प्रविष्ट हुई, जबकि मुझे राजनीतिक सुध बुध आई। अदृश्य डडेके मारे अग्रेज भारत छोड़कर भागे, राजी खुशीसे या दयाभावसे बिल्कुल नहीं। जिस तरह भागती सेना त्यक्तस्थानको ध्वस्त करके जाती है, वही बात अग्रेजोने यहाँ की। वह देशके दो भाग करनेसे ही सन्तुष्ट नहीं हुये, बल्कि रियासतोको भी ऐसा बढावा दे गये, कि भारत और छिन्न-भिन्न हो जाये। वह आशा नहीं रखते थे, कि सभी मुकुटधारी अपने राज्यके स्वतन्त्र प्रभु होगे, किन्तु वह यह विश्वास जरूर रखते थे, कि पाच-सात बड़ी रियासते स्वतन्त्र ट्रान्स-जार्डन बनेंगी। वेविन-मडली तिलमिला रही थी, जब सरदार पटेल इन पाँच सौ मुकुटधारियो-को समझा-बुझाकर प्रजाका डर दिखलाकर भारत-सघमे शामिल कर रहे थे। अग्रेज टोरियोको ही नहीं, अग्रेज "समाजवादियो"को पूरा भरोसा था, कि निजाम उनके काम आयेगा और बृटिश राजमुकुटमें गोलकुडाका कोहनूर ही नहीं, आसफजाही शासनकी बागडोर भी सबद्ध रहेगी। उन्होंने समझा था, गाधीके चेले नेहरू और पटेल सिर्फ अहिंसात्मक सत्याग्रह तक ही जायेंगे। वह सोच रहे थे, यदि भारत-सघ

गॉधीके पथसे भ्रष्ट होने लगेगा, तो राष्ट्रसंघमे ले जाकर हिन्दकी फजीहत करेंगे। लेकिन पाँच ही दिनोमे प्रचंड आँधीकी तरह टूटकर भारतीय सेनाने बेविन चौकड़ीके सभी मसूबोंको व्यर्थ कर दिया। इन पाँच दिनोंमें भारतके हृदयपर तनी पिस्तौल ही हमने नहीं छीन ली, बल्कि सारे बृटिश शासक भी नगे हो गये। कडगनने जल्दी जल्दी हैदराबाद की शिकायत को बिना विशेष पूछताछ किये राष्ट्रसघ ससद्‌की आरम्भिक बैठकमे रख दिया। "समाजवादी" बेविन्‌ने भारतको सैनिकवादी (आक्रमणकारी) घोषित किया। अर्जन्तीनाके फासिस्ट प्रतिनिधिने भारतको फासिस्त इताली और हैदराबादको अबीसीनिया उद्घोषित किया। इन पाँच दिनोमे ब्रिटिश रेडियो और वहाँके पत्रोंने भारतके विरुद्ध खुलकर विषवमन किया। उन्होने इस बातकी भी परवाह नही की, कि अगले महीने बृटिश साम्राज्य-परिषद् होने जा रही है, कही भारतका सबन्ध इंग्लैन्डसे बिगड़ न जाय। बेविन, कडगन् और बृटेनके रेडियो-प्रचारक बच्चे नहीं हैं। उन्होने भारतके सौहार्दको थोथी चीज और निज़ामकी तानाशाहीको अधिक मूल्यवान समझा, तभी अपना पैतरा बदला। वह ट्रान्सजार्डन्‌की तरह भारतके उदरमे अपना एक अड्डा बनाना चाहते थे, लेकिन बेचारे हताश हुये। निज़ामने अकिंचन हो पाकिस्तान भागकर शरणार्थी बनना पसन्द नही किया और हथियार डाल दिया। क्या अब भी बृटिश-मुकुटसे हमे कोई सबन्ध रखना चाहिये? क्या अब भी बृटिश साम्राज्यके भीतर रहनेकी बात करना परले दर्जेको निर्लज्जता नहीं कही जायेगी? मुझे पूरा विश्वास है, नये विधानमे हमारा देश अपनेको स्वतन्त्र प्रजातन्त्र घोषित करेगा।

१५ अगस्त हमारे इतिहासका सदा स्मरणीय दिन रहेगा। उस दिन अपनी सफलताओ पर मेरा विचार दौड़ रहा था। साल भरमें हमने अपने देशको अधिक सगठित, अधिक बलवान बनाया, इसमें मुझे सन्देह नहीं। और मतभेद चाहे कितना ही हो, किन्तु मैं यह

मानता हूँ, कि भीतरी फूट और अंग्रेजोंकी कुटिल चालको विफल करना, और देशको साल भरमें इतना संगठित और सबल बनाना कांग्रेस नेतृत्वका ही काम था। यदि देशकी बागडोर किसी एक या अनेक दूसरे दलोंके हाथमें होती, तो कहीं सूर्य-वंशके झंडेके नीचे भ्रातृसंहार होता, कहीं जाटस्तानके युद्ध घोष होते, कहीं सिक्खस्तानके। फिर पेशवाशाही और हिन्दूशाहीका स्वप्न देखने वाले बहती गंगामें हाथ धोनेसे बाज न आते। देश-रक्षाके काममें कांग्रेस नेतृत्व सफल हुआ, किन्तु वही बात देशके नवनिर्माणके बारेमें नहीं कही जा सकती?

फिर मेरा ध्यान गया लदाखकी ओर, जहाँ सिन्धु-उपत्यका, नुब्रा-उपत्यका और जास्कर-उपत्यकामें पाकिस्तानी धर्मान्ध अल्पसंख्यक निरीह बौद्धों पर जुल्मके पहाड़ ढा रहे हैं। लाहुल यहाँसे दो ही पहाड़ोंके पार है और उससे दो दिनमें एक ही पहाड़ पार करने पर आदमी जास्कर पहुँच जाता है। ज़ासकरके सैंकड़ों बौद्ध गृहस्थों और भिक्षुओंको इन आततायियोंने तलवारके घाट उतारा। नुब्रा और लामायुरूमें भी उन्होंने ऐसा ही किया। मालूम नहीं ११वीं सदीकी सुन्दरतम भारतीय चित्र कलाकी निधियों अल्ची और मुम्राके विहारोंकी इन्होंने क्या गति बनाई। मरे आदमियोंके स्थानकी पूर्ति नवजात शिशु कर सकते हैं, किन्तु नष्ट होनेपर इन कलानिधियोंकी पूर्ति क्या कभी हो सकेगी? ११वीं शताब्दीकी भारतीय चित्र-कलाकेलिये ये दोनों विहार अजन्ता थे।

फिर मैं कुल्लू लाहुल-लदाखके रास्ते पर विचार करने लगा। आज लदाखकी रक्षाकेलिये हम सैनिक सहायता इसी रास्तेसे भेज सकते हैं। यह रास्ता पठानकोट, योगेन्द्रनगर, कुल्लू-लाहुल होते जाता है। यदि पाकिस्तानने युद्ध शुरू कर दिया, तो पठानकोट खतरेमें हो जायेगा, और फिर केन्द्रीय भारतसे कश्मीर-लदाखका ही संबन्ध विच्छिन्न नहीं हो जायगा, बल्कि कुल्लू-उपत्यका भी कट जायगी। इसीकेलिये जरूरी था कि एक दूसरी सड़क भी तैयार की जाती। ऐसी सड़क आसानीसे बनाई जा सकती है। शिमलासे नारकंडा तक

मोटरकी सडक बनी हुई है। उधर कुल्लू की मोटर सड़क भी बीस-पचीस मील तक बाजारमें आती है। नारकण्डासे साठ-बासठ मीलकी सड़क निकालकर कुल्लू की सड़कसे मिलाया जा सकता है। यह मोटर सड़क सबसे छोटी और अत्यन्त सुरक्षित होगी। वर्तमान सडक पर भी छोटी आस्टीन गाड़ी एक बार जा चुकी है। सैनिक महत्वके ख्यालसे अधिक खर्च होने पर भी इस सड़कका बनाया जाना अत्यावश्यक है, साथ ही यह सड़क व्यवहारतः बहुत लाभदायक सिद्ध होगी। इसके निकलने पर कुल्लू के फलोंकी निकासीमें ही आसानी नहीं होजायगी, बल्कि सतलज पारके अनी और उसके पासके इलाकेमें फलोंका एक दूसरा कुल्लू तैयार हो जायगा। शायद लोग समझ नहीं रहे हैं, कि ज़ास्करके बौद्धोंका कतल-आम लाहुलकेलिये खतरेकी घंटी है।

हाँ, तो मै १५ अगस्तको अपने देशकी सफलताओं और त्रुटियोंपर विचार कर रहा था। आज सारे देशमें स्वतन्त्रता-दिवसकी धूम होगी, किन्तु यहाँ पहाड़में एकदम सुनसान है। इन लोगो का इसमे दोष क्या है? यदि पिछले साल भरमे पहिलेसे कोई विशेष परिवर्तन लोगोंने देखा होता, तो वे जरूर उत्सव मनाते। पहाड़के लोगोंसे बढ़कर उत्सव-प्रेमी मिलना मुश्किल है।

+ × ×

सराहनमें मै एक-दो दिन ठहरना चहता था। मुझे बहुत आशा थी, कि यहाँ भीमाकालीके मन्दिरसे बहुतसी ऐतिहासिक सामग्री और लिखितम प्राप्त होंगे। बाबू लक्ष्मीनन्दके साथ रहनेसे डाकबंगले मे जगह तो मिल गई, किन्तु एस डी. ओ. भी १६ को आनेवाले थे, उनके स्वागत-सत्कारकी तैयारी करनेके लिए नायब तहसीलदार रामपुरसे आये हुये थे। डाक-बगलेमें दो ही कमरे हैं, एक कमरा आनेवाले मेहमानके लिये अवश्य पर्याप्त नहीं था। पति पत्नी, दो बच्चे और एकाध सबन्धी भला एक कमरेमें कैसे आ सकते थे? तहसीलदारने मुझे ही कमरा खाली करनेकेलिए कहना चाहा, किन्तु दूसरोने इसके

लिये राय नही दी। मुझसे कहते तो मै जरूर दूसरी जगह चला जाता। सरकारी नौकरो और कारपरदाजोमे उसी तरहकी हड़बड़ी मची हुई थी, जैसे राजा साहबके आनेपर होता रहा होगा।

कामरूमे ही बाढ़ने भीषण रूप धारण नहीं किया था, बल्कि पिछले सप्ताह सराहनमे भी जलप्रलय आगया था। बाजारकी सड़कपर खड्डुका पानी बहने लगा था, और कितनीही दूकानोमे पानी भरगया था।

अगले दिन मै सीधे भीमाकालीके मन्दिरकी तरफ गया। बाहरी फाटकपर सवत् १८७१ छोटा सवत् ३५ जेठ प्रविष्टे ३० का लेख है। फाटकसे भीतर आँगनमे गये। आँगनमें गोबर बिखराही होना चाहिये, क्योकि गाँवकी गायोंको यहाँ बुलाकर सदावर्त दी जाती है। वस्तुतः बसाहरकी स्वामिनानी वही भीमाकाली थी, राजा तो उसका कायस्थ भर था। भीमाकालीके खजानेमें बहुत धन बताया जाता है, किन्तु राजाकी आज्ञासे ही उसे खोला जा सकता है। राजा पदमसिहके मरने (१९४७) पर खजाने पर लगी मुहर अब नये राजासाहब जब गद्दीपर बैठेगे तभी उसे तोड़कर खजाना खोलनेको लोग आशा रखते हैं। शायद इन लोगोंको अभी विश्वास नहीं, कि गद्दी सदाके लिए खतम हो गई है। भीमा काली बहुत धनी हैं। उसके लिए रामपूर और चिनी तहसीलोमे मालगुजारी पर चार आना प्रतिरुपया लोगोंसे वसूल किया जाता है। नही मालूम अबभी चारआना रुपया वसूल किया जायेगा या नही। नेहरू जी हमारी सरकारको धर्मके बारेमे तटस्थ कहते है। फिर हिमाचल-सरकार कैसे खेतदारोंसे जबर्दस्ती मालगुजारीके साथ रुपयेपर चारआना वसूल करेगी? रोहड़ू तहसील रुपया नहीं अस्सी मन बहुत बढ़िया चावल प्रतिवर्ष देवीके लिये देता है। ...ानल, दमराली, ... और बदा देवीके जागीरी गाँव हैं। देवी ...ो नगद आय प्रतिवर्ष २५०००) और व्यय १६०००) बतलाया गया। ... सालमे वर्ष विशेष उत्सव होता है, जिसके लिये ... आना रुपया

और वसूल किया जाता है।

हम भीतरी फाटकमें एक आँगनमें गये। जब महल नहीं बने थे, तब राजा और उनका रनिवास यहीं रहा करता था। राजा साहब के स्थानापन्न एस- डी· ओ- साहबको यदि यहाँ ठहराया जाता, तो जरूर उनका दम घुटने लगता। एक और फाटक पार करनेपर हम देवीके मन्दिरके सामने पहुँचे। देवीके मन्दिरके भीतर तो बसाहर रियासतमें भी नोगडी-खदुसे ऊपर ऊपरके ही लोग जा सकते हैं, फिर मेरे भीतर जानेकी बात क्या हो सकती थी? बाहर वालोंके दर्शनकेलिए बाहरके द्वार पर सिंहवाहिनी अष्टभुजा देवीकी मूर्ति है। पुजारीने बतलाया, कि भीतर भी इसी तरहकी अष्टधातुकी मूर्ति है, हाँ, वह तीन हाथ लम्बी है। मन्दिर कामरूके किलेका ही बड़ा संस्करण समझिये, इसमें पाँच तल हैं। प्रथम तलपर पाँच कोठरियाँ हैं, जिनमेंसे एकमें रुपया रक्खा हुआ है बाकी कभी कभी हवन और बलिपशु काटनेके काम आती है। दूसरे तलकी चार कोठरियोंमेंसे नये मन्दिरके पास वाली कोठरीमें स्वयं देवी रहती है और बाकी तीनमें बर्तन-भाण्डार पाठस्थान और शिन् (लालमदिरा) रक्खे जाते हैं। तीसरे तल पर भी चार कोठरियाँ हैं जिनमें क्रमशः बालिका भगानी (सिंहवाहिनी नहीं), खजाना (राजा की मोहरसे बन्द), पानी और एक खुला स्थान है। चौथे तलके बड़े कमरेमें माँस पकता है, दूसरेमें छोटा रसोई घर है और तीसरा खाली है। पाँचवाँ तल छतके नीचेका खाली है।

देवीके अधिकारियोंमें सर्वोपरि सपनी-निवासी नेगी विद्यानन्द पाँच सालसे विस्ट पद पर काम रहे हैं। पहिले वे राजके पुलिस विभागमें थे। देवीके विस्टको ३५) रुपया मासिक मिलता है, जब कि ४५) मासिक पर भी कनौरमें मजूर काम करनेके लिये नहीं मिलते। इनसे पहिले शोवड्के बरकतदास बीस साल तक विस्ट पद पर रहे। ८१५ में अंग्रेजोंने भी देखा था, कि राजाके दर्बारमें किन्नरोंका ही प्रभुत्व

है। देवीके दर्वारके वारेमें तो यह वात और भी स्पष्ट है, आखिर राजवंश भी तो कनौरसे आया था। विरटको राजा नियुक्त करता है। विरटके नीचे दो कायथ है, जिन्हे २५) मासिक मिलता है और आटा यहाँ वारह आना सेर है। एक डडीदार (भंडारी) है जिसे २५) महीना मिलता है। ११) मासिक पाने वाले दो शिकारु हैं, जिनका काम शिकार करना नहीं वल्कि वकरा-वकरी खरीद कर लाना है। वकरे आजकल चालीस-चालीस, पचास-पचास पर विक रहे हैं। देवीको प्रतिमास १५, दशहरेमें ६० और चैत नवरात्रमे ३६ वलि-पशुओंकी नियमपूर्वक आवश्यकता होती है। इसके ऊपरसे शुङ्रामेशू और दूसरे देवता वाहरी प्रदक्षिणामे वकरे, सुअर और मुर्गेकी वलि चढ़ाते हैं। दूसरे कर्मचारियोमे दो प्रोलिया (दरवान) ७) मासिक और भोजन पर, दो कटेकू (भीतरी द्वारपाल) ७) और भोजन, दो देवफन्यार (माली) १०) और भोजन, एक जलेहरू (कहार) ५) और भोजन; एक शिरकोट कोटिया (श्रीकोट रसोइया) २॥) और भोजन; दो गुर (पुजारी) रार्वाके ब्राह्मण ३) और भोजन, एक वोजगी (भोजक) जो पदमसिंह द्वारा स्थापित रघुनाथजीके मन्दिरमे पूजा करता है, यह निरामिषाहारी रहता है और ३) मासिक तथा भोजन पाता है। एक प्रोत (पुरोहित) जिसका काम है फूल लाना और मन्दिरके भूषणकी रक्षा करना। एक रसिया (खानपानीका काम करने वाला) ५) और भोजन पाता है। ३) और भोजन पर एक भायी मन्दिरके भीतर झाड़ने वहारनेका काम करता है। एक खड़्ही कोलिन केवल भोजन पर मन्दिरसे वाहर झाड़ू वहारू करती है। एक सवदार देवीका साईस १६) मासिक पाता है। एक भक्त (देवदाहन) और एक सहायक-प्रोक्ष तीन-तीन रुपया पाते हैं, जव देवी उनके शिर पर आती हैं, और उन्हे काम करना पड़ता है, तो उन्हे मन्दिरसे भोजन भी मिलता है। वाजा वजाने वाले तुरी सिर्फ भोजन पर डेरा रहते थे, किन्तु अव सिर्फ एक ही रह गया है। सरकारने खरच जो कम कर दिया है। पुराना मन्दिर

अच्छी हालतमें है, किन्तु उसी तरहका एक नया मन्दिर भी बनकर तैयार हो गया है। इसे पदमसिहने अक्षय-कीर्ति प्राप्त करनेकेलिये हाल ही में बनवाया। बाहरी खडके पास चौथे खडमें नरसिहजीका शिखरदार पाषाण मन्दिर है। नरसिहजी रामपुर चले गये, अब उनकी जगह बदरीनाथजी विराजमान हैं। इनकी सेवा-पूजाकेलिये भोजन और ३) मासिकपर पुजारी, कुचई (माली ब्राह्मण) और बोटिया तीन जने रहते हैं। बदरीनाथकी पीतलकी मूर्ति कपड़ेसे ढँकी थी। मुझे सन्देह हुआ, मैंने कपड़ा हटवाया, तो वह बुद्धरूपी बदरीनाथ निकले। मन्दिर देख सुनकर मैं विस्टसाहबके कार्यालयमें गया, किन्तु वहाँ दस-बीस सालकी बहियोंके अतिरिक्त कोई कागज नहीं था। मैंने पूछा—मन्दिरका पुराना कागजपत्र दिखलाइये।

विस्टने प्रकृत स्वरमें कहा—वह तो जल गया।

—जल गया! मन्दिरमें तो आग नहीं लगी, फिर जला कैसे?

—सरदार साहब चैतमें जला गये।

—सरदार साहब जला गये! आप क्या कह रहे हैं?

—हाँ, जला गये, जलानेके समय मैं भी था और तहसीलदार देवकीनंद भी।

सच कहूँ, मेरे कानोंको विश्वास नहीं हुआ और आज भी विश्वास करनेका मन नहीं चाहता। पुराने, ऐतिहासिक महत्त्वके कागज़ोंको कोई शिक्षित उत्तरदायी कर्मचारी कैसे जलानेका साहस करेगा? मेहताजीको भी जलानेकी बातका विश्वास नहीं होता, किन्तु कागज गये कहाँ? और सराहनमें जिससे भी मेरी बात हुई, उसने कागज़ोंके जलाये जानेकी बात कही। दिन भर कागज़ जलते रहे। गोरखोंने १४० वर्ष पहिले रामपुरमें राजके कागज़ोंसे होली खेली थी और अब यह दूसरी क्रूर होली खेली गई। यदि किसीने जलाया है, तो उसने देश और संस्कृति पर प्रहार करके अक्षय अपराध किया है, और उसे कठोरतम दण्ड मिलना चाहिये।

लौटकर भोजन करनेके बाद सड़कसे नीचे समीप ही अवस्थित रार्वी ब्राह्मण गाँवमें गया। यहाँ चौबीस भारद्वाज, सोलह वाशिष्ठ और तीन कौशल गोत्री आदि-गौड़ ब्राह्मण बसते हैं। किसी समय यहाँ पाँच सौ घर ब्राह्मण थे, और गाँव नीचे दूर तक बसा हुआ था, किन्तु अब घटते-घटते साठ रह गये। आज भी आठ-दस घर निस्सन्तान मरनेसे खाली पड़े हैं। एक पचाससे अधिक वर्षके संस्कृतज्ञ ब्राह्मण (विष्णु) मिले। उन्होंने बनारस जाकर संस्कृतमें मध्यमा तक पढ़ा था। आदमी कुछ स्पष्टवादीसे मालूम होते थे, या कहिये धाईसे ढेड़ नहीं छिपा करता। वे स्वीकार कर रहे थे, कि हमारे यहाँ सपिण्ड नहीं सगोत्र विवाह भी होता है। भारद्वाज लोग अपनेको दक्षिण-देशके काञ्चन (काची) नगरसे आये परदुमनके भाई दशरथकी सन्तान कहते हैं। मैंने पूछा--तो वह परदुमन कृष्णके पुत्र नहीं थे। फिर तो राजा चन्द्रवंशी नहीं हो सकते।

—हाँ, नहीं थे, यह तो पटियालाके राजाने यहाँके राजाको एक बार पढा दिया, कि आप चन्द्रवंशी हैं।

एक पुरानी परम्परा यह भी है, कि रार्वीके भारद्वाजी ब्राह्मण और रामपुरके राजवंश दो सगे भाइयोंकी सन्तानें हैं। मैं उसी मन्दिरके बरामदेमें जाकर बैठा था, जहाँ सतयुगकी पोथी सैकड़ों वेष्ठनोंमें लिपटी कलियुगके अन्त तकके लिये बाँधकर रक्खी गई है। पोथीके बारेमें पूछने पर उक्त पंडितजीने बतलाया--वह कागज पर लिखी है और फलित ज्योतिष तथा तन्त्र-मन्त्रकी पुस्तक है। यदि तालपत्र या भोजपत्रपर होती, तो मुझे जरूर न देखनेका अफसोस होता। कागज तेरहवीं सदी और बादमें भारतमें प्रचलित हुआ, यद्यपि कागज बनानेकी छाल यहाँके एक वृक्षमें लाखों वर्षोंसे मौजूद था और अब इस छालको रोपाकी तरफ ले जाकर लोग तिब्बतवालोंके लिये कागज बनाते हैं। रार्वीमें बड़े विद्वानकी आवश्यकता तो शायद कभी नहीं हुई होगी, किन्तु पुरोहिती उनकी जीविका थी, इसलिये शिक्षाका अभाव कभी नहीं रहा होगा। मैंने कुछ हस्त-लिखित

पुस्तक देखनी चाही। यद्यपि मध्यान्हका समय था और लोग इधर उधर चले गये थे, तब भी कई शिक्षित व्यक्ति मेरे पास आ गये थे और मेरी जिज्ञासाकी पूर्तिकेलिये तैयार थे। उन्होंने बतलाया कि पोथियोंके फटी पुरानी हो जानेपर हम लोग उन्हें सतलजमें बहा दिया करते हैं, इसीलिये कम पोथियाँ रह गई हैं। तो भी उन्होंने दो सौ साल तककी पुरानी पोथियाँ दिखलाई, जिनमेंसे एक भागवत एकादश-स्कन्ध (दशमस्कन्ध नहीं) का दोहा-चौपाईमें भाषान्तर था, जिसे संवत् १६९२ (तुलसी निर्वाणके बारह साल बाद)में सन्तदासके शिष्य चतुरदासने रचा। डेढ़-दो सौ सालकी एक और पोथी देखी जो पहाड़ी तथा हिन्दी मिली-जुली भाषामें गीतापर लिखी गई है।

लौटकर डाकबंगले आये। एस्. डी. ओ-साहब आ गये थे और विश्राम कर रहे थे। मैं भी अपने कमरेमें विश्राम करने चला गया। तीन-चार बजे बाहर निकला, एस् डी-ओ-श्री प्रेमराज अपनी पत्नीके साथ बराडेमें ताश खेल रहे थे। शायद उनके खेलमें एक सेकेन्डके लिये भी विघ्न डालना मेरे लिये अनुचित था, किन्तु मैं शिष्टाचार-प्रदर्शनकेलिये मरा जा रहा था। मैंने पास जाकर नमस्ते किया। उनके रुखको देखकर मैंने इस बातके लिये भी खैरियत मनाई, कि उन्होंने घुडककर इस अनुचित दखलके लिये मुझे फटकारा नहीं। उन्होंने मुँह फेरकर देखा भी नहीं, कि कौन नमस्ते कर रहा है, और वह अपने खेलमें संलग्न रहे।

मैंने अपनेको अपमानित बिल्कुल अनुभव नहीं किया, हाँ लौट-कर अपने कमरेमें चला आया— श्री प्रेमराजजीने मुझे पहिले देखा नहीं, किन्तु वह मुझे उसी तरह भली प्रकार जानते हैं, जैसे रामपुरके सारे राजकर्मचारी। यदि जानते भी न हों, तो भी शिक्षा और संस्कृति की माँग है, शिष्टाचार प्रदर्शन करनेकी। कारण ढूढ़ते-ढूढ़ते मुझे शिम्ला तक आनेके बाद ही असली बातका पता लगा। श्री प्रेमराज बी० ए० में राजामात्यका स्वच्छ श्वेत रुधिर है। वह चम्बा महाराज-

के महामन्त्री दीवान बहादुर श्रीमाधवरामके पौत्र, दीवानजादा राय-साहब अमुकके सुपुत्र हैं और साथ ही कश्मीरके हालके दीवान तथा आजकल पूर्वी-पंजाबके हाईकोर्टके जज श्री मेहरचन्द महाजन के दामाद हैं। स्वयं चम्बामें मजिस्ट्रेट थे, अब बुशहरके कर्ता धर्ता हैं। भला ऐसे आदमीको बिना आज्ञा पाये "नमस्ते" कहना क्या गुस्ताखी नहीं थी? मैंने दिलमें अपने अपराधको स्वीकार किया, और दिलमें ही स्वीकार कर सकता था, क्योंकि क्षमा याचनाकेलिये जाना दूसरी गुस्ताखी होती।

अब मुझे मालूम हुआ, कि क्यों उन्होंने चिनी तहसीलमें हुकुम भेजा था, कि उनके पास सारी लिखा-पढ़ी अंग्रेजीमें करनी चाहिये। हिमाचल सरकारने यदि हिन्दीको राजभाषा घोषित किया था; तो झखमारा था।

(२१)

सराहनसे कोटगढ

२७ अगस्तको प्रोग्रामसे एक दिन पहिले मैं रामपुरकी ओर चला। तीन दिन कम पूरे तीन महीने पुण्यसागर मेरे साथ रहे। उनके कारण मैं सब तरफसे निश्चिन्त हो गया था। खाना-पीना हिसाब-किताब सब उनके जिम्मे था और वह पूरा ध्यान रखते थे मेरे स्वास्थ्य तथा शरीरका। वह केवल मिडल पास प्रारम्भिक स्कूलके अध्यापक ही नहीं हैं, बल्कि उनमें धर्म और आदर्शका अच्छा सम्मिश्रण है। [illegible] भी उनके यहाँ प्रथा है और विवाह-विच्छेद भी चलता है। [illegible] पीछे बच्चोंको देखकर पत्नी चली गई, छोटे [illegible] करके सम्पत्ति बाँट देनेकेलिये कहा। पुण्यसागरने [illegible] क्या आवश्यकता है, तुम्हीं सब कुछ सँभालो" और [illegible]। माता जीवित हैं, इसलिये उससे मिलने जाना [illegible] हुए और आगे तक मेरे साथ आते। आज एक

सीधे-सादे, सहृदय, निस्स्वार्थ मित्रका साथ छूट रहा था। नौ बजे मैं सराहनसे चला, कुछ दूर तक पुण्यसागर भी साथ-साथ आये। रास्तेकी अदला-बदली और देरीसे मैंने यहाँसे सीधे रामपुर (२१ मील)के लिये पाँच-पाँच रुपयेके तीन भारवाहक कर लिये थे। रास्ता कहीं-कहीं टूटा था, किन्तु बुरी तरह नहीं। मगलाड-खड्ड तक तो उतराई रही, जिसे पिछली बार चढ़नेमें छठीका दूध याद आ गया था, फिर चढ़ाई शुरू हुईं, लेकिन अब ऐसी चढाईसे मैं भय नहीं खाता था। आगे मभोली गाँव आया। रामपुरकी ओरसे दो-तीन गूजर आ रहे थे। उनकी भैंसे ऊपर कहीं कण्डेपर चरने गई थीं। करुण स्वरमें कह रहे थे—"पिछले साल झगड़ा हुआ था। यहाँके लोग कहने लगे 'तुम पाकिस्तान चले जाओ नहीं तो तुम्हें मार डालेंगे।' हमने कहा 'पाकिस्तानको तो हम जानते नहीं, मारना हो, मार डालो,' अब कंडेकी चराईके लिये धमकाते हैं। बाबू फिर तो झगड़ा नहीं होगा?"

मैंने उन्हें सान्त्वना दी और कहा हमारी सरकार अपने देशमें हिन्दू-मुसलमानका झगड़ा वर्दाश्त नहीं करेगी। तुम लोगोंका कहीं घर है, या सदा घूमते ही रहते हो?

—घर है, जाड़ोंमें नदीके पासके गाँवमें अपनी झोपड़ियोंमें रहते हैं।

—तो तुम लोगोंको अपने गाँवके पटवारीके पास जा मतदाताओंमें अपना नाम लिखवा लेना चाहिये। राजारानीका राज गया। अब प्रजाका राज है। तुम्हें पंच चुनना होगा।

उनमें दो पुरुष और एक जवान लड़की थी। सभीके शरीर स्वस्थ रंग साफ, नाक नुकीली और कद ऊँचा था। मैं सोच रहा था, यह हैं गूजर उन्हीं शक घुमन्तुओंकी सन्तान, जो इक्कीस सौ वर्ष पहिले भाग कर भारत आये। इनके सरदारोंने भारतपर सदियों राज किया। कितनेही घुमन्तू जाट-गूजर राजपूतके रूपमें नीचे बस गये, और कुछ आज भी अपने पूर्वजोंकी तरह पशुओंको लेकर घुमन्तूजीवन बिता रहे हैं। भारतमें आकर इन्होंने भारतीय धर्म स्वीकार किया और पीछे कुछ

सुभीता देखकर इस्लामको मान लिया। आज वह सुभीता कुभीता हो गया। पहिले पहाड़ोंमे जन-संख्या कम थी, तब कंडों (पहाड़के ऊपरी भागों) को कोई पूछता नहीं था। आदमी बढे, धरती एक अंगुल भी न बढ़ी। अब पहाड़ी लोग कंडों पर गूजरोंको देखना नहीं चाहते। इसकेलिये अच्छा बहाना है हिन्दू मुसलमानका बिलगाव। गूजरोंकी समस्या आर्थिक समस्या है।

रास्तेमें एक जगह भारवाहकोंकी प्रतीक्षा करनी पड़ी, फिर साथके पाथेयको खाकर मैं पाँच बजे रामपुर पहुँच गया। जाते समय गर्मीका महीना था, अब वर्षा अपने यौवन पर थी, जिसने चारों तरफकी हरी-तिमाको अपने पूर्ण यौवनपर लादिया था।

डाकबंगला और अतिथि-भवन दोनोंही नगरके बाहर दोनों तरफ काफी दूरपर हैं। मैं रामपुरमें एकान्त-वास करने नहीं आया था, बल्कि कुछ काम करना चाहता था। पंडित दौलतरामसे इस विषयमें पहिले ही बात हो चुकी थी। उन्होंने बिल्कुल शहरके भीतर रेंज़र क्वार्टरमें ठहरनेका प्रबन्ध किया था। पता लगते ही श्रीविद्याधर आयुर्वेदालंकार भी आगये और हम आवासमें प्रतिष्ठित हो गये। अखबार और चिट्ठियाँ ढेरकी ढेर थीं। कुछदेर शिष्टाचारकी बात हुई, भोजन हुआ और मित्र लोग चलेगये, फिर लालटेनको सिरहाने रखकर पारायण शुरू किया, किन्तु क्या रात भरमें वह खतम होने वाला था? एक बजे मैंने लालटेनको बुझाकर सोना चाहा, शरीरको ढाँककर मैं हजारों मच्छरोंसे बच सकता था, लेकिन रामपुर गरम जगह है। चादरसे ढाँकते ही शरीर पसीने पसीने होने लगा। फिर नीचेसे सह-स्रशः अलगसे कूदने लगे। मैंने चोरबत्ती उठाकर देखा—खटमल अक्षौहिणी चारोंओरसे आक्रमण कररही थी। अब सोना असंभव था, मैंने लालटेन फिर जलाई और प्रात काल तक अखंड पाठ चलता रहा। [illegible] रहा था—और रहनेकी क्या आवश्यकता, कल ही चल दो। बातचीतसे पता लग गया था कि रामपुरसे कामकी

सामग्री अधिक मिलनेकी आशा नहीं।

अगले दिन (१८ अगस्त) जब मैंने पंडित दौलतरामजीको अपना निश्चय सुनाया तो वे हँस पड़े—अर्थात् आप इतने कायर हैं। हाँ, मैं यह स्वीकार करता हूँ, मैंने खटमल, मच्छर, पिस्सू इन त्रिमूर्तिके सामने अपनेको सदा कायर सिद्ध किया, लेकिन पंडित दौलतराम मेरी कायरता पर नहीं हँसे थे। उन्होंने कहा कि स्कूलमें आजकल छुट्टी है, वहाँ खटमलका नाम नहीं और हवा तथा रोशनीके कारण मच्छर भी कम हैं, मसहरी हमारे पास है। जलपान समाप्त करते करते हमारा सामान भी नई जगह जाने लगा और पहिले तो जाकर मैं तीन घंटे सबकुछ छोड़कर सोगया। फिर श्री विद्याधरजी के साथ बाजार में निकला। खुदरंग और मोटी पश्मीनेकी दो चादरें यहाँसे पहिले मँगा चुका था, अब एक सफेद चादर लेना चाहता था। रामपुर इधर पश्मीना बुननेका केन्द्र बन गया है। चादरें बारीक बनती हैं, लेकिन कश्मीरकी सफाई और सुन्दरता कहाँ? हमने पचासों चादरें देखीं, लेकिन कोई ठीक नहीं पड़ी। अगलेदिन विद्याधरजीने कुछ और चादरें दिखलाईं, लेकिन मैंने बेमनसे एक अच्छी चादर ८९) में ले ली।

सराहनमें निराश होनेके बाद रामपुरसे मैं ज्यादा आशा नहीं रखता था। दो तीन छपी पुस्तकें मिलीं, जिनमेंसे एक डाक्टर फॉन डेर स्लीनकी पुस्तक "हिमालयमें चार मासका चक्कर" पढ़ी। इसमें स्थानोंके उच्चांश कई हजार बढ़ा घटाकर लिखे गये हैं। मेरेलिये कोई ज्ञातव्य बात नहीं मिली। स्लीन भूगर्भ-शास्त्री थे, साथही अपनी डच्जातिके अनुरूप ही साम्राज्यवादी रंगमें खूब गाढ़े रँगे हुये थे। फिर भारत और भारतीयोंके बारेमें उनकी राय जाननेकी विशेष आवश्यकता नहीं। उन्होंने हिमालयको अल्प-अनलस्-काकेशका समवयस्क बतलाया है यूरेसिया महाद्वीप दक्षिण-पूर्व दिशाकीओर सरकने लगा, जिसमें रुकावट पड़ने पर हिमालय समुद्रके पेटके भीतरसे उसी तरह ऊपर उभड़ा, जैसे योरप और अफ्रीकाके महाभूखंडोंके संघट्टनसे पीरेन्,

अतलस्, अल्प आदि। आजभी उत्तरीय भूभागका संसरण धरतीके भीतरही भीतर दाब रहा है, जिसके कारण हिमालय-क्षेत्रमें अधिक भूकंप आते हैं।

स्लीनको भी कनौरकी पशुबलि देखकर बहुत क्षोभ हुआ था और उसने अपने दृष्टिकोणसे लिखा था "इस काडको देखतेही तुम्हें मालूम होने लगेगा, कि इन अर्धसभ्योंपर धार्मिक पागलपनका भूत सवार हुआ है। और यह याद रखिये कि एकाधही दशाब्दी पहिलेकी बात है, जब यही छुरा इसी ढगसे मानुषपुत्रों पर पड़ता था।...साठसे सत्तर धड़ धरतीपर पड़े छटपटा रहे थे। रक्तकी गंध आदमीको बेहोश कर रही थी।"

स्लीन १९२५ईमें इधर आया था, अर्थात पिछलीबार मेरे आनेसे एकसाल पहिले। उसका यह कहना गलत है, कि उससे दस-बीस साल पहिले कनौरमें मनुष्य बली होती थी। सराहनमें पिछली शताब्दीके आरम्भतक मनुष्य-बलि ज़रूर हुआ करती थी।

रामपुरमें और कुछ बातें मालूम हुई जिनमें राज्यके संबन्धमें निम्न बातें उल्लेखनीय हैं—

१८०३—१५ तक बुशहरपर गोरखोंका अधिकार रहा। राजा (उग्रसिंह) भागकर चगाँव चला गया। गोरखा वड्तूसे आगे अपना अधिकार नहीं जमा सके।

१ नवम्बर १८१४ ई० को अंग्रेजोंने लखनऊमें गोरखोंके विरुद्ध युद्ध घोषित किया, जिसका अन्त २ दिसम्बर १८१५ ई० को सुगौलीकी सन्धिसे साफ हुआ। राजा महेन्द्रसिंह घेवेवाले आठ-दस बरस-के लड़के थे, जब कि फ्रेजर १८१५में सराहन पहुँचा था। राजा महेन्द्रसिंहके मरनेपर १८५० में उनके पुत्र शमशेरसिंह लड़के ही थे जब गद्दीपर बैठे। महेन्द्रसिंहके बड़े भाई मियाँ फतेहसिंह, (जन्म १८३७ ई० मृत्यु १८६६ ई०) ने १८५९ में विद्रोह किया था।

१८६५ईमें मोरावियन पादरी ई० पाग़ल स्पूमें गये और १८ वर्ष

काम करनेके वाद १८८३मे मरे, फिर पादरी स्कीन वहाँ काम करने लगे और १८६७ मे उन्होंने २५ आदमियोंको ईसाई वनाया। १८९० मे चर्चमिशनने चिर्नीमें काम शुरू करना चाहा था, किन्तु अन्तमे मोरावियन पादरी ब्रूस्की मिशन स्थापित करनेमें सफल हुये।

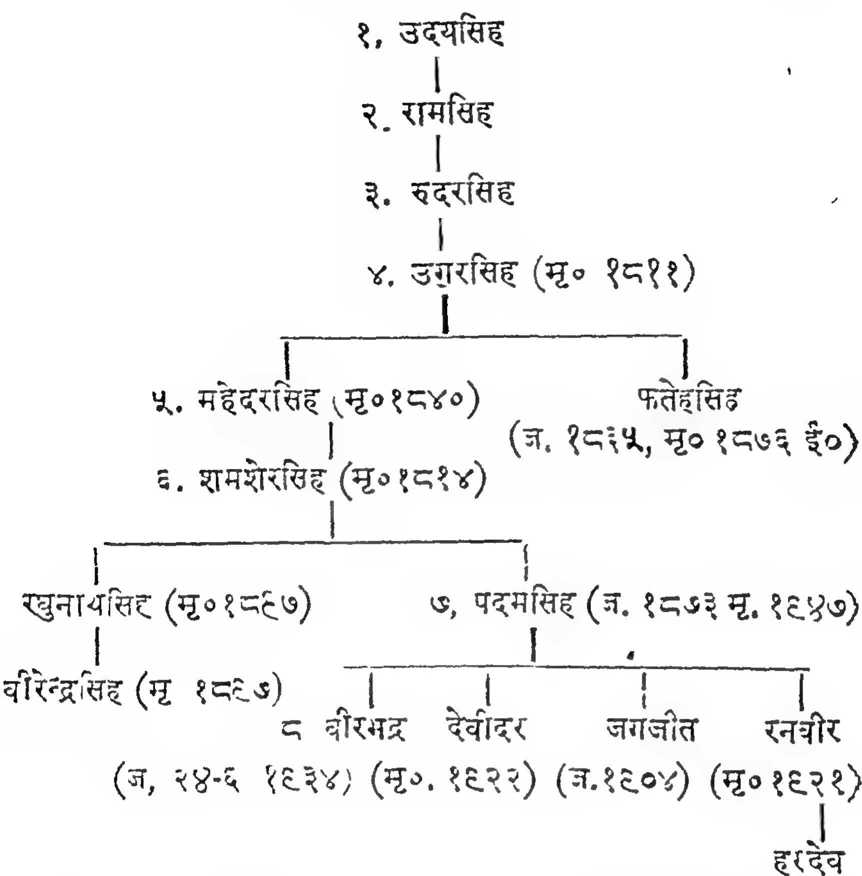
राजा शमशेरसिंह दुर्वल मस्तिष्कके आदमी थे। इनके उत्तराधिकारी टीका रघुनाथसिंहने १८८७-९८ई-मे अपने मत्युतक राज्य कार्य सँभाला और उन्होंने ही १८८७-९० राज्यका परिमाप कराया। उससे पहिले पोआरी वज़ीर रन वहादुरकी वहुत चलती थी। टीका रघुनाथसे उसका झगड़ा होगया और अन्तमे रनवहादुरको कैथू 'शिमला'-के जेलमें निस्सन्तान मरना पड़ा। राजके खानदानी वज़ीर पोआरी, शोवा और कुलहवंशके हुआ करते थे। शोवा वजीरका घर अकपामें था।

पजांव सरकारकी ओरसे छपे मुख्य कुलोंके वंश-वृक्ष और वंशावलीमे रामपुरका वशवृक्ष निम्नप्रकार (पृष्ठ ३२३) मिलता है—

जेम्स वेली फ्रेज़रने १८१५की अपनी यात्राका वर्णन पुस्तक "हिमाल पर्वतमे"* सुन्दरही नहीं वहुत ही ज्ञानवर्धक किया है। वह उन पुस्तकोंमे है, जिन्होने १९वीं सदीके आरम्भ और कुछ पहिलेके भारत का वहुतही व्यापक चित्रण किया है। फ्रेज़र जैसे कितने लेखकोंने तो उस समयकी वेशभूषाका रेखाचित्र भी खींचा था। वेलीने निरतके पास न्यारियोंको वालू धोकर सोना निकालते देखा। उसने वज़ीर टीकमदाससे पाषाणशतघ्नीका वर्णन सुनकर लिखा "विल्कुल ठीक रोमकोंके कतापुल्त (पाषाणपातिका)की भाँति होती है, जो मन दोमनके पत्थरोंको फेंकती है। इसकेलिये रस्सा वहुत मोटा होता है और सौ-सौ आदमी मिलकर एक वड़े वृक्षके सहारे फेंकते हैं।" फ्रेज़रने लिखा है कि राजा उगरसिंहके मरनेपर २२ व्यक्ति सती हुये, जिनमें ३ रानियाँ, १२ अन्तःपुरिकायें, २ वज़ीर और १ चोवदार थे। वह

---

* The Hind Mountain (Lomabon 1820)



लिखता है कि बुशहरकी स्त्रियाँ अधिक सुन्दर होती हैं, इसलिए बाजारमें यहाँकी दासियोंकी बड़ी माँग है। यहाँ जो आठ-दस तथा बीस-पचीस रुपयोंमें खरीदी जाती हैं वह पहाड़के नीचे जाकर डेढ़सौ दो-सौ में बिकती हैं।' अर्थात् १८१५ ई० में नीचे और यहाँ दासप्रथा खूब धर्मानुमोदित थी। वह भारतीय दासस्वामियोंकी प्रशंसा करतेहुये लिखता है "हिन्दुस्तान-निवासी क्रूर स्वामी नहीं हैं, बल्कि इनके दास बहुत आनन्दसे साथ रहते हैं। बहुधा अपने स्वामियोंसे इतने हिलमिल जाते हैं, कि उन्हें छोड़ना नहीं चाहते"

कप्तान जार्ज फ्रेज़र बड़ी प्रशंसा करते हुये कहता है "कनौर

निवासी उससे बिल्कुल भिन्न भाषा बोलते हैं, जो हिमगिरिके दक्षिण-पार्श्वमे बोली जाती है, किन्तु साथही यह भी कहा जाता है,कि वह चीन-भूमिक भोटियोंकी भाषासे भी भिन्न है। कनौरोंके ऊपर तातार (मगोल) मुखमुद्राकी बहुत गहरी छाप है। वह खुले दिलके तथा स्वभाव-वर्तावमें स्पष्ट वादी होते हैं।......वह वीर हैं, परिश्रम और स्वतन्त्रता प्रेमी होते ह। वह निष्कपट, नम्र, अतिथिसेवी, ईमानदार और विश्वासपात्र होते हैं।...इसलिये यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, कि राजा इनपर इतना विश्वास करता है, और राजशक्ति इतनी अधिक इनके हाथोंमे है। राजके बहुतसे मुख्यपरिवार और सरकारके प्रधान-प्रधान पदाधिकारी कनौरवंशके हैं। राजाके वैयाक्तिक परिचारक उसी प्रदेशके हैं और सैनिक विशेष करके वहाँहीसे भरती किये जाते हैं।" (पृष्ठ २४४)

× × × ×

२० अगस्त तकके लिये मै यहाँ ठहर गया। आज कल शहरकी बाजारमें चहल पहल कम थी। स्कूलकी लम्बी छुट्टी है। एन० डी० ओ० साहब दौरेपर गये हैं। वरसातके समय लोग बहुत कम दूर-दूर जाते हैं। यह तो मै ही था जो, इस समयभी यात्रा कर रहा था।

२० अगस्तको पडित सत्यदेव और मास्टर अनुलालसे भेंट हुई। मास्टर अनुलालको सात सालकी सजा दी गई थी, और यहाँके पुराने अधिकारी, जो अब भी शासन-यन्त्र सम्हाले हुये थे, बहुत निश्चित थे। लेकिन, वह यह नहीं समझ पाये, कि प्रजाके राजमें आँखोमे धूल झोककर प्रजासेवकोंको आँखोका काँटा समझकर दूर फेंका नहीं जा सकता। मै इस रायसे सहमत था, कि रियासती मशीनको उन्हीं जाकड़ी पुर्जोंसे चलाया जा रहा है, नौकरशाहीकी रफ़्तार बदतर हो गई है, और हर काममें वह दीर्घसूत्रता प्रदर्शित करती है। अपनी जान बचानेकेलिये बहानोंकी उसके पास कमी नहीं है। हिमाचल-सरकार

स्थापित हो गई है, किन्तु प्रजा-प्रतिनिधियोंका उसके साथ सहयोग नहीं है। प्रजा प्रतिनिधियोंके हाथमें शासनकी बागडोर देनेमें कठिनाई अवश्य है, क्योंकि रियासतोंमें जननिर्वाचित कोई भी संस्था नहीं थी। सरकार प्रजामंडलके कुछ पुराने नेताओंको परामर्शदाता बनाना चाहती है, लेकिन सड़े और बदनाम पुराने रियासती नौकरोंकी आज भी जारी काली करतूतोंका पुचारा वह अपने मुँहपर पुतवानेके लिये तैयार नहीं। वस्तुतः केन्द्रीय सरकारको चाहिये था, कि दूसरी जगहोंकी तरह यहाँ भी अस्थायी मन्त्रिमन्डल बना देती। जन-निर्वाचित राजकीय संस्था कोई भलेही न हो, किन्तु प्रजामंडलने कई रियासतोंमें काफी संघर्ष किया। उनके तपे-तपाये नेताओंमें ऐसे लोग मौजूद हैं, जो शासनके दायित्वको सम्हाल सकते हैं। उन्होंने जनताके संघर्षका नेतृत्व किया, इसलिये यह कहना ठीक नहीं होगा, कि जनता उनके साथ नहीं है। मैं यह बात सिर्फ बुशाहरको लेकर नहीं कह रहा हूँ, बल्कि सारे हिमाचल प्रदेशमें नौकरशाही अयोग्यतासे जो प्रतिक्रिया होरही है, वह किसीभी सरकारकेलिये अच्छी नहीं। अडालका कुँड टूट गया है, जहाँसे कि गाँवके लोगोंको पीनेका पानी मिला करता था। लिखा-पढी होते कितनेही महीने हो गये, किन्तु कोई लाभ नहीं। लोग कहते हैं—इससे भलातो राजाहीका राज था। सामने दरबारमें नज़र रखके अरज़ लगाते, और तुरन्त ओवरसियर भेजकर कुंडकी मरम्मत करादी जाती। ऐसे कितने ही उदाहरण मौजूद हैं, जिनमें अयोग्य मेट्रिक पास पुराने रियासती नौकर प्रथम श्रेणीके मजिस्ट्रेट बना दिये गये और बहुतही लायक तथा ईमानदार आदमी नीचे डाल दिये गये। अभी हिमाचल-सरकार चार महीनेकी है, उसको पूर्ण संगठन और कार्यपरायण होनेकेलिये इतना समय पर्याप्त नहीं, यह ठीक है, किन्तु जिन ईंटोंसे यह इमारत खड़ी की जा रही है, वह बहुत दूषित और निर्बल है।

इधरसे मुझे खटमलों और मच्छरोंसे संघर्ष नहीं करना पड़ा और

अधिक समय लोगोंसे बातचीत करने में बीता। रियासतके पुस्तकालय से एक ही दो कामकी पुस्तकें मिल सकीं। ऐतिहासिक सामग्रीकेलिये सभी सराहनकीओर इशारा कर रहे थे। मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई, कि राजाको पेन्शन मिल गई और रानी गर्मियाँ बिताने सराहन चली गई है। विधवा राजवहू (लाड़ी साहबा) को १०००) मासिक पेन्शन मिली थी। उन्होंने उजुर किया, कि इतनेमें उनका खर्च नहीं चल सकता। सरकारने उसपर विचार किया और देखा कि एक अकेले व्यक्तिकेलिये हजार रुपया अधिक होते हैं, इसलिये हजारका ८००) कर दिया। सराहनमें मैंने सुना कि किसी वकील साहबको नया आवेदन पत्र तैयार करनेकेलिये कहा गया है। आवेदन-पत्र तैयार करनेमें वकील साहब तो घाटेमें नहीं रहेंगे, लेकिन सरकार फिर सोचनेकेलिये मजबूर होगी—क्या जाने नौ हजार ६ सौ रुपया वार्षिक खर्च एक विधवा पुजारिनपर उसे अधिक मालूम हो। सामन्तशाही ठाट अब नहीं चलेगा, इस बातका बेचारीका पता नहीं, और नाहक वकीलोंमे रुपया बाँट रही है। छोटी रानीने भी इसीतरह कई हजार रुपया दरबारी चापलूसोंमें बाँटे, कि पेन्शनका आधा रुपया उसके लड़केको मिले, किन्तु बुशहरकेलिये क्या ख़ास नियम बनाया जा सकता है?

× × ×

२१ अगस्तको मैने रामपुरसे प्रस्थान किया। भेराखड्डतक उतराई थी। वहाँतक तो सवारी बेकार थी। किन्तु आगे छ मील ठाणेदार की कड़ी चढ़ाईकेलिये घोड़ा अच्छा समझा और सामानके दो खच्चरोंके साथ घोड़ेका इन्तजाम भी कर लिया गया। नौ बजे चलते समय नोगढ़ीके लाला खुशीराम भी साथ हो गये। मन्योटी किन्नरकी सीमा है और नोगढी-खड्ड सराहन-देवीके मन्दिरमें प्रविष्ट होनेवालोंकी सीमा है। लेकिन, नौगढीकी तरफ मेरा ध्यान इस सीमाके कारण आकृष्ट नहीं हुआ। लाला खुशीरामने अपनी सूझ और

परिश्रमसे यहाँ एक ऐसा नमूना खड़ा कर दिया है, जो इस बातका प्रमाण है, कि कैसे कम पैसेमें भी हिमाचलका औद्योगीकरण किया जा सकता है। आज जहाँ कई एकड़ोंमें बाग और खेत लहलहा रहे हैं, तथा एक कारखाना चल रहा है, पन्द्रह साल पहिले वहाँ कुछ भी नहीं था। लाला खुशीरामके पिता जंगलोंका ठेका लिया करते थे, किन्तु मरते समय पुत्रोंको आर्थिक कठिनाइयोंमें छोड़ गये। खुशीरामने मामूली हिन्दी-उर्दूके सिवा अधिक पढ़ा भी नहीं था, लेकिन वे मनस्वी तथा परिश्रमी जीव थे। राजासे जमीन ली। पत्थर तोड़ने बटोरने उनके हाथोंमें छाले पड़ गये। वहाँ कुछ खेत तैयार किया। पासके खड्डसे जल ले आये। उनकी उड़ान मामूली पनचक्कियों तक सीमित नहीं रही, उन्होंने कूलको और ऊँची तथा बड़ी करके जलके परिमाण और पतन शक्तिको बढ़ाया। साथ ही उनके दिमागमें योजना भी बढ़ती गई। आज इस जलशक्तिसे दो आटे-की चक्कियाँ चल रही हैं, तेल पेलने, चावल कूटने फटकनेकी मशीनें भी काम कर रही हैं काष्ट-चीरनेकी मशीन अलग लग गई हैं। साथमें ११० वोल्टका डिनामो बिजली तैयार कर रहा है, किन्तु बिजलीका उपयोग चिराग बालने और रेडियोकी कुछ बैटरियाँ भरनेके सिवा और नहीं। दोनों चक्कियाँ रोज ३५) मन आटा पीस देती हैं। कोल्हू सरसोंके दो और चूली होनेपर चार कनस्टर तेल पेल देता है। चावल-कूटनी प्रतिदिन ४०) चावल कूट देती है। यह सारा काम अल्पवित्त अल्प साधन होते हुये भी लाला खुशीरामने किया। आज उनकी जायदाद चालीस पचास हजारकी है, जो सब [illegible] उनकी कमाई हुई है। अभी भी उनका दिमाग थका नहीं है। [illegible] ठेकेमें [illegible] यह ख्याल करके कि [illegible] और आगे बढ़ाऊँगा, [illegible] नवीन [illegible] —यदि [illegible] रुपये

आपको और मिल जांय, तो आप अपने कारखानेमें क्या क्या चीजें बढायेंगे ?

—मैं तीन हजार रुपये लगाकर कूलके पानीको तिगुना कर दूँगा। दस हजार रुपयेमें दोसौबीस वोल्टका डिनामो और पाँचहजारमें दोनों बीस वोल्टकी मोटर लगा दूँगा, जिसमें मशीनें पनचक्कीसे नहीं बिजली से चलें। आठ हजारमें ऊन धोने, धुनने, रँगने और पूनी करनेकी मशीन और पाँच हजारमें ऊन कताईकी मशीन आ जायेगी।

ऊनकी रँगाई और पूनीका प्रबन्ध यदि होजाये और लोग तकली की जगह चर्खेसे उसका सूत कातने लगें, तो पहाड़के लोग मालामाल हो जायँ। खुशीरामजीने यह भी बतलाया, कि सभी मशीनें भारतकी बनी मिल सकती हैं, वह विदेशी मशीनोंकी तरह दीर्घजीवी नहीं होतीं, किन्तु साथही उनका दाम कम होता है।

भलेही उतनी दीर्घजीवी न हों, किन्तु स्वदेशी मशीनें हमें डालर और पौण्डकी परतन्त्रतासे तो बचा सकती हैं। लाला खुशीरामने एक सफल उद्योगही स्थापित नहीं कर लिया, बल्कि इस बातको भी सिद्ध कर दिया, कि हिमालयके हरएक खड्डुपर थोड़ी पूँजी और स्वदेशी मशीनो द्वारा बिजली चालित कारखाने स्थापित किये जा सकते हैं। यह बिजली रोपवे द्वारा पहाड़के दुर्गम स्थानोमें मालके यातायातको सुगम और सस्ता बना सकती है। मुझे आशा है, हिमाचल-सरकार आर्थिक सहायता दे लाला खुशीरामको अपनी योजना सफल बनानेमें हाथ बटायेगी और साथही नेगी सन्तोषदास जैसे हिमाचलके कितनेही मनस्वियोंको नोगढ़ीकी तीर्थयात्रा करके वहाँसे सीखनेका मौका देगी। सिर्फ आर्थिक सहायतासे ही काम नहीं चलेगा, सरकारको बिजली और यन्त्र-विद्याकी शिक्षाका भी शीघ्र प्रबन्ध करना होगा।

मैंने कारखानेमें जाकर कूलसे गिरते पानीको देखा। दोनों पन-चक्कियोंकेलिये अलग जलपातनिकायें थीं। पानीकी कमीके कारण चक्कियाँ और मशीनें एक साथ नहीं चलाई जा सकतीं। कूलका सारा

पानी एक बड़ी जलप्रणालिका द्वारा 'एक बड़े चक्के पर डाला जा रहा था। चक्केका सिर्फ धुरा लोहेका था, बाकी भागको लकड़ीसे यहाँके बढ़इयोंने बनाया था। धुरेके दूसरे शिरेपर घुमाऊ पेटीवाला चक्का था। सभी चीज़ें सीधी सादी थीं, किन्तु देशकेलिये कितनी लाभ-दायक ?

खुशीरामजी उत्साही जीव हैं। उन्होंने छूतछात उठानेके बारेमें आजकल चलरहे आन्दोलनपर कुछ टिप्पणी करते हुये राजनीतिकी तरफ भी पग बढ़ाना चाहा। मैंने समझाया—आप अपने इस कारखाने द्वारा सिर्फ अपनीही भलाई नहीं बल्कि देशकी भलाई कर रहे हैं। आप देशका एक उपयोगी दिशामें पथ-प्रदर्शन कर रहे हैं। इसी काममें आगे बढ़ें। राजनीतिक अखाड़ेबाजी आपके कामको खराब कर देगी। उन्होंने मेरी बातको बहुत पसन्द किया।

कारखानेको देखकर पंगी ब्रह्मचारीका दिया लंबा डंडा हाथमें लिये मैं आगे बढ़ा, और नोगलीसे चारमील (रामपुर से ८ मील) पर अवस्थित दत्तनगरमें बूँदे पड़ते पड़ते पहुँचा। हरियालीके विचारसे तो पहाड़ोंसे गर्मी अच्छी है, किन्तु गाँवोंमें एकओर कीचड़की सड़ाँव उछलती हैं और दूसरीओर पशुओंसे लाख लाख मक्खियोंका झुंड एक-एक जगह बैठा मिलता है। दत्तनगरकी दूकानोंमें तो आधा अधिकार मक्खियोंका था। दत्तनगर कुछ ऐतिहासिक स्थान सा मालूम होता है, किन्तु ऐतिहासिकताके चिह्न देवीके मन्दिरमें अस्तव्यस्त लगे कुछ उत्कीर्ण पत्थर भर हैं। सम्भव है, धरतीके नीचे कुछ और भी चीज़ें छिपी हों।

दाजार वर्षाके झोंकोंका मुकाबिला करते चार मील और चलके मैं निरत पहुँचा। निरतके सूर्यमन्दिरको देखना अत्यावश्यक था। इसे आठवीं शताब्दीका बतलाया जाता है, जिसपर सन्देह करनेकी बहुत गुंजाइश नहीं है। यहाँ पर भारद्वाज ब्राह्मण सूर्यभगवानकी पूजा करते हैं, और आदित्य होतेहुये भी मांसाहारी हैं। मन्दिर बहुत बड़ा

नहीं है, किन्तु सुन्दर है। गुप्तकालीन शिखदार मन्दिरोंके आकारका है और सारा पत्थरका बना हुआ है। आसपासकी भूमिसे मन्दिरका तल बहुत नीचे है, यह भी उसकी प्राचीनताका द्योतक है। पुजारी से फाटक खुलवाकर आँगनमे गया। पहिले मेरी दृष्टि अक्षयवटके नीचे गई। अक्षयवट यह मेरा रक्खा नाम है। पुजारीजीने इतनाही कहा, कि हमारी कितनीही पीढ़ियाँ इस वटवृक्षको इसी रूपमे देखती चली गईं, यह न बढ़ता है न घटता है। बढ़ेगा कैसे? वह एक चट्टानपर उगा है, जहाँ खाद-जलकेलिये बराबर चान्द्रायण चलता रहता है। अक्षयवटके नीचे पुरानी खंडित मूर्तियाँ थी, जिन्होंने मेरे ध्यानको अपनी ओर आकर्षित किया था। खंडित तो सभी मूर्तियाँ थीं, किन्तु अधिक तर घिसी भी थीं। इनमे वह मूर्तियाँ भी थीं, जो कभी मन्दिरमे स्थापित की गई थीं। इनमे एक ओर लम्बोदर भगवान भी विद्यमान थे। उनके पासकी द्विभुजमूर्ति तो और भी सुन्दर थी, फिर एकओर दो बूटधारी सूर्य भी थे, जिनके दोनों हाथोंमें दो सूर्यमुखीके फूल थे। पुजारीजी, सूर्यके बूटपर विश्वास करनेकेलिये तैयार न थे, यद्यपि आँखोंसे उसे देख रहे थे। हिन्दू जूता पहिने अपने घरमे (घरके गर्भमे) नहीं जा सकता, फिर सूर्य भगवान क्यों ऐसा अतिचार करते हैं! लेकिन उनको क्या मालूम कि बूटधारी सूर्य मूलतः शक-देवता थे, यहाँ आकर उन्हे उसी प्रकार ठोक-पीटकर हिन्दूदेवता बना दिया गया, जैसे लाखो शकोंको हिन्दू। फिर मन्दिरके भीतर जगमोहनमें दाखिल हुये। अधोवस्त्र (पैन्ट, पाजामा) पहनकर भीतर जाना निषिद्ध है, किन्तु धोती तो विस्तरेमे बँधी थी। खैर, भीतर चले ही गये। यहाँ भी कुछ टूटी फूटी मूर्तियाँ देहलीके पास खड़ी की गई थीं, उनमे सूर्यभी थे और पूरे नहीं। गर्भमन्दिरमे पुजारीके सिवा कोई नहीं जा सकता। वहाँ की खड़ी मूर्ति हमे उतनी अच्छी भी नहीं लगी। जान पड़ता है, एकसे अधिक बार यहाँ मूर्तिध्वंसक आये और खंडित मूर्तियों को हटाकर दूसरी भद्दी और भद्दीतर मूर्तियाँ बनवाकर स्थापित की

गई। मंडपके भीतर विष्णु और हरगौरीकी भी मूर्तियाँ थी और बहुत छोटी भी नहीं थीं। तो क्या सूर्य मन्दिरके अतिरिक्त यहाँ छोटे मोटे कुछ और भी मन्दिर थे? आँगनमें दूसरी जगहकी खंडित मूर्तियाँ इस बातको और पुष्ट कर रही थीं। सूर्यभगवान फलाहारी हैं, किन्तु बगलके छोटेकी मन्दिरकी देवीका बलिके बिना काम नहीं चलता। हम मन्दिरको आठवीं सदीका मान लेते हैं। उस समय जान पड़ता है, निरत एक विशिष्ट स्थान था। क्या यहाँ कोई पहाड़ी राजाकी राजधानी थी या प्रतिहार-सम्राज्यकी छावनी थी? नीचे जानेका रास्ता शिमलासे तो नहीं रहा होगा, फिर तो सतलजके साथ-साथ जाना होता होगा। आठवीं सदीमें भोट साम्राज्य बहुत प्रबल था, क्या वह सराहनके आस-पास तक आके रुक गया था? मन्दिर और निरतका इतिहास तो लुप्त हो गया या यहीं भूमिमें निहित है। खशों और शकोंसे सूर्य पूजा जोड़ी जा सकती है, लेकिन इस मन्दिरको शक कालमें नहीं ले जाया जा सकता। आज मन्दिर, पुजारी और गाँव-बस्ती सभी श्रीहीन हैं।

मन्दिरका दर्शन करानेकेलिये पुजारीजीको एक रुपया दक्षिणा दी। दूसरे पंडे लड़केने आकर पूछा—आपने सबकेलिये दक्षिणा दी ना? मैंने कहा—नहीं, मैंने सिर्फ पुजारीको दिया। निरतमें राजकी धर्मशाला और [illegible]-विभागका डाकबँगला दोनों हैं। मैंने सराहनके बाद डाकबँगलोंमें न जाना तै कर लिया था और सायंके पाथेयको जाकर धर्मशालामें खाया। सतलजके तटपर देखा, एक आदमी जाल बुन रहा है। [illegible] उसने [illegible] बतलाया कि सतलजमें मछलियाँ [illegible] मछली उसके पास मौजूद भी थी। [illegible] जाना मैंने पसन्द नहीं किया, यदि [illegible] होता। साईसने सिगरेट [illegible]। चौदह [illegible] लड़का था, मुँहसे फक-फक [illegible] देता। मैंने उसे और खच्चर

वालेको भी पैसा देकर जल्दी आनेकेलिये कह रास्ता लिया। दो-तीन मील जानेपर भेड़ा-खड्ड मिली। यहाँ उतराई खतम हुई। यही पुराने बुशहर राज्यकी सीमा है, लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि मतलजके मैदानमें उतरने तक इसपार सारा हिमाचल-प्रदेश है। अंग्रेज जाने बीच-बीचमे दो-दो चार-चार गांवोंके द्वीप पंजाब-सरकारके हाथमें रक्खे थे, जो अब भी बदस्तूर-साबिक मौजूद हैं। भारत-सरकारने यह सोचने का कष्ट नहीं उठया, कि इन द्वीपोंके कारण शासनमे कितनी कठिनाई पड़ती है। लालचंद स्टोक कह रहे थे—ठाणेदारके इलाकेके रास्तेमें खून हो गया। एक आदमी कई साल पलटनमें नौकरी करनेके बाद कमाई लिये घर जा रहा था, स्थानीय कुछ लोगोंने पैसेकेलिये उसकी हत्या कर दी। पुलिसको अकर्मण्य देखकर वह शिमलामें सुपरिन्टेन्टसे मिले। कहनेपर सुपरिन्टेन्टने कुछ करनेमें अनिच्छा प्रकट की—वह हमारे पंजाबमें नहीं है। लालचन्दने जोर देकर कहा—कोटगढ़ और ठाणेदार पंजाबमें हैं, यदि इसके बारेमें आप कोई कार्रवाई नहीं करेंगे, तो स्थानीय बदमाशोंका मन बढ़ जायगा। लेकिन २६ अगस्त तक तो पुलिस चादर तान कर सोई हुई थी। दूसरे प्रान्तमें द्वीप बनाने का ऐसा ही फल होता है। भारत-सरकारका यह कर्तव्य था, कि हिमाचल प्रदेशको बनाते समय इन द्वीपोंको खतम कर देती।

मैंने भेड़ा-खड्डको पुलसे पार किया। यहाँसे छ मील ठाणेदार तक चढ़ाई है। रास्तेमें आदमीका साढे चार हजार फीट ऊपर उठना पड़ता है। पहिले पुलपर फिर थोड़ा ऊपर चढकर काफी देर प्रतीक्षा करनी पड़ी, तब कहीं साईस घोडा लेकर आया। यात्रामें ऐसी असुविधाओंपर गरम हो जानेको मैं बुद्धिमानी बात नहीं समझता। मैं घोड़े-पर सवार हुआ और चढ़ाई चढ़ने लगा। मेघ देवताने भी बरसनेकी ठान ली थी। मैं अपने बिस्तर-बन्दपर कंबल रखना चाहता था, किन्तु खच्चरवालेने पाल डालनेकी बात कहकर वैसा करने नहीं दिया। और अब वह बक्स तथा बिस्तरेको खुली वर्षामें भिगोते ला रहा था।

सवारीका घोड़ा लंगड़ा किन्तु मज़बूत था और उसने चढ़ाईमें कहीं कायरता नहीं दिखलाई। पहाड़ोंकी हरियालीके बारेमें क्या पूछना है? हाँ, अतिवर्षासे कहीं कहीं खेत ढह गये थे, कितनीही जगह हमें घने कुहरेमें चलना पड़ा, जिसमें दस कदम आगे देखना मुश्किल था। जब कुहरा हटा तो दूर तक पर्वतके लहलहाते खेत दिखलाई पड़े। सतलज नीचे बहुत दूर थी, जिसके उसपार कुल्लुकी पर्वतश्रेणियाँ थीं।

सात बज गया था, जब हम ठाणेदार पहुँचे। मैंने ठाणेदारमें न ठहरकर डाक्टर भगवानसिंहके पास कोटगढ़ जानेका निश्चय किया। ठाणेदारमें डाक बंगलेमें ठहरना पड़ता और अगले दिन फिर सामान ढोनेका प्रबन्ध करना पड़ता। मोटरकी सड़क तक पहुँचने पर पथ-फलक भी बतला रहा था, कि कोटगढ़ यहाँसे ढाई मील है। सूर्यास्त हो चला था। रास्ता यदि ज़रा भी भूलते तो अँधेरेमें भटकते रहनेका डर था किन्तु मैंने चलनाही निश्चय किया। खचरवाले रास्ता ढूँढ़ लेंगे, इसलिये उनकी परवाह न कर मैं कदम तेज़ बढ़ाने लगा, किन्तु कितना ही कदम बढ़ाया, अँधेरा होनेसे पहिले कोटगढ़ नहीं पहुँच सका।

डाक्टर भगवानसिंह घरही पर थे और वहाँ मेरी प्रतीक्षा दो दिन पहिलेसे हो रही थी। खचर भी आ पहुँचे। अब मैं घरमें आ गया था। डाक्टर भगवानसिंह और उनकी पत्नी लाजदेवीके आतिथ्यके कारण भी और आपको यह ख्याल करके कि अब यात्राका स्वरूप भी बदल गया है। अभी तक हम ऐसे स्थानमें थे जहाँ पैसा किसी [illegible] और असाधारण असुविधाके साथ करानेमें सहायता नहीं [illegible] था, किन्तु यहाँ ठाणेदारसे मोटरकी सड़क है। वर्षाने [illegible] मोटरके आवागमनको बन्द कर दिया था, किन्तु [illegible] नहीं। यहाँसे खच्चर और आदमी भी मिल जाते हैं। [illegible] मिल जाता है, किन्तु वह नीचेके शहरोंकी तरह [illegible] चिरानन्द है।

(२२)

यात्राका अंत

शिमला जाना कब होगा, इसका अभी निश्चय नहीं था। मोटर-बस तो शिमलासे अठारह मील ठ्योग तक ही आकर रुक जाती थी; हाँ, जीप यहाँ तक आ जाती थी, किन्तु रास्ता टूटनेसे वह भी अब बन्द थी। कोटगढ़ और ठाणेदार मेवाकी खान हैं। यह मेवोंकी फसलका समय था, लेकिन वर्षाने सड़क खराब करके सेवोंके भेजनेमें बड़ी रुकावट पैदा कर दी थी। बागवाले बहुत परेशान थे। खच्चरोंपर ढोनेमें पैसा भी अधिक लगता था और समय भी। मुझे अपनेलिये चिन्ता नहीं थी। अब ठौर पर पहुँच गया था और जब चाहूँ यहाँसे आगे जानेका इन्तिजाम हो सकता था। डाक्टर भगवानसिंह तो डक्टर ठहरे ही, उनकी पत्नी भी चिकित्सिका है। मुझे यह जानकर बहुत संतोष हुआ, कि दो-दिनकी परीक्षामें चीनी नहीं निकली अर्थात् मैंने भी डायाबेटिस्को दबोच लिया, तो भी डाक्टर साहबने सावधान किया, कि पहाड़में रोग दब जाता है मैदानमें दवा रहे तब है असली दबोचना।

कोटगढ़ ईसाई-धर्मप्रचारका केन्द्र प्रायः एक सदीसे रहा है। यहाँ मिशनके बहुतसे बँगले और बगीचे हैं। किन्तु मिशन अँग्रेजी राज्यके सहारे फल-फूल रहा था—दर्जनों साहब, साहिबिनें यहाँकी ताप-हीन हवामें रहकर धर्मप्रचार कर रही थीं। किसी-किसी बहाने सरकार भी सहायता देती और विलायतसे भी पैसा आता था। भारतकी स्व-तन्त्राके बाद दुनिया ही उलट गई। अभी सालही बीता है, किन्तु मिशनका बगलवाला घर ढड-मंड होने लगा। क्या यहाँके मिशनकी भी वही हालत होगी जो सू, चिनी और केलङ्के मिशनोंकी हुई? सभी बंगलों और ठाटबाटके कायम रखनेके लिये पैसोंकी जरूरत है। बगीचे उतने पैसे नहीं दे सकते, लेकिन अभी मिशन कुछ बगलोंको

बेचबेचकर भी जीवन रक्षा कर सकता है। अब मिशनके कर्णधार भारतीय हैं, वह चादरके अनुसार अपने पैरको पसार सकते हैं। स्कूल-में मिशनने अवनति नहीं की। स्वतन्त्रभारत हीमें मिडल स्कूल से वह, हाई स्कूल बनाया गया। पादरी धनसिंहकी मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी, जिससे आशा है मिशन सम्हल जायेगा। हमारे देशमें सभी धर्मोंको विविध क्षेत्रमें सेवाका अधिकार है। मुझे यह पसन्द नहीं कि, कहीं भी वे स्मृतिशेष रह जायें। अँग्रेजोंके रहते ईसाई-संस्थाओंने अदूरदर्शितासे काम भले ही लिया हो, किन्तु ईसाई-धर्म दुराष्ट्रीयताका पोषक नहीं है।

प्राय: चालीस बरस पहिले सत्यानंद स्टोक कभी ईसाई-धर्मका प्रचार करनेकेलिये यहां कोटगढमें आये थे, किन्तु भारतके साधुओं और सिद्धोंके जीवनने उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया, और सात बरसके लिये वह एक गुफामें बैठ गये। कोटगडसे ठाणेदार जाते समय बड़ी खड्डमें सड़कसे नीचे अब भी वह गुफा मौजूद है। फिर गुफावास छोड़कर स्टोकने एक पहाड़ी तरुणीसे ब्याह करलिया, और अन्तमें तो ईसाई-धर्म छोड़ सत्यानन्दस्टोक बन वह उपनिषद्के भक्त बन गये। जब मैं उनकी सौ वर्ष पहिले हरशिल (गंगोत्तरी) में आकर बसे साहेबसे तुलना करता हूं, तो स्टोककी बुद्धिमानीकी दाद देनी पड़ती है। हर-शिलवाले साहेबने वहाँके लोगोंका बड़ा उपकार किया। उसीने वहाँ पहिलेपहल आलूका प्रचार किया, गंगा द्वारा नीचे लकड़ी बहाई। उसने भी स्टोककी तरह एक पहाड़ी स्त्रीसे ब्याह किया। उसने लकड़ी-की मोटी [illegible] इतना ठोस मकान बनाया, कि आज भी वह [illegible] है। ब्याह करते, घर बनाते उसने सोचा होगा, कि उसकी सन्तान हरशिल-नवाबी बन जायेगी। लेकिन उसकी सन्तान [illegible] एक-दो [illegible] नहीं, और कहां चली गई इसका पता नहीं। [illegible] भी अपनी सन्तानको भारतीय बनाया होता, तो [illegible]। हां, इसमें सन्देह नहीं, इसीलिये उस समय

परिस्थिति अनुकूल नहीं थी। स्टोकने अपनी सन्तानको शुद्ध भारतीय बनाया, और स्वय भी भीतर और बाहर दोनोंसे वे भारतीय रहे।

मैंने सत्यानन्द स्टोकको १९२१ ई० की बरसातमें बम्बईमें देखा था। असहयोगका वह यौवन-काल था, सारे भारतमें राजनीतिक व्याख्यानोंकी धूम थी। स्टोक असहयोगी थे, और शुद्ध खादीके धोती-कुर्तेमें चौपाटीकी सभामें व्याख्यान दे रहे थे--"हिमालयसे कन्या-कुमारी तक बस हिमशुभ्र खादी ही खादी हो जाय"। मैं भी असहयोग में भाग लेने कुर्गसे बिहारके रास्तेमें था। असहयोगी स्टोक प्रथम विश्वयुद्धमे सैनिक भरती करानेमें उसी तरह तत्परता दिखला रहे थे, जैसे गाँधीजी। किन्तु युद्ध समाप्तिके बाद जो नीति अँग्रेजोंने अपनाई, उससे उन्हें घोर असन्तोष हो गया। जिस असन्तोषको उन्होंने सिर्फ अपने असहयोग द्वारा ही नहीं प्रगट किया, बल्कि युद्धके उपलक्षमें जो विजय-शिखर स्थापित किया था, उसे तोड़कर उन्होंने उसी स्थान पर हिन्दूपूजा-मन्दिर बनाया। मन्दिरमें लकड़ीमें खुदे जगह-जगह उपनिषद और गीताके सस्कृत वचन हैं। लालचन्द बतला रहे थे, कि इनमेंसे बहुतसे वाक्योंको पिताजीने स्वयं अपने हाथोंसे खोदा था।

कोटगढ़केलिये तो सत्यानन्द स्टोक बहुत कुछ थे। वह आये थे यहाके लोगोंको ईसाई बनाने, और बन गये स्वय हिन्दू। किंतु, उन्होंने कोटगढ़को एक दूसरीही चीज़ बना दिया, जिससे वहाँके सभी नरनारी उन्हे आज भी प्रातः स्मरणीय पितातुल्य समझते हैं। आज कोटगढ़का इलाका उत्कृष्ट जातिके सेवोंका बाग बन गया है, इसका आरम्भ स्टोकने किया था। आज कोटगढ़के लोगोंका जीवन-तल इन्हीं सेवों की बदौलत बहुत ऊँचा हो गया है। स्टोकने अपनी ओरसे हाईस्कूल खोलकर लोगोंमें शिक्षाका प्रसार किया। इलाकेमे उसका व्यापक प्रभाव दिखलाई पड़ता है। स्टोक बड़े उदार और दयालु स्वभाव-के थे। कोटगढ़के लोगोंकी भलाईका ध्यान उनको अपने जीवनके अन्तिम समय (१९४६ ई०) तक रहा। गरीब किसान ऋण

लेकर अपनी जमीन बनियोंको बेच देते थे। वह उन्हें बिना सूद ऋण देते और कहते थे—अपनी जमीन बेचो मत, यह आगे चलकर बहुत मूल्यवान होगी। स्टोकने अपने बगीचेमें बयालीस प्रकारके अच्छीसे अच्छी जातिके सेब लगाये थे, जिनकी पौधको उन्होंने अपनी जन्मभूमि अमेरिकामें ही नहीं दुनियाके दूसरे देशोंसे भी मंगवाया था, लेकिन यह सिर्फ अपने लाभकेलिये नहीं किया। कोटगढ़में सेबोंके प्रचारमें उन्होंने अपनेको सफल और बहुत उत्साही मिश्नरी सिद्ध किया उन्होंने यह भी सिखलाया, कि अपने सेबोंका सच्चा श्रेणी-बन्धन करके ग्राहकोंमें अपनी साख बढ़ाना बहुत लाभदायक वस्तु है। उनकी समधिन तहसीलदार अमीचन्दकी पत्नी अपने बागके सेबोंको पैंतालीस हजार पर उठाकर भी श्रेणी-विभाजनका काम ठेकेदारके हाथमें नहीं छोड़ना चाहतीं। वह स्वयं बागोंमें जाकर फलोंका श्रेणी-विभाजन करती हैं। स्टोकने सबसे पहिले ज़बर्दस्त आन्दोलन करके यहाँसे बेगार प्रथाको दूर कराया था। जनताके हितकी कौनसी बात थी, जिसमें स्टोक आगे आगे नहीं थे। फिर क्यों नहीं कोटगढ़के लोग स्टोकके निधनको अपनी वैयक्तिक क्षति समझेंगे?

स्टोकके तीन पुत्र और तीन पुत्रियाँ हैं। दोनों बड़े पुत्र कोटगढ़के एक बड़े गण्यमान्य व्यक्ति रायसाहेब देवीदासके दामाद हैं। सबसे छोटे लालचन्दका ब्याह स्वयं तहसीलदार रायसाहेब अमीचन्दकी लड़कीसे हुआ है। लड़कियाँ भी अच्छे घरोंमें ब्याही हैं। स्टोक-परिवार एक सुशिक्षित सुसंस्कृत हिन्दू परिवार है, जो अपने पिताके यश [illegible]को चिरजीवी करना अपना कर्तव्य समझता है।

× × ×

[illegible] हो गई है। मेघदेवता रात दिन बरसनेसे थकते नहीं, [illegible] क्या आशा हो सकती थी? मैं तो और [illegible] जानेकी आशा रखता था, लेकिन २६ अगस्त तक ही रह [illegible]

डाक्टर भगवानसिंहका परिचय १९३७ ई० में केलङ (लाहुल)मे हुआ था। वह एक भक्त बौद्ध है, अपने नामके साथ बोध (बौद्ध) लगाते हैं। वह जन्मसे नहीं सत्सगसे बौद्ध हुये। उनकी पत्नी लाजदेवी माता-पिताकी ओरसे बौद्ध थी और जातिसे भी तिब्बती। मेरेलिये सालके सात-आठ महीने हिमालयमें बिताना स्वास्थ्य और कार्य दोनों दृष्टिसे अनिवार्य हो गया है। मेरी डायबिटिसकी रामबाण औषधि हिमालय ही मालूम होती है। मेरे हिमाचलके मित्रोंने कई जगह कुटीर बनानेका निमन्त्रण दे रक्खा है। ठाकुर गोविन्दसिंह वाघी. टूटूपानी और अपने गाँव ककोहमें निमन्त्रित कर रहे हैं, जो ६, और ७ हजार फीट ऊँचे हैं। मैं ५ से ७ हजार फीट तक हीकी ऊँचाईको पसन्द करता हूँ, इससे ऊपर फल खट्टे हो जाते हैं, बर्फ जल्दी पड़ जाती है। साथ ही मैं मोटरकी सड़कसे बहुत दूर नहीं जाना चाहता, जिसमें आवश्यकता पड़नेपर नीचे आनेमें कठिनाई न हो। चन्द्रकान्तजी अपने यहाँ कुल्लूमे आनेकेलिये जोर दे रहे हैं। डाक्टर भगवानसिंहने नारकण्डासे २५ मीलपर अवस्थित अनीसे थोड़ा ऊपर एक पाँच-साढे-पाँच हजार फीटकी जगहकेलिये निमन्त्रण दिया है। ऊँचाई यहाँ बिलकुल ठीक है, पासमे देवदारोंका जंगल है, और पानीभी बहुत है। कोटगढके आसपासभी बना-बनाया घर मिल सकता है, किन्तु वहाँ मई-जूनमे पानीका कष्ट होता है। डाक्टर साहब ४-५ एकड़ ज़मीन खरीद चुके हैं, जिसमेंसे मेरेलिये अपेक्षित एक एकड़ देनेको तैयार हैं और अपने मकानके साथ मेरे कुटीरको भी बनवा देनेको भी तैयार हैं। इसके साथ-साथ चिकित्सक और चिकित्सिकाके प्रतिवेशी होनेका भी सुलाभ। देखें अन्न-जल किधर लेजाता है। अगली गर्मियोंमें तो मैं अनी जा रहा हूँ, यह नारकंडासे २५ मीलपर है जिसमें चढ़ाई उतराई आधी-आधी है।

डाक्टर साहबको मैंने अगस्त भर रहनेकेलिये लिखा था। दो-एक और सहकारियोंके भी नीचेसे आनेकी आशा थी, इसलिये मैंने

एक मकान ठीक कर देनेकेलिये कहा था, और तहसीलदारनी महाशया (श्रीमती अमीचन्द) ने बहुत कृपा करके अपने यहाँ स्थान देना स्वीकार करलिया था। किन्तु जिस "शासन-शब्दकोश"केलिये मैं पहिले आना चाहता था, उसका काम तैयार न था। मैं २३ अगस्तको तहसीलदारनी महाशयाके घर मध्याह्न भोजनकेलिये गया और उन्हें बहुत बहुत धन्यवाद दिया। तहसीलदारनी बागके काममें बहुत चुस्त हैं। उनके लड़के प्रकाशचंद आपके एम्० एस सी० हैं और उद्यान-विद्याके भी पंडित। वैसे तहसीलदारजी भी मजूरी देनेमें कंजूसी नहीं करते, किन्तु पुत्र तो लाल-लाल बातें करता था।

२४ अगस्तको भी वर्षाने अपने रंगको ढीला नहीं किया। ट्यांग से आगे इधर मोटर या मोटरवालेके आनेकी कोई आशा न थी। सर्वगमा जीप किसी वक्त भी ठाणेदार पहुँच सकती थी, परन्तु आकाशवृत्तिका भरोसा क्या? रलोंकी बाहरी एजेन्सी ठाणेदारमें है। उसके कार्यकर्ता श्री रमेशचन्द्रजी भी नहीं कह सकते थे, कि जीप कब आयेगी। अन्तमें मैंने यही निश्चय किया, कि जैसे ही वर्षा-बूँदी कम हो, असबाब खच्चर पर लदवा यहाँसे नारकण्डे चल देना चाहिये, आगे देखा जायेगा।

ठाकुर भगवानसिंहने [illegible] की स्वास्थ्य-समस्यापर एक दिन विचार किया था। उन्होंने बतलाया, कि रतन रोग यहाँकी [illegible] है। उनके [illegible] अनुसार कुल्लूमें ७०% लाहुलमें ५%, [illegible] ७०%, [illegible] ७०%, कोटखाईमें ७०% और कोटगढ़में [illegible]% [illegible]। इससे अंग्रेजी [illegible] इन [illegible], [illegible] आवश्यकता [illegible]। [illegible] एक दर्जन [illegible] मूत्रकृच्छ्रके [illegible]।

[illegible] आई। [illegible] ये [illegible] तानें [illegible]। [illegible] अगस्तको

दिन दुर्दिन नहीं रहा। घूमते-घामते ठाणेदार चलेगये। श्री रमेश-चन्द्रजीकी बातसे अभीभी जीपका कोई ठौर-ठिकाना नहीं था। फिर उनके साथ स्टोक-भवनमें गये। सेव तोड़नेका मौसिम हो फिर उद्यान-पति घरमें कब मिल सकता है? खबर गई तो लालचन्दजी चले आये। उनसे कितनी देरतक पहाड़के जीवनके बारेमें बातचीत होती रही। अपने पिताके बारेमें बतला रहे थे—पढ़ाईमें मेरा मन नहीं लगा और मैं कालेज छोड़कर चला आया। पिताने जरा भी असन्तोष नहीं प्रगट किया और मेरे हाथमें दोहजार रुपये देकर कहा जाओ सारा भारत घूम आओ। मैं दो साल तक घूमता रहा। पहाड़ी जनगीतकी बात चली, तो उन्होंने बतलाया--यहाँ एक रामायणका गीत है, जो रात-रात भर गाया जाता है। इसकी कथामें कितनीही विचित्रतायें हैं, जिनमें एक है सीताजीके बनाये बड़ेका लंकामें पहुँचना। मुझे उस वक्त अपना डिक्टोफोन प्राप्त करनेका प्रयास याद आया। यह मशीन साढ़े पन्द्रसौ रुपयेमें मिल रही है। वह आपके भाषण या गानेको तार पर रेकार्ड कर लेती है और फिर उसीपर लगाकर आप ग्रामोफोनकी तरह उसे सुन सकते हैं। तारको सलेटकी तरह साफ किया जा सकता है, और फिर नये रिकार्ड किये जा सकते हैं। चीज बड़े कामकी है। उस पर मैं अपनी पुस्तक भी बोलकर लिखवा सकता हूँ, जिसे पीछे धीमी गति करके टाइप कर लिया जा सकता है। उसपर जन-गीतों और जनपवाड़ोंको भी उतारा जा सकता है, दाम भी बहुत नहीं है, लेकिन वह सिर्फ ए० सी० बिजलीसे चलता है। उसमें न डी० सी० बिजली काम देती है न बैटरी। यदि बैटरी काम देती, तो फिर क्या कहना? मेरे लिखनेपर डाक्टर वासुदेव-शरण अग्रवालने और पूछताछ करके लिखा, कि साढ़े आठसौ रुपये और खर्च किये जायँ तो २३० वाल्ट ए० सी० जेनरेटर और ट्रान्सफार्मर भी लिया जा सकता है। उत्साह मन्द पड़ गया, क्योंकि यह दोनों मशीनें एक-एक मनकी हैं। उनको चलानेकेलिये

पेटरोल चाहिये, जो आजकल बड़ी दुर्लभ चीज है। फिर साथ ही लेखकके साथ बिजली-मिस्त्री भी बनना होगा या किसीको रखना पड़ेगा। तो डिक्टोफोनकेलिये तबतक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, जब तक कि बैटरीसे चलनेवाला डिक्टोफोन तैयार नहीं हो जाता।

लालचन्दजीने मन्दिर दिखलाया। कोटगढ़के उद्यानपति चमगादड़ोंके मारे परेशान हैं। अँधेरा होतेही हज़ारोंकी संख्यामें वे कहींसे उड़कर चले आते हैं, और खानेसे भी अधिक सेवोंको बरबाद करते हैं। पचासों हजारका नुकसान हो रहा है। लालचन्दकी बन्दूक दो-चारको गिराती है, लेकिन उससे क्या बनने वाला है? उन्होंने उद्यानपति-सबके सामने प्रस्ताव रक्खा, कि दस-बारह मील दूर चमगादड़ोंके दिनके बसेरेमें पहुँचकर उनका संहार करना चाहिये। स्टोक परिवारने इसकेलिये तीन-चार हजार रुपया भी देनेको कहा, लेकिन दूसरे लोग पैसा खर्च करनेको तैयार नहीं—बकरेकी माँ कबतक दिनोंकी खैर मनायेगी? जिस तरह किन्नरोंको वानर-यज्ञ करना आवश्यक हो गया है, उसी तरह कोटगढ़वालोंके लिये चमगादड़-यज्ञ करना आवश्यक है।

उसी समय मैंने तै कर लिया—यदि आज जीप नहीं आई तो कल खच्चरपर सामान लादकर नारकंडा चलदूँगा।

× × ×

२७ अगस्तको खच्चरपर सामान रखवाकर मैं पैदलही नारकण्डे— [illegible] मीलके रास्तेमें ढाई मील चढ़ाईका था। एक जगह [illegible] टूट गई थी, [illegible] जल्दीका रास्ता बना लिया गया था। नारकण्डे [illegible] चीनीसे पहले बाना जानेवाली नई मोटर-सड़क [illegible] ताजा-ताजा बनाई गई है, [illegible] आगे खदराल पहुँच जायेगी फिर कुछ नालों [illegible] किनारे चलकर एक डाँड़ा पारकर सइयानें आ

देहरादून— चकराता मोटर-सड़कमें मिल जायेगी। इसी सड़कपर कुटीर बनानेके लिये ठाकुर गोविन्द सिंहने निमंत्रण दे रक्खा है।

पौने चार घंटा चलनेके बाद डाकबंगलेमें मैं नारकंडा पहुँच गया। नारकंडा वस्तुतः नागकंडाका अपभ्रंश है। कंडा पर्वतपृष्ठको कहते हैं। नाग देवताकी मढ़ी अब भी मोटरके अड्डेके पास मौजूद है यद्यपि पासकी देवीने नागकी महिमाको घटा दिया है। नारकंडा ६१६० फीट अर्थात् प्रायः चीनीके बराबर ऊँचा है। जाते समय यह स्थान जितना सर्द मालूम हुआ था, अब उतना नहीं था। हिमालयके सभी डाकबंगलोंको 'नारकंडेके डाकबंगला जैसा होना चाहिये। यहाँ कोई भी पथिक ३) दिन किराया देकर ठहर सकता है। भोजनकी वस्तुओंका भी मूल्य नियत है, और रसोइया मौजूद रहता है।

यदि आशा न होती, तो मैं दोचार दिन भी मोटरकेलिये ठहर सकता था, लेकिन कोई आशा-भरोसा नहीं था। आगेकेलिये मैंने तो तै किया हैं, बरफ पिघलते ही अप्रैलके आरम्भमें नीचेसे इधर आजाऊँ, और अक्तूबरके अन्तमें लौटा करूँ। अनी यहाँसे २४ मील है; जिसमें सतलजके किनारे लूरी तक १३ मील उतराई ही उतराई है,—वहाँ तक आज भी जीप जा सकती है। फिर दस मील नदीके किनारे नीचे जाकर पुलपार हो ६ मील चढ़ाई चढ़कर अनी आती है। अनीसे साठ-बासठ मील आगे बननारमें कुल्लूवाली मोटर सड़क मिल जाती है। नारकंडेमें बैठे-बैठे मेरा ध्यान अनीपर गया, फिर शिमला-कुल्लू सड़कपर भी।

आज कृष्णजन्माष्टमी थी। लोग बड़ी देर तक गानाबजाना करते रहे। मैं भी निश्चिन्त होगया था, क्योंकि किसी बीनारको शिमलासे लेकर एक रिक्शा रामपुर गया था और अब खाली लौट रहा था। मैंने उसी का उद्योग तकके लिये १८)में करलिया। वैसे होता तो २२ मीलकेलिये १८) कौन लेता? लेकिन रास्ता उतराईका था और

छूछे जानेसे १८) पैदा कर लेना बुरा नहीं था। यद्यपि रिक्शा सामान और सवारी दोनोंकेलिये किया था, लेकिन सवारी करनेकी मेरी इच्छा नहीं थी।

× × ×

चार उबले अंडे और सेब पाकेटमें रखकर २८ अगस्तको मैं सवेरे ही सात बजे चल पड़ा। २२ मीलसे साढ़े सत्रह मील अगियाबैताल की तरह चलता ही गया। सड़क कहीं बुरी नहीं थी, लेकिन मोटर वालोंका काम जब ढ्वांगसे ही बन जाता है, तो वे आगे क्यों जायँ? उनकी बलासे सेबके बगीचे और आलूके खेतवाले रोते रहें। मैंने सुना था, दो बजे ढ्वांगसे मोटर चलती है। आखिरी साढ़े चार मील मैं रिक्शे पर बैठ गया। वहाँसे कई मील पहले सड़क पर कई जगह कोलतारके पीपे पड़े हुये थे, जिनमेंसे बहुतसा अलकतरा बहकर बरबाद हो गया था। सड़ककी मरम्मत करके उसपर डालनेकेलिये पीपे लाये गये थे, लेकिन काम खटाईमें पड़ गया। सड़ककी मालिक पंजाब-सरकार यह निश्चय नहीं कर पा रही है, कि अभी सड़कको एकतरफा यातायातकेलिये रखकर मरम्मत कर दी जाये, अथवा उसे दूनी चौड़ी करके दोतरफा यातायात-लायक बना दिया जाये? नौकर-शाहीकी "जय जय" कैसे [illegible] जायगी, यदि सड़क दो-चार जगह धसक कर [illegible] नहीं [illegible] पच्चीस-हजारका और खर्चा न पड़ा और पाँच-दस हजारका अलकतरा भी नष्ट न हुआ! सरकारोंको कुछ मत कहिये, [illegible] लेनेकी फुरसत नहीं। और बहुतसे काम हो रहे हैं [illegible]। पुराने [illegible]शाह अंग्रेजोंके छोड़के इसमें कुछ [illegible] किन्तु अबकी "परअब्लातन्त्र न शिर पर कोई", [illegible] [illegible] अच्छी तरह जान गये [illegible] पहुँच गया। कैलाश [illegible] लेकिन लादा जा [illegible] आलू, [illegible] आलू [illegible] चार रुपये मन, और आदमी

का डेढ़ रुपया, फिर वह क्यों सवारी ले जाना पसन्द करता। दस-बारह सवारी बैठाली, और भीतर तथा छतपर जितने आ सके उतने आलूके बोरे लाद लिये, फिर ड्राइवर साहबने हुकुम दिया, कि अब जगह नहीं है। अन्धेर-नगरीमें कौन पूछता है, मैं ताकता ही रह गया और बस चली गई। बंगलेके चौकीदार-साहबका भी कहीं पता नहीं था, नहीं तो सामान वहाँ रखाकर निश्चिन्त बैठता। अब मैं छ बजेकी बस-का प्रतीक्षा करने लगा।

बस काफी देर करके आई और धड़ाधड़ आलूके बोरे लादे जाने लगे। ३०८ लादने का अर्थ था १२० रूपया। सवारीसे इतना कहाँ मिल सकता था? मुझे डर लगने लगा, कि कहीं इस समय भी छूट न जाना पड़े। खैर, मैं उन भाग्यवानोंमें से था, जिन्हें आलूके साथ बसमें बैठनेकी जगह मिल गई। कई यात्री अबभी छूट गये। यह भी कैलाश-कम्पनीकी मोटर-बस थी। आदमीकी जगह आलू लादना अवैध था, दुर्लभ पेटरौल लोगोंकी सुविधाके लिये इन मोटर-बनियों को दिया जाता था, और उसका था यह सदुपयोग! आलूके किरायेमें ड्राइवरको भी कुछ मिला होगा, लेकिन २५८मनके सौ रुपयोंमें पाँचसे अधिक नहीं, बाकी रूपये शिमला पहुँचनेसे पहिले ही रास्तेमें सेठ साहबके हाथमें उसने दे दिया। इस पाप और अत्याचारके रोकने के लिये वहाँ कौन था? पुलिसको भी कुछ मिलता होगा, तभी तो ठ्योगमें अपने सामने यह सब होते देख आँख मूँदे बैठी थी। भ्रष्टाचार हटानेका सारे देशमें हाहल्ला मचा हुआ है, किन्तु वह इतना सहल रोग नहीं। औषधि कठोर है, नहीं तो रोग असाध्य नहीं है। सौ-पचास मोटी तोंदवालोंको कालेबाजारी और भ्रष्टाचारीके अपराध में नगरोंके चौरस्तेपर फाँसी लटका दीजिये और सर्वस्वहरण कर लीजिये, फिर देखिये किसकी हिम्मत होती है? यदि भारतको भयंकर आर्थिक संकट और राजनीतिक असतोषसे बचाना है, तो "नान्यः पन्था विद्यतेऽयनाय"।

९ बजे बस शिमला पहुँची, और कुछ मिनटों बाद मैं फरग्रोवमें नायर-परिवारमें था।

× × ×

चिट्ठियोंमें पता लगा कि ५ सितम्बरको सम्मेलन कार्य-समितिकी बैठक है, जिसमें ३ को चलकर ही मैं उपस्थित हो सकता था। पाँच दिन मेरे पास थे, अब इन्हें चाहे शिमलामें बिताऊँ या दिल्लीमें? मैंने दिल्लीके प्रोग्रामको स्थगित कर दिया। प्रोफेसर लाजपतराय नायर, उनकी पत्नी और बहिन सबने मेरे स्वास्थ्यमें सुधार होनेकी बात कही। मुझे भी मालूम हो रहा था, किन्तु यह था हिमालय और नित्य प्रति कमसेकम पाँच मील टहलनेका वरदान। शिमलामें एक काम था, मेहताजीसे मिलकर कनौरके संबंधमें बातचीत करना और प्राग्[illegible]कालीन समाधियोंके काष्ठ-पात्र तथा मद्य-कुतुपको संग्रहालयके लिये भेंट करना। यह काम अगले ही दिन हो गया। मेहताजीका आग्रह था, कि मैं चम्बा जाऊँ, जिसमें आठ मीलपर खजियार स्थान पाँच हजार फीटसे ऊँचा और बहुत रमणीय है। उनका यह भी कहना था, कि चम्बा चित्रकला तथा पुरातत्त्व दोनोंकी दृष्टिसे बहुत ही महत्त्वपूर्ण स्थान है। [illegible]पर लेजाऊँ दिल दोनों जहाँ मैं [illegible] है।

२ सितम्बरको शिमलासे प्रस्थान किया। पहाड़ी रेलसे कालका [illegible] यह [illegible] करते ही चला। शिमलासे [illegible] लेट चली [illegible] नड़ [illegible] [illegible] लगा दिये। [illegible] रोशनी भी जैसी ही तैसी थी। [illegible] रहा था और गाड़ीके खड्डमें गिरनेका [illegible] भी [illegible]। [illegible] आठ बजे कालका पहुँचे। कलकत्ता-मेलमें [illegible] सीट रिजर्व थी। सामान रखवाकर लेट [illegible]। [illegible] रहा था, लेकिन गर्मीकी बात [illegible]।

२३

किन्नर-देशपर एक ऐतिहासिक दृष्टि

यह किन्नर देश है। किन्नरकेलिए किंपुरुष शब्दभी संस्कृतमें प्रयुक्त होता है, अतः इसीका नाम किंपुरुष देश या किंपुरुषवर्ष भी है। किन्नर या किंपुरुष देवताओंकी एक योनि मानी जाती थी, किन्तु उससे हमें इतिहासके जाननेमें कोई सहायता नहीं मिलती। यदि किन्नरका शब्दार्थ "बुरा आदमी" ले लें, तो अपने शत्रुकेलिये ऐसे शब्दोंका प्रयोग आज भी हुआ करता है। जिन्होंने अपने शत्रुओं-को यह नाम दिया होगा, यह तो जरूर मालूम होता है, और ऐसा नाम आर्योंकी भाषामें होनेसे यह अनाव आर्योंका ही हो-सकता है, तो क्या किन्नर आर्योंसे भिन्न थे? हाँ, आदिम रूपमें भिन्न ज़रूर मालूम होते हैं। किन्नरदेशियोंको आजकल आसपास वाले कनौरा कहते हैं। पहिले कनौर या किन्नरका क्षेत्र बहुत विस्तृत था। कश्मीरसे पूर्व नेपाल तक प्राय साराही पश्चिमी हिमालयतो निश्चित ही किन्नरजातिका निवास था, चन्द्रभागा (चनाव) नदीके तटपर आज कहीं कनौरी-भाषा नहीं बोली जाती, किन्तु सुत्तपिटकके 'विमानवत्थु' (ईसापूर्व द्वितीय-तृतीय सदी)में लिखा है "चन्द्रभागानदीतीरे अहोसिं किन्नरी तदा", जिससे स्पष्ट है कि पार्वतीय भागके चनावके तटपर उस समय किन्नर रहा करते थे। इसी तरह उत्तरकाशी (टेहरी)के पासके धरासू आदि "सू" शब्दान्त गाव बतलाते हैं, कि कभी वहाँ-भी किन्नरीभाषा बोली जाती थी--किन्नरीभाषामें "शू" या "सू" शब्द देवताकेलिए आता है। आर्यों द्वारा अपने पड़ोसी पहाड़ियों को यह नाम शत्रुतासे ही नहीं बल्कि उनके स्नानादिकी उपेक्षाके कारण भी दिया गया हो सकता है, किन्तु इसे हम तभी कह सकते हैं, जब मालूम हो, कि उस समयके आर्य उनसे अधिक शुद्धता-प्रेमी थे।

अस्तु, जैसेभी हो आधुनिक "कनोर" शब्द किन्नरका ही अपभ्रंश है, और किसी समय किंपुरुषवर्ष सारे हिमालयका नाम रहा होगा, यद्यपि आज यह संकुचित हो बुशहर-रियासत (अब महासू जिला)की एक तहसील चिनी तथा कुछ नीचे उतरकर उससे लगे हुये २०, २५ गाँवोंके लिये व्यवहृत होता है।

भाषातत्त्वकी दृष्टिसे विश्लेषण करनेपर कनोरी भाषामें (जिसका सर्वाधिक प्रचलित रूप हमू-स्कद है, और [illegible] बोलियाँ हैं थोबड्-स्कद, शुमू [illegible], सुन्नम्-स्कद्, उस्कद्, न्यमूस्कद) तीन भाषाओंके तत्त्व मिले हुये हैं— तिब्बती (भोटभाषा), संस्कृत और इन दोनोंसे भिन्न एक तीसरी अज्ञातकी भाषा जिसे आसानीके लिए हम "शबर भाषा" कह लेते हैं। भाव-वाचक और अंतर रचित वस्तुओंके नामोंमें इन तीनों भाषाओंका भाग कितना है, इसे अभी ठीकसे नहीं कहा जा सकता, क्योंकि किन्नरका अभी पूर्ण शब्दकोश तैयार नहीं हुआ है। यहाँ हम कनोरीभाषा (हमूस्कद [illegible]) के शब्दोंकी कुछ बानगी देते हैं।

(१) सबसे पहिले भोटभाषाके शब्दोंको लीजिये— मे (आग), शिङ् (लकड़ी), लेमूचन् (आशा), चङ्कू (भेड़िया), शा (मांस), ङा (मैं), मिङ् (नाम), [illegible] (गाँव), [illegible] भास्कद् (भाषा), [illegible] (दो), शुमू (तीन), ङ (पाँच), ट्रुग (छः), किमू (घर), [illegible] (तेर), [illegible], [illegible] (मारना), ताङ्मिक् [illegible], [illegible] (हराना), [illegible] [illegible]।

[illegible] शब्द हैं [illegible] प्रयोग करते [illegible] है— [illegible] ओगाङ्- [illegible], [illegible], [illegible] कुसिङ् (कुते)। [illegible] भी हो जाता है, जैसे—

चोरस् (चोर). परमेशरस् (परमेश्वर), ज़पालग् (अजपाल)। संस्कृतके शब्द कनौरी भाषामें काफी मिलते हैं और सभी तरह के— काठा (काष्ठ), कोहर (कुहरा), विजुल (विजली), रिखा (गठ), खउ (खाद्य), छोप (सूप, मांसरस), रडोलस् (रडुवा), बोगवान् (भगवान्), पुज़ा (पूजा), बांदी (बहुत), वया भैया)। संस्कृत धातुओंमें निक्, मिक् लगाकर खूब प्रयोग किया गया है— लोन्निक् (लाना), भगेन्निक् (भागना), हटेमिक् (हटाना), विचारेमिक् (विचारना), भ्यड्-मिक् (भय करना), पुज़ा-लन्निक (पूजा करना), पकयामिक् (पकाना), फेक्यामिक् (फेकना), पोलटेन्निक् (पलटना), जोडेमिक् (जोड़ना), लटक्यानिक् (लटकाना) भूज्यामिक् (भूंजना), वसन्निक् (वसना), वज़मिक् (वजाना), छरयामिक् (छोड़देना), रङ-यमिक् (रंगना), सज्यामिक् (सजाना), लजाशेमिक् (लजाना), सॅचान्निक् (सोचना), कटयामिक् (काटना) गोल्यामिक् (गलाना)।

(३) "शू" भाषा वस्तुत. कनौरी भाषाका मूल अंश है। अब कुछ उसके शब्दोंको लीजिये--शू (देवता), ओम् (पथ), रङ् (गिरि) ती (पानी), शुप् (फेन), पोम् (हिम), ठंड- (वर्फ), ठों (अँगार), रॉक (ताप), लान् (वायु), जू (बादल), युनेक् सूर्य) लाइ (दिन), गोल् (मास), रुद (सींग), कुइ (कुत्ता), फो (हरिन), होम् (भालू), ऐरङ् (आखेट), खस (भेड़ी), दमत् (बैल), रो (तख्ता), पोलाच (रुधिर), वम् (मधु), टालङ् (चमड़ा), शोक् (कण्ठ), ताकुस् (नाक), गार् दाँत), वङ् (चरण), लिङ्- (हृदय), रिङ्-स् (वहिन), छङ् (पुत्र), चिमेत् (बेटी), छद् (जामाता), तेम् (पुत्रवधू), रु (ससुर), तेते (दादा) कोतेते (परदादा), कोणस् (मित्र), ज़ङ् (सोना), ठोग् (सफेद) सै (दस), रा (सौ) लोन्निक (बहुत), कुस्क्या (बहुत ज्यादा) केन् (तुम), कोमो (भीतर), रेनम् (वनन्त), य्वा (नीचे),

ईमिक् (प्रश्न करना), गोमिक् (बोलना), हचेमिक् (होना), स्कुन्निक् (उबालना), छुन्निक् (बाँधना), रन्निक् (देना), रेन्निक् (बचना), युन्निक् (चलना चूर्ण करना), लन्निक (करना), कन्निक (बुलाना), बुन्निक् (आना), द्वन्निक् (निकलना, प्रकट होना), लान्निक् (कहना), ग्वान्निक (खोदना, काटना) कस्-मिक् (मिलाना), लन्निक (बनाना पकाना), उन्निक् (लेना, माँगना), तोशेमिक् (बैठना), वन्निक (परिहास करना, हँसना), छिवमिक (चूसना), पन्निक (उबालना पोछना), हुन्निक् (सीखना), नार्मिक् (गिनना), चेन्मिक्-लाना, (नक्युवमिक्, लादना (उठाना)।

कनौर लोगोंके प्रागैतिहासिक परिचयकेलिये अभी तक उनकी भाषा ही एकमात्र सहायक है, आगे चलकर संभव है, उस समयकी भौतिक सामग्री भी प्राप्त हो जाये। किन्नर जातिका सबसे पुराना स्तर है "शू", उसका आर्योंसे पहले खशोंके साथ समागम हुआ मालूम होता है। आर्य ताम्रयुगमें भारतमें पहुँच चुके थे। संभव है उस समय चंद्रभागासे यहाँ पश्चिम तक किन्नर रहते हों, और उसी समय आर्य पशुपालोंसे उनका संपर्क हुआ हो। आगे चलकर तो यह संपर्क तथा प्रभाव इतना बढ़ा, कि आज अधिकांश किन्नरों (कनैतों)ने अपनी (शू) भाषाको सर्वथा छोड़कर आर्य-भाषाको अपना लिया। जैसे हिमाचलके निम्न भागके किन्नर आर्योंके संपर्क और प्रभावके कारण आर्य-भाषा-भाषी बन गये, वैसे ही उत्तरी छोरके किन्नर पीछे भोट-देशवालोंके प्रभावमें आकर भोट भाषा-भाषी हो गये।

भोटवाले किन्नरोंके पास कब आये? आजकी आबादीकी भाषा और संस्कृतिको देखकर यह तो मालूम होगा, कि मान सरोवर प्रांत, लद्दाख और ... (हुडुरुङ्), में पहिले भोटवासी ... देखा। ईसाकी सातवीं ... सोङ्चन-गेम्पो (६३०-६८ ई०)ने ... चीनी तुर्किस्तानने ङाङ्शो-

तट तक फैले भोटसाम्राज्यकी स्थापना की। इसी समय चीनी तुर्क-स्तानकी भांति किन्नर-देशमें भी भोट सैनिक और शासक स्थान स्थानमें आकर रहने लगे, कितने ही भोट पशुपाल भी उनकी चरागाहोंमें पशुचारण करने लगे। भोट साम्राज्य-स्थापक ही स्रङ्-चन्-गेम्बो ही तिब्बतमें बौद्धधर्मका स्थापक तथा तिब्बती साहित्यका भी आरंभक था। उससे पहिले आधुनिक किन्नर-देशमें बौद्ध-धर्म पहुंच चुका था, यह संदिग्ध मालूम होता है। अशोकके समय बौद्ध धर्म प्रचारक दूर-दूर तक पहुँचे थे, तो भी वह यहाँके जैसे पिछड़े लोगोंमें पहुँचे, इसका प्रमाण नहीं मिलता। हां, अशोकके राज्यसे इनका संपर्क जरूर रहा होगा। देहरादून जिलेमें चकराताकी सड़कपर पहाड़से नीचे उतरते ही कालसीका पुराना किंतु अब ध्वस्तप्राय नगर पड़ता है। इसीके नीचे यमुना तटपर अब भी वह शिला है, जिस पर अशोकके अभिलेख खुदे हैं। अशोकके और अभिलेखोंकी भांति यह शिलालेख भी ऐसे स्थान पर खुदवाया गया था, जहां अधिक जनसमागम होता था। कालसी (खलतिका) उस समय मध्यदेशके साथ हिमालयके व्यापारका एक प्रधान केन्द्र था, इसमें संदेह नहीं। यहां हिमवन्तकी समूरीखाल (कादली मृग), पशम तथा कोमल ऊनके दुस्स, कस्तूरी तथा दूसरी बहुमूल्य वस्तुयें आकर बिकती थीं। पालीवाङ्मयमें उल्लिखित (अजपथ-बकरीका रास्ता) यहींसे आरंभ होता था। आज भी जाड़ोंमें बड़ी संख्यामें कनौरे अपनी भेड़-बकरियोंको लेकर कालसी पहुँचते हैं, यद्यपि व्यापारकी मंडियां रामपुर (बुशहर), शिम्ला और कुल्लूमें खुल जानेसे अब कालसीका वह महत्त्व नहीं रहा, और वह प्राचीन नगरी सिसक-सिसक कर मर रही है।

उपरोक्त कथनसे यह निश्चित है कि ईसापूर्व तीसरी सदीमें कनौर लोगोंका अशोकके साम्राज्यके साथ संपर्क था। बौद्ध-धर्मसे संपर्क स्थापित करनेकेलिये उनमें संस्कृतिका स्तर ऊँचा होना चाहिये था, जिसका पता उस समय नहीं मालूम होता। इनका प्रमाण कनौरको

प्रत्येक पुरानी बस्तीमें पाई जानेवाली वह मृतक समाधियाँ हैं, जिन्हें यहाँके लोग भ्रमसे "खचे-रामखङ्" (मुसल्मान-कब्र) कहते हैं, इसीलिये क्योंकि आधुनिक कनौर सिवाय अल्पकालके अपने मुर्दोंको जलाते हैं, मकानकेलिये नींव खोदते, खेत बनाते या सड़क निकालते समय जब कोई पत्थरके टुकड़ोंसे चिनी, पटियासे ढकी मृतक-समाधि निकल आती है, तो उसे वह मुसल्मानकी कब्र कह उठते हैं। उन्हें यह नहीं मालूम, कि मुसल्मानी कब्रोंमें बर्तनोंमें भोजन और मदिरा नहीं रखी जाती, और नहीं इन प्रदेशोंमें मुसल्मानोंका कभी निवास रहा। वह यह भी नहीं समझ सकते, कि कभी उन्हींके पूर्वज अपने मृतकोंको जलाते नहीं गाड़ते थे, और मृतात्मा कब्रमें आकर भूखी न रह जाये, इसकेलिये प्राचीन मिस्रियोंकी भाँति कब्रमें खाद्य और पेय सामग्री रखते थे।

जहाँ तक मुझे स्मरण है, किन्नरकी इन मृतक-समाधियोंकी ओर विद्वानोंका ध्यान आकृष्ट नहीं हुआ, यद्यपि लदाखकी मृतक समाधियोंका उल्लेख हुआ है, और यह भी माना गया है, कि पहिले लदाखमें तिब्बती-भाषा-भाषी जाति नहीं रहती थी। जून १९४८ में ऊपरी कनौर चेलिङ्या (लिप्पिट) गाँवमें ठहरा था। वहाँके ज्योतिषी लामाने बात करते किसी गुम्बा (मठ)की नींव डालते समय हड्डी निकलने की बात कही। [illegible] पूछा, तो सीधा सादा उत्तर मिला—यह "खचे-रामखङ्" बहुधा निकल आती है। खचे (मुसल्मान)-कब्र यहाँ नहीं हो सकती, [illegible] पूछा—"हड्डीके साथ बर्तन भी रहते [illegible]" उत्तर मिला "बर्तन मिलना अनिवार्य है।" यह भी पता लगा [illegible] बहुधा निकलती हैं, जिन्हें लोग फेंक देते हैं, या लड़के खेलते [illegible] पर एक आदमीके खेतमें [illegible]। उसे बुलाकर कुदाल ले [illegible] वह बारबार कह रहा था, [illegible] खेतमें कुदाल चलानेकी [illegible]। [illegible] खेतमें भी कब्र निकलनेका

तट तक फैले भोटसाम्राज्यकी स्थापना की। इसी समय चीनी तुर्क-स्तानकी भांति किन्नर-देशमें भी भोट सैनिक और शासक पर्याप्त संख्यामें आकर रहने लगे, कितने ही भोट पशुपाल भी उनकी चरागाहोंमें पशुचारण करने लगे। भोट साम्राज्य-स्थापक स्रङ्-चन्-गेम्बो ही तिब्बतमें बौद्धधर्मका स्थापक तथा तिब्बती साहित्यका भी आरंभक था। उससे पहिले आधुनिक किन्नर-देशमें बौद्ध-धर्म पहुँच चुका था, यह संदिग्ध मालूम होता है। अशोकके समय बौद्ध धर्म प्रचारक दूर-दूर तक पहुँचे थे, तो भी वह यहाँ के जैसे पिछड़े लोगोंमें पहुँचे, इसका प्रमाण नहीं मिलता। हां, अशोकके राज्यमें इनका संपर्क जरूर रहा होगा। देहरादून जिलेमें चकराताकी सड़कपर पहाड़से नीचे उतरते ही कालसीका पुराना किंतु अब ध्वस्तप्राय नगर पड़ता है। इसीके नीचे यमुना तटपर अब भी वह शिला है, जिस पर अशोकके अभिलेख खुदे हैं। अशोकके और अभिलेखोंकी भांति यह शिलालेख भी ऐसे स्थान पर खुदवाया गया था, जहां अधिक जनसमागम होता था। कालसी (खलतिका) उस समय मध्यदेशके साथ हिमालयके व्यापारका एक प्रधान केन्द्र था, इसमें सदेह नहीं। यहां हिमवन्तकी समूरीखाल (कादली मृग), पशम तथा कोमल ऊनके दुस्स, कस्तूरी तथा दूसरी बहुमूल्य वस्तुये आकर बिकती थीं। पालीवाङ्मयमें उल्लिखित (अजपथ-बकरीका रास्ता) यहीं से आरंभ होता था। आज भी जाड़ोंमें कफी संख्यामें कनौरे अपनी भेड़-बकरियोंको लेकर कालसी पहुँचते हैं; यद्यपि व्यापारकी मंडिया रामपुर (बुशहर), शिम्ला और कुल्लूमें खुल जानेसे अब कालसीका वह महत्त्व नहीं रहा, और वह प्राचीन नगरी सिसक-सिसक कर मर रही है।

उपरोक्त कथनसे यह निश्चित है. कि ईसापूर्व तीसरी सदीमें कनौर लोगोंका अशोकके साम्राज्यके साथ संपर्क था। बौद्ध-धर्मसे संपर्क स्थापित करनेकेलिये उनकी संस्कृतिका स्तर ऊँचा होना चाहिये था, जिसका पता उस समय नहीं मालूम होता। इसका प्रमाण कनौरको

प्रत्येक पुरानी बस्तीमें पाई जानेवाली वह मृतक समाधियाँ हैं, जिन्हे यहांके लोग भ्रमसे "खछे-रोम्खङ्" (मुसल्मान-क़ब्र) कहते हैं, इसीलिये क्योंकि आधुनिक कनौरे सिवाय आपत्कालके अपने मुर्दोंका जलाते हैं, मकानकेलिये नींव खोदते, खेत बनाते या सड़क निकालते समय जब कोई पत्थरके टुकड़ोंसे चिनी, पटियासे ढकी मृतक-समाधि निकल आती हैं, तो उसे वह मुसल्मानकी कब्र कह उठते हैं। उन्हे यह नही मालूम, कि मुसल्मानी कब्रोंमें बर्तनोंमे भोजन और मदिरा नही रखी जाती, और नही इस प्रदेशमे मुसल्मानोंका कभी निवास रहा। वह यह भी नही समझ सकते, कि कभी उन्हींके पूर्वज अपने मृतकोंको जलाते नही गाड़ते थे, और मृतात्मायें कब्रमें आकर भूखी न रह जायें, इसकेलिये प्राचीन मिस्रियोंकी भांति कब्रमें खाद्य और पेय सामग्री रखते थे।

जहां तक मुझे स्मरण है, किन्नरकी इन मृतक-समाधियोंकी ओर विद्वानोंका ध्यान आकृष्ट नही हुआ, यद्यपि लदाखकी मृतक समाधियों का उल्लेख हुआ है, और यह भी माना गया है, कि पहिले लदाखमे तिब्बती-भाषा-भाषी जाति नहीं रहती थी। जून १९४८ मे ऊपरी कनौर केलिप्पा (लिपिट) गांवमें मैं ठहरा था। वहांके जोतिसी लामाने बात करता किसी गुंबा (मठ)की नींव डालते समय हड्डी निकलने की बात कही। फिर कान खड़ाकर जब मैंने पूछा, तो सीधा सादा उत्तर मिला इधर "खछे-रोम्खङ्" बहुधा निकल आती है। खछे (मुसल्मान)-कब्र यहा नही हो सकती, सोचकर मैंने पूछा —'हड्डीके साथ बर्तन भी रहते है?' उत्तर मिला—"बर्तन मिलना अनिवार्य है।" यह भी पता लगा, कि बर्तन बहुधा मिट्टीके होते हैं, जिन्हे लोग फेंक देते हैं, या लड़के खेलकर फोड़ डालते है। और पूछताछ करने पर एक आदमीके खेतमे कुछ साल पहिले कब्र निकलनेका पता लगा। उसे बुलाकर कुदाल ले हम लोग उसके बांये खेतकी ओर चल पड़े. यद्यपि वह बारबार कह रहा था, कि कब्रका हमने खोदकर फेंक दिया। उसके खेतमें कुदाल चलानेकी नौबत नहीं आई; उसके पड़ोसी पर्जारामके खेतमे भी कब्र निकलनेका

पता लगा । आठ साल पहिले किसी पुजारीकी असावधानीसे आधा गाव जल गया—यहांके मकानोंका अधिक भाग लकड़ीका होता है। पंजीरामने अपना घर गांवके बीचमें अवस्थित अपने खेतमें बनाना आरम्भ किया। नींव खोदते समय कुदाल पत्थरके पटियेमें टकराई। पटिया हटाने पर पातालपुरीकी ओर जानेका द्वार मिला, जिसके नीचे उतरनेका पत्थरकी खुड्डिया थीं। पंजीरामने हाथ-दो-हाथ खोदकर छोड़ दिया। लोगोंने छिपे खजानेकी बात बतलाकर उत्साहित किया। गावके जेलदार बसीलाल भी पहुँच गये, और कुदालें चलीं। चार-पांच हाथ नीचे जानेपर जगह कुछ चौड़ी थी, जिसमें मुर्देकी हड्डिया और चीजें मिलीं। पंजीरामने चीजोंके मिलनेसे मुझसे इन्कार किया, किन्तु जेलदार के कथनानुसार उसमें वर्तन आदि निकले थे। हाँ, खजाना नहीं मिला। पंजीराम अब उस स्थानपर अपना घर खड़ाकर चुके थे। मैं कुदाल लिये उसे भीतरसे देखनेका आग्रह कर रहा था। पंजीरामने कहा—अभी एक मास पहिले इसी खेतमें यहा ऊपरी दीवार (मेंड़)के पास एक "खछे रोम्खड्" निकली थी।

पंजीरामकी जानमें जान आई, जब मैंने कहा—चलो, इसीको खोदो। कब्र खेतके ऊपरी सिरेपर दीवार (मेंड़)की जड़में थी, जिसके ऊपरसे पानीकी नाली बहती थी, और बरसोंसे पानी उसके भीतर पहुँच चुका था। खुदवानेपर तीनहाथ लम्बी डेढ़हाथ चौड़ी हाथभर ऊँची पषाणखंडोंमे चिनी कब्र मिली। पंजीरामकी पहिली कुदालने ढाकने की एक पटियाको ही वहाँ रहने दिया था, उसे हटवाया गया। हड्डियाँ अस्तव्यस्त फेंकी हुई थीं, और पानी लगनेसे खुसखुकर टूट रही थीं। खोपड़ी आधी (लम्बाईमें) थी, जिसकी लम्बाईका आधा घेरा १८ इंच और चौड़ाईका आधा घेरा छ इंच था। देखनेसे स्पष्ट मालूम होताथा, आदमी दीर्घकपाल था। हाथपैरकी हड्डियाँ बतलारही थीं, कि आदमी लंबे कदका था और उसे कब्रमें पैरोंको मोड़करही रखा जा सका होगा। खोपड़ीमें ऊपरी दांतोंकी आधी पंक्ति मौजूद थी, जिसमें तीन

दाढ़ें (तीसरी खोखली), फिरदो दांत, एक कुकुरदंत फिर एक टूटे दाँतकी जगह और तब दो सामनेके दांत—जड़में कुछ आगेको बढ़े थे। आदमीकी आयु ३५-४० सालकी रही होगी। हड्डियाँ इतनी खुसखुसी थीं, और इतनी टूटती थीं, कि उन्हें दिल्ली पहुँचानेका प्रबन्ध नहीं किया जा सकता था। यद्यपि मेरी बड़ी इच्छा थी, कि एक सम्पूर्ण कंकाल हाथ लगे, किन्तु यहाँ कब्रें स्वेच्छासे खोद कर निकाली नहीं जा सकती। गाँवके वैद्यने आंचल फैलाकर हड्डियोंको माग लिया। उन्होंने उन्हें जला-घोटकर दवा तैयारकी होगी, और उसे कितनेही बीमारोंके पेटमें उतारा होगा।

इस कब्रसे निम्न ऐतिहासिक बातोंका पता लगा—(१) लिप्पाके पुराने निवासी आजकलके अपने वंशजोंकी भाँति गोलकपाल या मध्य-कपाल न हो दीर्घकपाल थे—वैसेही जैसे लदाखके पुराने निवासी; (२) वह मुर्दोंको जलाते नहीं गाड़ते थे, (३) कब्रमें मुर्दोंका शिर पश्चिमकी ओर होता था; (४) मुर्देके साथ खाद्य और पेय रखते थे; (५) सभवत लोग लम्बे कदके थे। कब्र खोदते समय पंजीरामको मालूम हुआ, कि मैं कब्रसे निकली चीजका अच्छा दामभी दूँगा, इस लिये उन्होंने घरसे लाकर एक कांसेका कटोरा और एक मिट्टीका टोंटीदार मद्यकुतुप देदिया। उनका कहना था, कि दोनों चीजें इसी कब्रमें शिरके पास दाहिनी ओर रखी हुई थीं। लेकिन उनकी बात संदिग्ध है। हो नहीं सकता, कि बड़ी कब्रके मुर्देके पास कोई वर्तन न रहा हो। जैलदारनेभी दूसरे दिन चीजोंके निकलनेपर जोर दिया, और जब पंजीरामको बुलाया, तो उन्हें आनेकी हिम्मत न हुई। ऐसा कटोरा और मिट्टीका मद्यकुतुप आजकल इस इलाकेमें नहीं बनते। दोनोंके कारीगर अपनी कलामें दक्ष थे। कटोरा साढ़े सात इंच व्यासका पूर्ण अर्धगोल है, जिसकी पेंदीकी धात बहुत जगह उड़ गई है। कुतुपमें अंगूठे जाने लायक मुँह और एक पतली सुन्दर टोंटी लगी है।

समाधिके कालके बारेमें कुछ बातें कही जा सकती हैं—(१) उस

समय यहाँ दीर्घकपाल आदमियोंकी बस्ती थी, जिनका तिब्बती गोलकपाल लोगोंसे संपर्क नहीं हुआ था; (२) अभी बौद्ध धर्मके कर्मके सिद्धान्तका परिचय नहीं हुआ था, इसलिये मृतकके खाद्य और पेयका प्रबन्ध करना पड़ता था—अर्थात् यह समाधियाँ उस समयकी हैं, जबकि भोट (तिब्बती) लोगोंका पश्चिममें विस्तार नहीं हुआ था, या राज्यविस्तार होनेपर भी अभी उसका व्यापक प्रभाव नहीं पड़ा था। भोट-इतिहाससे हमें मालूम है, कि ईसाकी सातवीं सदीके मध्यमें भोट राज्यका विस्तार इस प्रदेशमें हुआ था, व्यापक प्रभावकेलिये कमसेकम एक सदी और होनी चाहिये। इस प्रकार ऐसी कब्रें आठवीं सदीसे पीछेकी नहीं हो सकती।

कब्रोंके वर्णनसे हम विषयांतरमें नहीं चले गये, यह कहनेसे यह भी मालूम हुआ, कि कनौरकी भाषामें तिब्बती-शब्द और लोगोंमें तिब्बती-रक्त भी सातवीं सदीके मध्यसे सम्मिलित होने लगा। आर्योंकी भाषा संस्कृत और रक्तका भी प्रभाव उनके प्रथम सम्पर्कके समय ताम्रयुग अथवा ईसापूर्व द्वितीय सहस्राब्दीमें आरम्भ हुआ, जो आगे बढ़ताही गया और आजतो किन्नरोंका ऐसा बहुत थोड़ा ही भाग रह गया, जिसने अपनी आदिम भाषा ("शू")के कुछ अंशको सुरक्षित रखा है। प्राचीन किन्नरोंका भारतकी अन्य प्राचीन जातियों और विशेषकर प्रागार्य सिंधुजातिसे क्या सम्बन्ध था, इसपर कल्पना दौड़ानेका इस छोटेसे लेखमें अवसर नहीं है।

× × × ×

किन्नर जाति और देशके इतिहासको हम निम्नभागोंमें बाँट सकते हैं—

(१) प्रागार्य (या प्राग् खश आदिम किन्नर) काल	ताम्र युग
(२) आर्य या प्राग्भोटकाल	ईसवी सातवीं सदीतक
(३) भोटकाल	ईसवी तेरहवीं सदीतक

(४) ठाकरशाही पंद्रहवीं सदीके अंततक
(५ कामरू (रामपुर)-राजवंश फर्वरी १९४८ ई० तक

प्रथमकालकी भौतिक सामग्री अभी हमें प्राप्त नहीं है, उसके बारे में भाषाके आधारपरही हम कुछ कल्पना कर सकते हैं, जैसा कि हमने ऊपर किया भी और सजातीय भाषाओंके तुलनात्मक अध्ययनसे कुछ और कह सकते हैं। प्राग् भोटकालकी सामग्रीसे हमें अधिक बातोंका पता लग सकता है, यदि इन "खछे-रोम्खङों"की सावधानीसे खोदाई और जाच-पड़ताल की जाये। इनका पता मुझे लिप्पासे नीचे (जंगी, रारङ्, अक्पा)हामें नहीं बल्कि ऊपर कनम्, स्पू होते भोटसीमापर अवस्थित भारतके अंतिम गाव नम्ग्या तक मिला है। स्पूसे एक मिट्टी-का बर्तन भी हस्तगत हुआ। कनम्में कुछ साल पहिले तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़कको नई जगहसे निकालते समय कई कब्रें निकलीं, जिनके मिट्टीके बर्तनों और हड्डियोंको "खछे-रोम्खङ्" समझकर फेंक दिया गया। आश्चर्य यह है,कि इस सड़ककी देखरेख भारतीय इन्जीनियर और ओवर्सियर कर रहे थे, जो अनपढ़ नहीं थे। किन्तु, पठित होनेका अर्थ संस्कृत होना अनिवार्य नहीं है। स्वतन्त्र हिमाचल-प्रदेश और उसके योग्य संस्कृति-कला-मर्मज्ञ चीफ कमिश्नर श्री एन० सी० मेहता को देखना होगा,कि अबसे ऐसी बहुमूल्य ऐतिहासिक सामग्री नष्ट न होने पाये।

मृतकसमाधियोंकी उपलब्ध सामग्री (कासेका कटोरा और मिट्टीका मद्यकुतुप)से पता लगता है, कि प्राक्, भोटकालमें किन्नर लोगोंका सांस्कृतिक तल आजसे निम्न नहीं था, यद्यपि अभी उनके धार्मिक विश्वास अधिक प्रारंभिक थे।

भोटकाल (७वीं-१३वीं सदी)—भोट-साम्राज्य-स्थापक स्रोङ्-चन्-गेम्बो (६३० ९८ ई०)का वंश ९०८ ई० तक शक्तिशाली रहा। अंतिम सम्राट् ओद्-सुङ्-स (काश्यप ९०८-३५)के समय वह छिन्न-भिन्न होने लगा, और अंतमें अवस्था यहाँतक पहुँच गई, कि ओद्-सुङ्सके

पुत्र दपल्-खोर् व-चन् (६८३ ई०)को राजधानी ल्हासा छोड़ पश्चिमकी ओर भागना पड़ा। उसने पश्चिमी तिब्बत (मानसरोवर प्रान्त या ङरी-कोर् सुम्)को अपने अधिकारमें किया। बाल्तिस्तान, लदाख, लाहुलही नहीं वर्तमान कनौर और उत्तरकाशी (टेहरी)से नीचे तक गढवालके कितने ही भाग परभी उसका अधिकार था। किन्तु उसके पुत्रने राज्यको अपने तीन पुत्रोंमें बाँट दिया, जिसमें ल्दे-चुग-गोन्को शङ्-शुङ् (गूगे) मिला। इसीके राज्यमें कनौर, ऊपरी टेहरी और ऊपरी वदरीनाथभी था। इसके पौत्र नागराजने उत्तरकाशी (वारहाटमें) एक बौद्ध विहार बनाया था, जिसकी सुन्दर और अपेक्षाकृत विशाल बुद्ध-प्रतिमा आज भी वहाँ दत्तात्रेयके नामसे पूजी जाती है। प्रतिमा नीचे भोट-भाषा के लेखमें दानपति नागराजका स्पष्ट उल्लेख है। दपल्-खोर्-व-चन् (६८३)की तेरहवीं पीढ़ी अर्थात् तेरहवीं सदीके मध्यमें ग्रग्स-प-दे गूगेका राजा था, उसके उत्तराधिकारी जिन्दरमल, अजितमल, कलनमल, परतपमल (१३२० ई० ?)के नाम बतलाते हैं, कि उनपर भारतीय प्रभाव बहुत पड़ चुका था और इसमें कनौरवालोंका विशेष हाथ रहा होगा, इसमें सदेह नहीं क्योंकि गूगेकी जनतामें सबसे अधिक संख्या उनकी थी, और सांस्कृतिक-तलभी उनका आजकी भाँति उनसे ऊँचा था।

दसवीं सदीके बाद भोट-जातिका नेतृत्व—विशेषकर सांस्कृतिक और धार्मिक क्षेत्र—में गूगेने किया। गूगेके राजा खोर्-ल्दे (भिक्षुनाम येशे-ओ) ने सतलजतट पर थोलिङ्का महाविहार बनाया, जिसे गढवाली लोग आदिबदरी कहते हैं। इसमें आश्चर्य करना नहीं होगा, यदि खोजसे पता लगे, कि हमारे वदरीनाथ मूलतः एक बौद्धतीर्थ और देवालय था। खोर्-ल्देने बौद्ध-प्रचारक बनानेकेलिये २१ भोट तरुणोंको कश्मीर संस्कृत पढनेकेलिये भेजा, किन्तु उनमें दोही जीवित लौट सके, जिनमें एक था, महाभाषान्तरकार रिन्-छेन्-जङ् पो (रत्नभद्र ६५८-१०५५ ई०) इसभाषान्तरकारने ऐसे सैकड़ों संस्कृत ग्रंथोंका भोटभाषामें अनुवाद

करके सुरक्षित कर दिया, जिनमे अधिकांश संस्कृतमे सर्वदाकेलिये लुप्त हो चुके हैं। रिन्-छेन्-जङ्-पोके बनवाये कई मन्दिर कनौर, सितनी और लदाखमें हैं। कनौरमें कनम्, रिब्बा और स्पूमे अब भी उनके बनाये मन्दिरोंका परिचय कराया जाता है, यद्यपि स्पूकी बुद्ध-प्रतिमाको छोड़कर किसीका उस समयका होना संभव नहीं है। थोलिङ्-संस्थापक येशे-ओके प्रयत्नका ही फल था, जो उसके मरनेके बाद १०४२ ई० में भारतीय पंडित दीपंकरश्रीज्ञान थोलिङ् पहुँचे। यद्यपि वह कनौर (खुनू) में नहीं गये, किन्तु इसमे संदेह नहीं कि ग्यारहवीं सदीकी धार्मिक और साहित्यिक हलचलका कनौर पर पूरा प्रभाव पड़ा।

ऊपरके वर्णनसे ज्ञात होगा, कि भोटप्रभावान्वित कनौरका इतिहास सम्राजीन और गूगे दो भागोंमें विभक्त है। सातवींसे दसवीं सदीतक भोटसाम्राज्यमे रहनेसे कनौर पर ल्हासाका प्रभुत्व रहा। यद्यपि उस समय भोटभाषा, भोटरक्तके साथ बौद्धधर्मसे परिचित होनेका उसे मौका मिला, किन्तु था यह विदेशी शासन और शोषणका समय। चीनी तुर्किस्तानकी मरुभूमिमें प्राप्त भोटिया हस्तलेखोंके उदाहरणसे हम जान सकते हैं, कि इन तीन सदियोंमें कनौरमे भी भोटराजकी जगह-जगह सैनिक छावनियाँ रही होंगी, मुख्य-मुख्य स्थानोंपर उनके शासक रहते होंगे। सारे कनौरके शासकका निवास-स्थान चिनीही रहा होगा, भोटिया लोग इसीलिये तो इसे राजधानी चिनी (ग्यल्-स चिने) कहते हैं। वैसे वस्पा उपत्यकाका साङ्ला गाँव भी इसका दावा कर सकता है, किन्तु वह विस्तृत सतलज उपत्यकाका शासनकेन्द्र नहीं हो सकता था। कनौर और भोटका इतना रक्त और भाषा सम्मिश्रण इन्हीं तीन सदियोंमे हुआ। बल्कि भाषा सम्मिश्रण कहना ही पर्याप्त नहीं होगा, इन तीन सदियोंने तो मानसरोवर, लदाख, बाल्तिस्तान और स्पितीकी पुरानी भाषा ही लुप्त हो गई, और उसका स्थान भोट-भाषाने लिया। यही बात मध्यएसियामे हम तुर्कोंको करते देखते हैं। इनके दूरके सम्बन्धी भोटियोंकी भाँति हूणवंशज तुर्क भी छठीं सदीमे मध्यएसिया

पर अधिकार करते हैं, और चार पाँच सदियोंके बाद अपनी भाषा और अपनी जातिका वहाँ पूरा प्रभुत्व छोड़ते हैं।

इस कालमें कनौरे लोग पहिले और आजकी भाँति कृषि और वाणिज्य पर गुजारा करते थे। यहाँके आर्थिक ढाँचेमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ। १९२१ में मिस्टर एच् एम्. ग्लोवरने "सतलज उपत्यका जंगल सर्वे"के विवरणमें लिखा है—"कनौरकी आबादी बहुत कम है, और निवासियोंकेलिये खेती अपर्याप्त है। ऊपरी कनौरमें सिंचाईकी नहरोंके बिना खेती संभव नहीं है।...हालमें, १९१२-१९१३ ई० में सिंचाईकी बड़ी योजना दोषपूर्ण इंजिनियरीके कारण असफल रही। कनौरमें धूपवाले पर्वतगात्रपर, जहाँपर वृक्ष और वन दुर्बल अवस्थामें हैं, खेतोंकी सीढ़ियाँ मिलती हैं। जान पड़ता है, कुछ शताब्दियों पहिले किसी सफल तिब्बती आक्रमणमें—जिसका वर्णन तिब्बती इतिहासमें और स्मरण स्थानीय परंपरामें मिलता है—सिंचाईकी प्रधान नहरें नष्ट कर दी गई, जो फिर कभी नहीं बनाई जा सकीं।"

सफल तिब्बती आक्रमण सातवीं सदीका ही था, किन्तु वह क्षणिक लूटकेलिये नहीं बल्कि स्थायी प्रभुत्व जमानेकेलिये था। हो नहीं सकता, कि जो शासन मध्यएसियाकी मरुभूमिके नगरोंके जीवनको नहरों द्वारा कायम रख सका, वह कनौरकी नहरोंको ध्वस्त करता। देशकी समृद्धि पर ही तो उसका अपना लाभ भी निर्भर करता था?

सामाजिक, सांस्कृतिक और धार्मिक जीवनमें इस समय जो परिवर्तन हुआ, उसका प्रभाव आज भी कनौरमें वर्तमान है। वह है, मुर्दा गाड़ने की जगह जलानेकी प्रथा। तिब्बती रूपके बौद्ध धर्मके स्वीकारके साथ बहुपति विवाह (सभी भाइयोंकी एक पत्नी) की प्रथाको हम तिब्बत की देन नहीं कह सकते। जीवनोपयोगी सामग्रीकी कृच्छ्रतामें खानेवाले मुखोंकी संख्या सीमित रखनेकेलिये हिमालय ही नहीं लंकाके पर्वतोंमें भी लोगोंने बहुपतिताको स्वीकार किया था। अर्धघुमन्तू भोटिया सैनिक और शासकोंने खुलकर किन्नरियोंके साथ वैध और अवैध यौन-संबंध

स्थापित किये, जिसका परिणाम भाषा और रक्त-सम्मिश्रणके रूपमे अब भी देखा जाता है।

दसवीं शताब्दीके आरम्भमे भोट-साम्राज्य लड़खड़ाने लगा, उसके दूर दूरके भाग स्वतन्त्र होने लगे। इस समय हिमालयके सीमान्तपर उसका पड़ोसी कन्नोजका गुर्जरप्रतिहार साम्राज्य था। यह हो नहीं सकता था, कि अपने पड़ोसीकी निर्बलतासे वह लाभ उठाये विना रहता। दसवीं सदीके मध्यमें किसी समय किन्नर देशपर प्रतिहारोंका आधिपत्य हो गया। कहा नहीं जा सकता कि शासन सीधे कन्नौज द्वारा नियुक्त अधिकारी करता था या कोई किन्नर सामंत। कोठीमें आज भी इस कालकी सरस्वती, हरगौरी आदि ब्राह्मण-देवताओंकी मूर्तियाँ मौजूद हैं। कोठी देवीके कायथ (लेखक) नेगी ठाकुरसिंह वहाँकी पुरानी परम्परा सुना रहे थे, जिसके अनुसार नीचेसे भागकर आया कोई राजा कोठीमें महल वनवाकर रहता रहा। एक दिन जव वह रानी-सहित वाहर टहलने या उद्यानमे चौपड़ खेलनेमें लगा था, तो देवीने उसके महलमें आग लगा दी और राजाको किन्नर-देश छोड़कर भागना पड़ा। इस परम्पराकी व्याख्या यही हो सकती है, कि महमूद गज़नवीके वनारस तकके आक्रमणसे जर्जरित होकर जव प्रतिहार-साम्राज्य ध्वस्त हुआ। तो स्वयं कन्नौजका राजा या उसका कोई राजकुमार भागकर किन्नर-देशमें शरणार्थी हुआ। कन्नौजके विगड़े राजवंशिकका खर्च छोटासा किन्नर-देश कहाँ तक वहन करता। लोगोंने विद्रोह किया और ग्यारहवीं सदीके प्रथमपादमें भगोड़े राजाको किन्नरसे भागना पड़ा। इसी राजाने कोठीमे आज भी मौजूद पाषाणकुण्डके साथ एक सुन्दर शिवमन्दिर वनवाया। हो सकता है मन्दिर काष्ठका रहा हो और जल जानेसे उसका अवशेष नहीं मिलता। लेकिन मन्दिरमे स्थापित दो फुटकी चतुर्भुजी शिवमूर्ति आज भी कुण्डपर मौजूद है। इस असाधारण सुन्दर मूर्तिके साथ उतनीही वड़ी एक दूसरी मूर्ति भी थी, जिसके प्रभामण्डलका एक खंड मालाधारी किन्नरमिथुन

के साथ वहाँ रक्खा हुआ है। बहुत सम्भव है, वह मूर्ति गौरीकी थी। कोठीकी इस अद्भुत शिवमूर्ति और दूसरी इक्कीस काष्ठपाषाणमयी ब्राह्मणधर्मी मूर्तियोंकी व्याख्या केवल इसी तरह की जा सकती है, कि प्रथम भोट-साम्राज्यके पतन (दसवीं सदी) और पश्चिमी तिब्बतके भोट-राजवंशके शक्तिशाली होनेके बीच किन्नर-देशपर गुर्जरप्रतिहारों का अधिकार हो गया। पश्चिमी तिब्बतके राजवंशका भी हाथ शरणार्थी प्रतिहार राजाके विरुद्ध हुआ होगा। एक प्रतिहार राजकुमार इसी समय भागकर सिंहल गया था, और वहाँ कुछ समय उसे राज्य करने का मौका भी मिल गया था। कुल्लूके राजवंशको पालवंशकी शाखा बतलाया जाता है। परम्परा कहती है कि मुसल्मानोंके आक्रमणसे परास्त हो ११वीं सदीके तृतीय पादमें कोई राजकुमार मायापुरी (हरिद्वार) और गढवालके रास्ते कुल्लू पहुँचा। मैं समझता हूँ, इस भगोड़े राजकुमार या राजाका सम्बन्ध पालवंशसे जोड़ना गलत है। ११वीं सदीमें पालवंश पर कोई संकट नहीं आया था। जान पड़ता है राजाके नामके साथ पालशब्द आनेसे यह भ्रम हुआ। गुर्जरप्रतिहारों में कई पाल नामवाले राजा हुये हैं। महीपाल तो दूसरा विक्रम था। ईसाकी ११वीं सदीके तृतीय पादमें कुल्लू जानेसे सन्देह होता है, कि कहीं वही कोठीसे भगाया राजा कुल्लू तो नहीं पहुँचा।

अस्तु, किन्नर-इतिहासमें गुर्जरप्रतिहार शासनका भी स्थान है।

दसवीं सदीके चतुर्थपादमें स्रोङ्-चन्-वंशके ही एक राजकुमारने पश्चिमी तिब्बतमें नये राज्यकी स्थापना की। आगे चलकर इस वंशने किन्नर और बारहाट (उत्तरकाशी) तक भारतकी ओर अपना पैर बढाया। यह भोट प्रभुताका द्वितीय युग है। राज्य पीछे लदाख, गूगे और पुरंग तीन भागोंमें बट गया, यह हम पहिले कह चुके हैं।

भोट प्रभुताके द्वितीय काल (गूगे काल १०वींसे १२वीं सदी) में कनौर दूरके शासकोंकी शासित जनता नहीं रह गया। यद्यपि नया वंश ल्हासाके सम्राट्वंशकी ही शाखा थी, किन्तु अब वह कनौरकी सीमा-

पर आकर बन गया था और उसकेलिये अपेक्षाकृत अधिक संस्कृत किन्नर-जातिकी सहायता आवश्यक थी। इस समय शासन मध्यभोटसे लाये शासकों और सैनिकोंके बलपर नहीं चल रहा था, बल्कि उसका प्रधान आधार था राजवंशके संबंधी (साले, बहनोई, दामाद) के रूपमें कनौरी भद्रवर्ग—जोवो या ठाकरस् (ठाकुर)। इस कालमें विशेष कर ग्यारहवीं सदीमें संस्कृत-ग्रंथोंके भोट भाषामें अनुवाद तथा धार्मिक सुधारका केन्द्र भी गूगे रहा। आशा रखनी चाहिये, कि इस कालमें भी कनौरकी आर्थिक समृद्धिमें बाधा नहीं पड़ी होगी। पहाड़ोंमें जहाँ तहाँ दूर तक फैले परित्यक्त खेत उस समय आबाद रहे होंगे। कनौज के गुर्जर-प्रतिहारोंकी भाँति उनके उत्तराधिकारी गहड़वारे भी अपने उत्तरी पड़ोसियोंके दुर्गम स्थानों पर चढ़ाई करनेकी कोशिश नहीं करते रहे होंगे, और उनके व्यापारके लाभ, सौगातों तथा भेंटोंसे ही संतोष कर लेते होंगे, और "भोट ता पिट त चले" की नौबत कम आती होगी।

बारहवीं सदीके अंतमें गूगेके शासनमें पश्चिमी हिमाचल (कमायूँसे कुल्लू) के उत्तरीभागमें बसनेवाली वह सारी जातियाँ थीं, जिनके चेहरे पर तिब्बती (मंगोलीय) मुखमुद्रा और भाषा पर पूर्ण या अपूर्ण तिब्बती प्रभाव है।

गूगेके अन्तिम राजाओंके परतापमल जैसे नाम बतलाते हैं, कि कमसे कम राजवंशमें भारतीयताका बोलबाला था, संभव है उनकी रानियाँ पहाड़ी राणाओंके घरोंसे आती हों। इसका परिणाम यदि ब्राह्मणोंका प्रभुत्व बढ़नेके रूपमें न हुआ हो, तो भी जात-पातका, छुआ छूतका प्रवेश तो जरूर हुआ होगा। कनौरमें बाढ़ी (बढ़ई + लोहार + सोनार + कसेरा) और कोली (चमार + कोरी) को अछूत समझा जाता है। इस कालमें उपरोक्त पेशे इन्हीं लोगोंके हाथमें थे, यह कहना मुश्किल है, क्योंकि यह लोग कनौरोंमें ५ या १० सैकड़ेकी जन संख्यामें रहते भी अपनी हिंदीवंशकी भाषा बोलते हैं, जो आज-

कलकी राजस्थानी और आसपासकी दूसरी भाषाओंके नज़दीक है। इसीलिये अपभ्रंशकाल (८वीं से १३ वीं सदीमें) इनका पहाड़में जाना मुश्किलसा मालूम होता है।

ठाकरशाही (१४ वीं १५वीं सदी)—बारहवीं सदीके अंतके साथ उत्तरी भारतके बौद्ध-केन्द्रों नालंदा, विक्रमशिला, उडन्तपुरीका अंत होता है। अंतिम भारतीय बौद्ध संघ-राज शाक्यश्री-भद्र(११२७-१२२५) शरणार्थीके तौरपर १२०३ ई० में मध्यभोटमें गये और वहाँ दस साल रहकर १२१३ ई० में अपनी जन्मभूमि कश्मीर चले गये। कश्मीर जानेका रास्ता गूगे, कनौर, और कुल्लूसे ही रहा होगा, किन्तु इस यात्रा का कोई विवरण देखनेमें नहीं आया, जिससे कि कनौरकी अवस्थाका विशेष परिचय प्राप्त हो सके। गूगे राजवंशकी शक्ति अवश्य उस समय क्षीण होने लगी थी, और तेरहवीं सदीके अंत तक पहुँचते पहुँचते राजवंशका प्रभुत्व थोलिंगके आस पासके कुछ गाँवों तक सीमित रह गई। बृटिश शासनके उठ जानेपर अगस्त १९४८ में शिमलाके पास ठियोगके एक गाँवके रानाने जब अपनेको स्वतंत्र घोषित करनेकी धृष्टता की, तो गूगे राजवंशके निर्बल होनेपर उसके शासक और सामन्त, जिनमें कितने ही राजाके सगे-संबंधी होनेसे काफी प्रभावशाली थे, क्यों न अपने को स्वतंत्र घोषित करते ? गूगे राजवंशका उच्छेद नहीं निर्बल होना मैंने कहा, वंशका उच्छेद तो अब भी नहीं हुआ है, और थोलिङ्के पास आज भी एकदो गाँवका "राजा" बनकर वह मौजूद है।

इस प्रकार चौदहवीं सदीके आरंभमें गूगेके राज्यमें हर दो-दो चार-चार गाँवके स्वतंत्र राजा बन गये, जिन्हें कनोरी भाषामें ठाकरस् कहते हैं। ठाकर, ठाकुर और ठाकरस् एक ही शब्द है। यह मूलतः किस भाषाका शब्द है, यह कहना मुश्किल है। यद्यपि इसका प्रयोग काठियावाड़, बंगालसे लेकर सारे भारतमें कहीं सामन्तों, कहीं राजपूतों कहीं ब्राह्मणों और कहीं हजामोंकेलिये होता है, पुरीके जगन्नाथको भी ठाकुरजी कहा जाता है, किन्तु इससे इसका संबंध संस्कृतसे नहीं जोड़ा

जा सकता। मुझे तो संदेह होता है, इसकी उत्पत्ति हिमालयके इसी कोनेमे हुई। मूलत. यह तिब्बती शब्द ठक्-कर (श्वेत रक्त,) से निकला मालूम होता है, जो राज-रक्तका पर्याय है। किन्तु इस व्याख्यामे एक दिक्कत है. ठक्-कर् इस अर्थमे तिब्बती साहित्यमें कहीं देखनेको नहीं मिलता। जो भी हो सोलहवीं सदीके आसपास कामरू (रामपुर) राजवंश द्वारा ध्वस्त होनेके पहिले सारा कनौर सात ठाकरसमें विभक्त था, जिसके अधिकृत क्षेत्रको "सात खुंद" भी कहा जाता था। सातों खुंदोंके अपने अपने ठाकरस् और अपने अपने राजदेवता थे, जैसे—

नाम	स्थान	देवता
(१) दोशो खूंद	गौरा और नीचे	वसारू
(२) पद्रह-बीस खूँद	गानमी	लाछी
(३) अठारह-बीस खूंद	सुङ्रा	मेशू (मेशुर)
(४) वङ्गो खूंद	भावा	मेशू
(५) पग्राम (राजग्राम) खूँद	ठोलङ् (चगाँव)	मेशू
(६) छुवङ् खूंद	चिनी (छुवङ्)	चडिका (कोठी)
(७) टुकूपा-खूँद	कामरू (मोने)	बद्रीनाथ

आज भी कोठीकी चंडिका तथा दूसरे कनौरी देवता लोगोंको धमकाते हैं—हमने सातों खूंदों और अठारह गढ़ोंको नष्ट कर दिया। तुम्हारी भी वही दशा करेंगे, यदि बात नही मानोगे। अठारह गढ़ रामपुरसे नीचे शिम्लाके पहाड़ी अठारह राजाओंके गिने जाते थे।

सात खूँदोमें पहिलीको छोड़ बाकी कनौरी भाषा-क्षेत्रमें पड़ती हैं, इनमे अन्तिम चार ही वर्तमान चिनी तहसीलके अंतर्गत अथवा मुख्य कनौरके अग है। ठीक-ठीक सीमा निर्धारित करनेपर नीचे (सतलज उपत्यकामे) मनोटी-धार (चौरासे ३ मील नीचे, और रूपी नाला (रूपीसे ४ मील नीचे) से लेकर ऊपर भावा खड्ड (नदी) और वस्पानदीके उद्गमो एव श्यामो-खड्ड तक कनौर-देश है। आजकल भाषा और संस्कृतिका कोई विचार कर दो कनौर-भाषा-भाषी खूंदोंको

पहाड़ी भाषा-भाषी-हिन्दी रामपुरकी तहसीलमें जोड़ रखा गया है, जिसमें केवल शासनके सुभीतेको ही ध्यानमें रखा गया है।

सभव है, अपने यौवनकालमें गूगेका राज्य दोशो खूँद (रामपुर वाले इलाके तक) रहा हो, यह भी संभव है। कि ग्यारहवी सदीमें वहाँ कनोरी भाषा बोली जाती हो। गूगे-राज्यके छिन्न-भिन्न होनेपर सातों खूँदोमें सात ठाकरस् कायम हो गये, जिनमें राजधानी (ग्यल्‌स-) चिनी का खूँद (छुवङ्) सबसे विस्तृत होनेसे पीछे कई और ठाकुरसोंमें बट गया इसका प्रमाण हमें लिप्पा (लितिङ्), लब्रङ, मोरङ् (सिगनन्) तङ्लिङ् और चोलिङ् में स्पष्ट मिलता है। इनके अतिरिक्त दुङ्‌नममें भी ठाकुर रहा होगा। ठाकरोके वंशजोंका अब पता नहीं लगता, सिर्फ सिपलो (लब्रङ्के नीचे)में एक ठाकुरवंश बतलाया जाता है।

यह ठाकरशाही कनौरके ह्रासका काल है। देश सात खूँदों ही नहीं और भी कितनी ठकुरैतियोंमें विभक्त हो गया। हर ठाकुर दूसरे ठाकुर पर आक्रमण और लूटकरना अपना हक समझता था, ऊपरसे समयसमय पर उत्तरी और पूर्वी पड़ोसी भोट-भाषा-भाषी भी लूटमार करनेसे बाज नही आते थे। अभी बारूदके हथियारोंका समय नहीं था। ठाकरोंने बड़े गावोंमें छोटे-छोटे गढ़ बना रखे थे, जिनमेंसे कुछ आजभी लब्रङ, मोरङ् और कामरूके गढ़ोंके रूपमें वर्तमान है। यह गढ ३०, ४० हाथ लंबे, कुछ कमचौड़े, छः सात मजले काष्ठ और पाषाण खडोंके ऊँचे मकान होते थे, जो ऐसी जगह बनाये जाते थे, जहाँ आक्रमणकारियोंके लिये चढ़ना आसान न हो। शत्रुका आक्रमण होनेपर लोग इन गढ़ोंमें पनाह लेते और वहींसे शत्रुओंपर तीरों और पत्थरोंकी वर्षा करते थे। अपने प्राणोंकी रक्षा वह इसप्रकार भलेही कर सकते हों, किन्तु असफल अतएव क्रुद्ध शत्रुसे वह अपनी नहरों और खेतोंकी रक्षा नहीं कर सकते थे। ठाकरशाहीका दूसरा अर्थ था घोर अशांति, धन-प्राण की अरक्षा, जिसका ही फल है, आजके जगह जगह परित्यक्त खेत, ग्रामों और विहारोंके ध्वस। तिब्बतमें भी चौदहवीं, पन्द्रहवीं और सोलहो सदियां

ठाकरशाहीकी थी, जिसका अंत मंगोल-सेना द्वारा भोट-विजय और उसे पाचवे दलाईलामाके हाथमें समर्पणके साथ १६४२ई० में हुआ। कनौरमें इसका अंत एक सदी या कुछ अधिक पहिले हुआ।

कामरू (रामपुर) राजकाल (१६४८ई०तक)—वस्पा-उपत्यका में या टुकूपा खुंदको हम स्मरण कर चुके हैं। वस्पा सतलजकी शाखा नदी है, और आठ-साढ़े-आठ हजार फीट ऊपर अवस्थित इसकी उपत्यका बहुत ही चौरस, विस्तृत और सारे कनौरमें अत्यधिक उर्वर मानी जाती है। यही कामरू और साङ्लाके एक दूसरेके अतिसमीप दो महाग्राम हैं। कामरूको कनोरी और तिब्बती भाषामें मोने भी कहा जाता है। सारे वस्पानिवासी कनोरीभाषा बोलते हैं। यह उपत्यका कृषिकेलिये ही अतिउपयोगी नहीं है, बल्कि वस्पा उद्गमवाले डाँडे को पारकर आसानीसे तिब्बत पहुँचा जा सकता है, जो पशम और ऊनके व्यापारकेलिये बहुत सुभीतेकी चीज है। वस्पा-उपत्यकाके दक्षिणमें रोहड़ू (तहसील)में पहाड़ी हिंदी-भाषियोंकी घनी आबादी है, जहाँसे होते अशोकके समयकी भांति आज भी कनोर अजपाल कालसी पहुँचते हैं। इस प्रकार वस्पा-निवासियोंको कृषि और तिब्बतसे व्यापारका ही अधिक सुभीता नहीं था, बल्कि वह भारतीय मैदानसे भी अधिक संबंध रखते थे। ऐसी अवस्थामें यहाँके ठाकरस्की शक्ति का बढ़ना स्वाभाविक था। वस्पा या टुकूपा खुंदके-ठाकरस् की राजधानी कामरू(मोने) थी। उसने जहाँ, कृषि और व्यापारकी अनुकूलता से अपनी शक्तिको दृढ़ किया, वहाँ भारतमें नवागत बारूदके हथियारों से भी लाभ उठाया। शायद उसकी उपत्यकामें कहीं सीसेकी खान मौजूद थी। इस शक्तिके साथ वह आसपासके ठाकरसों पर चढ़ दौड़ा। यह सोलवीं सदीका मध्य रहा होगा। एक एक करके कनौरके सारे ठाकरस् ध्वस्त हुये। विजेताने शत्रुवंशको जीवित रखना पसंद नहीं किया। उस समयकी चिनीसे नीचे सतलज पार तङ्लिङ् में ठाकरस् था, जो पहिले कामरूका निशान बना, फिर मोरङ् और आगे

तक का सतलजका ऊपरी बाया तट ले उसने नीचेकी ओर मुह किया होगा।

कामरूके एक या अनेक विजेताओंने किस तरह अपनी विजय यात्रा पूरी की, और अतने ३८०० वर्ग मीलका राज्य स्थापित किया, इसका वर्णन हमारे पास तक नहीं पहुँचा। हा, उनके द्वारा ध्वस्त ठाकरसोंके गढ़ और कुछ जनश्रुतियाँ अवश्य हमारे पास तक पहुँची हैं। चिनीसे नीचेकी ओर जानेपर उरिनीके नीचे चोलिङ्के खडहर अवभी सतलजके दाहिने तट पर मौजूद हैं। इसका ध्वस कामरूके ठाकरने किया। इसी तरह चिनी ठाकरसका भी सहार हुआ। ठाकरस् जितना आपसमें लड़ने भिड़नेमें वहादुर थे, उतना ही मिल कर शत्रुसे मुकाबिला न करनेसे निर्बल भी थे। कहते हैं, कामरूके इशारेपर प्रजाने स्वयं चिनीके ठाकरके महलमें आग लगा दी। आग लगाकर चिनीका गढ़ जलाया गया, यह ता सच्ची बात है। १६१०-११ ई० मे जब गढके एक भागको स्कूल बनानेकलिये बराबर किया जा रहा था, तो वहाँ कोयला, जले पत्थर निकले थे। किन्तु यह विश्वास करना मुश्किल है, कि कामरूके ठाकरका विना लड़ेही चिनीपर अधिकार मिल गया होगा। फिर अन्तिम ठाकरके हाथमें चिनीके अतिरिक्त दो मील पूर्व कश्मीरका भी छोटा गढ़ था, वह वहा भी लड़ा होगा। चिनी ठाकरसका नामलेवा न रह गया। उस समयके निवासियोंके सिर्फ दो खान्दान (खटियान और रवाँ के बच रहनेसे जान पड़ता है, लड़ाई बहुत क्रूर हुई। गढ़की जगहके अतिरिक्त आज कोई पुरानी चीज चिनीमे दिखाई नहीं पड़ती। (राग्)-वाई (पाषाण-वापी)का जलस्रोत पुराना है। श्यानङ् (श्मशान)मे शायद उस समय भी मुर्दे जलाये जाते थे। इसीके पास परित्यक्त खेतोंकी दीवारें बतलाती हैं, कि किसी समय कृषि और अधिक होती थी। बस्पा-उपत्यकाको छोड़ चिनीके बराबर कृषि-उपयोगी ढालुआँ भूमि सारे कनौरमें कहीं नहीं है, और आज भी बहुतसे ध्वस्त खेत हिमाचल-सरकारकी

विशाल नहर-योजनाकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। चिनी भविष्यमें एक औद्योगिक नगर बनै।

श्यानङ्के दो फर्लाङ्ग ऊपर किसी समय तलरवेरङ्-नागस्का चश्मा था, जिससे बहुतसा पानी निकलता था। नागस् (नाग) किसी कारण नाराज हो। उड़कर सतलज पार चला गया, और आज वारङ् गावको पानी दे रहा है। कश्मीरसे नेपालतक ऐसे कितने ही उड़े नागो तथा सूखे चश्मोंकी कथायें प्रसिद्ध हैं, किन्तु यह हिमाचल-सरकारके हाथमें है, कि कनौरमे नहर निकालकर कितने ही नागोंको फिरसे लाकर बसादे।

किन्नरकी सारी ठकुराइयोंको ध्वस्त कर एक राज्यके रूपमे परिणत करनेवाला वह कामरूका ठाकुर कौन था? कामरूकी परम्परा बतलाती है कि वहाँके किसी शासकने फतेहपर्वत (पहाड़ी टौंस) से बहुतसे सैनिक बुलाकर कामरूमें बसाये और उनकी मददसे उसने चिनीके प्रचण्ड ठाकर एमरस्को ध्वस्त किया। पीछे कामरू ठाकरके वंशज बुशहरके राजा अपना किन्नर-जातीयताको छिपानेके लिये बहुत उत्सुक थे। इसीलिये उनकी ओरसे इस बातकी पूरी कोशिश की गई। कि उनके वंशका सम्बन्ध किन्नरोंके साथ न जोड़ा जाय। बुशहर राजाकी वंशावली बहुत लम्बी चौड़ी है जो कृष्णके पुत्र प्रद्युम्नसे आरम्भ होकर राजा पदमसिंह (१९१४-४७) तक १२१ पीढ़ियोंमें समाप्त होती है। यह वंशावली कितनी झूठा है जिसे हम अन्यत्र बतला चुके हैं। प्रद्युम्नके पुत्रका नाम छुबल एक हस्तलेखमें बतलाया गया है। दूसरे हस्तलेखमें राजाओंकी संख्या और भी अधिक है। उसमें प्रदुमनसिंहके पुत्र अनिरुपसिंहके पुत्रका नाम जमलसिंह बतलाया गया है। छुबल् एक ऐतिहासिक पुरुष मालूम होता है, जिसीका ही विगड़ा रूप जमल है। छुबल् वस्तुत. भोटिया शब्द छोबलका विकृत रूप है। शरानङ् (सराहन)के राजा छोवलके राजकालकी सोनेके अक्षरोंमें लिखी अष्ट-साहसिका प्रज्ञापारमिता (भोटभाषा) छितकुलसे लाकर आज भी

कामरूमें रक्खी हुई है। हो सकता है। यही कामरूका सर्वकिन्नर-विजेता शासक हो, और इसीने अपनी राजधानी कामरूसे सराहनमें बदली।

राजधानी क्यों बदली ?

इतने ठाकरोंका राज्य छीनकर कामरूका ठाकर अधिकार रखता था, कि वह अब ठाकरस् नाम छोड़कर राजा बन जाये। कामरू राजाने कनौर-विजयके बाद उत्तरके आक्रमणकारियोंका पीछा करते श्यासू-खड्ड और सुङ्नमकी जीतसे आगेके भोट-भाषाभाषी इलाके हङ्रङ्को भी जीत लिया; वह कार्य सोलहवीं सदीमें ही सपादित हो गया और तब तक पश्चिम और दक्षिणमें भी काफी राज्य विस्तार हो गया था। कामरू ठाकरस्को राजा कहलाने भरसे ही सतोष नहीं हुआ, आखिर उसका शासन कनौर भिन्न दूसरी जातियों पर भी था, जो सच्चे क्षत्रियको ही बड़ा माननेकेलिये तैयार थे। अब कामरू राजाको सच्चा क्षत्रिय बननेकी धुन सवार हुई। इस कठिनाईका हल करना ब्राह्मणोंके हाथमें था, लेकिन वह जानते थे, कि जब तक राजधानी कनौर-भाषा-भाषी बस्पा-उपत्यकाके कामरू गावमें रहेगी, जब तक राजवश कनौरी भाषा बोलता रहेगा,' तब तक उनका जोर नहीं लगेगा। राजधानी उठाकर पहाड़ी भाषाभाषी सराहनमें लाई गई। सराहनको बाणासुरकी राजधानी शोणितपुर बनाया गया, और कामरू ठाकरवशका वश-वृक्ष सूर्यवंश चन्द्रवशसे जोड़ दिया गया। सराहनसे हटते हुये राजधानी पीछे रामपुरमें आई, क्योंकि वहा बर्फ और आधीका डर न था। रामपुर राजवशने किन्नरी भाषा और रक्तसे इन्कार कर दिया, उसने अपनी रोटी-बेटी राजपूत राजाओंसे ही रखी। अब कौन कह सकता है, कि रामपुर-बुशहरके राजा साहेब चन्द्रवशावतस नहीं हैं। इतना होने पर भी राजाकी पुरानी राजधानी कामरू है, कामरूकी गद्दीपर बिना बैठे वह पक्का राजा नहीं हो सकता। अंतिम राजा पदमसिंहको १६१४में रामपुरमें और १६१५में कामरूमें गद्दी पर बैठना पड़ा।

रामपुर राजवंशमें राजा केहरसिंह भी एक शक्तिशाली राजा था। इसीने सम्वत् १६११ (सन् १५५४)मे रामपुरको बसाया और दो साल बाद विजेताके तौर पर तिब्बतके साथ सन्धिकी। इस सन्धिपत्रका ब्यौरा इस प्रकार पाया जाता है—

गूगेके राजा ग्‌जोद्‌योके समय लदाखके राजाने ङरिकोरसुम् (पश्चिमी तिब्बत) ले लिया। ङरीमरयुलने नीचेका प्रदेश लदाख और बुशहरके संयुक्त अधिकारमे रहा। उसी समय भोट-सेनापति गलदन्-छेवङ्‌ने सोचा, यदि मैं ङरीपर सैनिक अभियान करूँ, तो ङरीमरयुलको जीत सकता हूँ। इसीलिये गलदन् छेवङ् ङरीकी ओर गया। इसी समय बुशहरके राजा केहरीसिंहने पड़ोसके इक्कीस राजाओं और अठारह ठाकुरोंको तिब्बतपर अभियानकेलिये निमन्त्रित किया, लेकिन कोई नहीं आया। तब राजा केहरीसिंहने मानसरोवर-तीर्थमे स्नान करनेके बहाने अभियानका स्वयं आरम्भ किया। उत्तरी गूगेमें पूलिङ्-थाङ् पर उनकी सेनापति गलदन छेवङ्‌से मुलाकात हुई। फिर मित्रतापूर्ण सम्बन्धके सुवर्णरथको प्रशस्त करनेकेलिये भोट-राजाकी ओरसे गलदन् छेरङ् और बुशहरके राजा केहरीसिंहने महामुनि बुद्धकी शपथ ले निम्न प्रकारकी सन्धि की :

"हमारा पारस्परिक मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध तब तक उभयपक्ष द्वारा अपरित्यक्त और अपरित्याज्य रहेगा, जब तक कि भूकेन्द्रवर्ती कैलाश, देवताओंका अनन्त-निवास हिमविहीन नहीं होगा, मानसरोवरका जल नहीं सूखेगा, काला कौआ सफेद नहीं हो जायेगा और लोकमें प्रलय नहीं आजायगी। दोनों राजाओंकी प्रजाकी भलाई और राज्योंकी अक्षुण्णता कायम रखनेकेलिये दूत भेजना तै हुआ, और बुशहर प्रति तीसरे वर्ष ङरीके चार प्रान्तों—चपरङ्, स्पुरङ् तावा और रूदोक् तथा राजधानी गर्तोक्‌मे एक दूत भेजा करेगा। दोनों राजाओंकी प्रजा भी हरतरहके शुल्कों और करोंसे पूर्णतया मुक्त हो जहाँ चाहे वहाँ व्यापार

कर सकेंगी। दोनों राजाओंके बीच बहुत अच्छा सम्बन्ध रखा जायगा।"

"फिर सेनापति गलदेन्-छेवङ् और बुशहरके राजा केहरसिंहकी संयुक्त-सेनायें एक जगह एकत्रित हुई और उन्होंने लदाख-विजयकेलिये प्रयाण किया। तिब्बती सेनापति गलदेन्-छेवङ् और बुशहर सेनापति छोदासने लदाखमें सगेगांमोन्‌में छावनी डाली। मैदानी प्रदेशके हथियार-बन्द पठान और (डेरी) कोरसुम्के लोग लेह-लदाखमें जमा हुये। गलदेन्-छेवङ्को इस बातमें सन्देह होने लगा, कि मैं युद्ध जीत सकूँगा और डरीमरयुलसे आगेके प्रदेश पर अधिकार प्राप्त कर सकूँगा। तब उसने सफेद खता (रेशमीवस्त्रखंड) एक घोड़ेके कन्धे और पूँछमें बाँधके प्रार्थनाकी कि यदि मुझे विजय मिलनेवाली है, तो घोड़ा शत्रु सेनाके भीतर होता लौट आये; अन्यथा कहीं आधे रास्तेसे ही चला आये। सेनापति गलदेन-छेवङ्को बहुत चिन्ता हुई, जब देखा कि घोड़ा निश्चित रास्ते पर गये बिना लौट आया। बुशहरके मन्त्री तथा चोपान् डवङ्-दोन्डुप्ने सलाह करके मैदानी लोगोंको पाँच तोड़ा सोने-चाँदीका घूस दिया। वह साथ छोड़कर अपने घरको ओर रवाना हुये। लदाखकी राजधानी तिब्बत और बुशहरके हाथ आई, सेनापति गलदेन् छेवङ्को बहुत प्रसन्नता हुई। लदाखकी राजधानी लूट ली गई और तिब्बत तथा बुशहरने सभी चीज़ोंको ले लिया। थोड़े समय बाद गलदेन्-छेवङ् मर गया। उसके सहायक पलजड्ने सेनापतिको ध्यान पूजामें बैठा कहकर अधिकार अपने हाथमें ले लिया।"

कामरू वंशने ठाकरशाही समाप्त कर सारे कनौर और बाहर भी एक बड़ा राज्य स्थापित किया। राज्यमें शांति और व्यवस्था स्थापित होना लोगोंके कम लाभका काम नहीं था। शासन-प्रणाली वही पुरानी थी, जिसमें गुणदोष दोनो रहते भी वह कम खर्चीली थी। शासन और न्याय चलानेकेलिये गाँव-गाँवमें एक "मुखिया", एक "चारस्" एक "हलमदी" और एक "टोकूया" रहा करते। हलमदी और टोकूया

कोली (अछूत) जातिके होते। इनके अतिरिक्त गाँवकी पचायतमे २,३ "भलेमानुस" भी होते थे। कर जमा करना झगड़ोका फैसला करना इन्होका काम था। साल दो सालमे एकबार राजधानीसे दरोगा आता, जो बडे मुकदमोका फैसला करता। बदियोंके रखनेकेलिये एक कूये जैसा जेल कामरूमे था, जिसमे बदीको उतारकर समय समयपर रोटी पानी रस्सीसे लटका दिया जाता। यह शासन, न्याय और दड व्यवस्था पहिलेके शासनके समयसे चली आई थी, इसमे सदेह नही।

राज्यको गोर्खोने १८०३-१५ मे छीन लिया था, जबकि गोरखा-राज्य काँगड़ा तक फैल गया था। गोर्खोंको हरानेके बाद अग्रेजोने बुशहर राज्यको फिर राजा महेद्रसिहके हाथमें देदिया। तबसे राज्य अग्रेजोकी छत्रछायामे रहा। उन्नीसवी सदीके आरम्भमे तिब्बत एक अज्ञात रहस्य-पूर्ण देश था। वह स्वय चीनके आधीन था, जिसकी शक्तिका अभी पूरा पता नही लग पाया था, ऊपरसे उसके उसपार कही अग्रेजोके प्रतिद्वद्वी रूसियोका राज्य था, इसलिये बुशहर राज्यकी उत्तरी सीमा पर अग्रेज खास तौरसे ध्यान रखते थे। उन्होने इसीलिये "तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़क" बनाई, रियासतके प्रबन्धक भी कभी कभी अग्रेज हुये और बुशहरका विशाल जगल तो १८६४ ई० में जो अग्रेजोने ठीकेसे लिया, तो उनके रहते तक वह फिर नहीं छूट सका, और अब भी हिमाचल-प्रदेशके बन जाने पर भी यहाके जगल तथा "तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़क" का प्रबन्ध पूर्वी-पजाब सरकारके हाथमें है।

रामपुर राजवशके समय किन्नर लोगोका इतना ही लाभ हुआ, कि किन्ना नये ठाकुरो और बाहरी डाकुओंकी लूटमे वह बच गये, लेकिन रामपुरी राज और उसके नौकरोकी लूटखसूट कम न थी। ठाकुर-शाही जमानेकी ध्वस्त नहरे फिर आबाद नही हो सकीं। बड़ी-बडी तनखाहवाले अग्रेज वनाधिकारी जगह-जगह बने भव्य बगलोंमें विहरते रहे, किन्तु उन्होने जगलकी आमदनी बढ़ानेके अतिरिक्त यदि किसी और तरफ ध्यान दिया, तो यही कि कनोरोकी भेड़-बकरियोपर कड़ा

टेक्स लगाया जाये, जिसमें उनकी संख्या कम हो, और कनारे जंगल-विभागकी मजूरी करनेकेलिये मजबूर हों। राज और अंग्रेजी जंगल विभागसे अधिक सेवाका काम बल्कि मोरावियन पादरियोंने अपनी परिमित शक्तिके अनुसार करना चाहा। १८६२ ई० में उन्होंने तिब्बतकी सीमासे दसमील इधर स्पू ग्रामको अपना केन्द्र बनाया और तबसे १९१८ तक ग्रामवासियोंको मसीहका संदेश ही नहीं दिया, बल्कि उनकी अवस्थाको बेहतर बनानेकी कोशिश की। आधे दर्जनसे अधिक जर्मन तथा दूसरे युरोपीय पादरी यहाँके लोगोंकी सेवा करते वहीं मर गये। आजभी उनकी उपेक्षित कब्रोंके पत्थर वहाँ मौजूद हैं। उन्होंने बच्चोंकेलिये स्कूल खोला, औरतोंको मोजा-बनियान तथा अच्छे ढंगके ऊनी कपड़े बुननेका ढंग सिखलाया, दर्जनों मर्दोंको बढईका काम सिखलाया। यद्यपि आज उनके बनाये ईसाइयोंमेंसे एक भी नहीं हैं, किन्तु उनके स्कूलमें पढ़े आदमी मौजूद हैं, मोजा-बनियान आज भी स्पू में अच्छी बुनी जाती है, और दर्जनों बढईके काममें चतुर आदमी पादरीका गुनगान करते हैं। स्पूसे कुछ समय बाद चिनीमें भी मोरावियन पादरियोंने अपना केन्द्र खोला। यहाँ पर भी उन्होंने शिक्षा-प्रसार करनेका ध्यान किया। कनौरमें जो आज सेब, अंगूर, नासपाती, आलूचा, बादाम, खुबानी आदि फलोंका इतना प्रचार हुआ है, इसमें मोरावीयन मिश्नरियोंका काफी हाथ था।

राजकी ओरसे सुधार यही हुआ, कि मालगुजारी बढ़ानेकेलिये १८८९ ई० में राजकी बाकयदा सर्वे की गई, १८९५ में पुरानी पंचायतों और उनके सस्ते न्यायकी जगह चिनीमें तहसील और पुलीस बैठा दी गई। शिक्षा पर लाज-शरमके मारे कभी थोड़ा सा पैसा खर्च करनेका कष्ट उठाया गया। हाँ, देवताओंकी जागीर और पूजा-उत्सवमें जराभी कसर नहीं रखी गई, न ब्राह्मणों और लामाओंको हा लोगोंको उल्लू बनानेमें सहायता और प्रोत्साहन देनेमें पीछे रहा गया। इस बातका पूरा प्रबंध रखा गया, कि कनौरसे अज्ञानकी काली रात हटने न

पाये, और इसमें वह सफल हुये, आज कनौर हिमाचलका सबसे पिछड़ा इलाका है।

लेकिन फर्वरी १९४८ के बाद, हिमाचल-प्रदेशके बन जानेके बाद भी क्या कनौर वैसा ही पिछड़ा रखा जायेगा? अभी तो यहाके लोगो को कुछ नही मालूम कि उनके राजनीतिक जीवनमे कोई बड़ी घटना घटी है। यहाँ हिमाचलके इस सुदूर कोनेमें गाँव-गाँव और घर-घरमे हमे विद्याका प्रदीप जलाना होगा, मेवो और खनिज पदार्थोंसे उत्पादन तथा ऊनीवस्त्र व्यवसायके विस्तारसे लोगोंके हाथमे धन पहुँचाना होगा, तब वह और उनके पड़ोसी भोटिया लोग भी जान सकेगे, कि हिमाचलमें नवजीवन आया है।

२४

किन्नर-गीत

दुनियाकेलिये अल्पपरिचित दूर देशका नाम सुनने पर पहिले वह स्वप्नलोकसा मालूम होता है। फिर एकाएक वहाँ पहुँच जानेपर कुछ विस्मय, कुछ अज्ञात आकर्षण, कुछ विचित्र नवीनतासी मालूम होती है। वहाँ कुछ महीनो रह जानेपर उसके वर्तमान और अतीतको नज्दीकसे यथाविधि अध्ययन करनेपर उसकी रहस्यमयता जाती रहती है, आत्मीयता आ जाती है। मेरा मन भी किन्नरके बारेमें इन सारी परिस्थितियोंसे किसी समय गुजरा। किन्नरका अतीत मेरे लिये अच्छा मनोरंजनकी वस्तु है, किन्तु मै उसके भविष्य—युगो बाद कलसे शुरू होने वाले भविष्य—के साथ अधिक आत्मीयता अनुभव करता हूँ।

आदमी किन्नर-सम्बन्धी भावुक, वैज्ञानिक कल्पनाओं और गवेषणाओंमे ही लीन नही रह सकता, जबकि उसके आसपास मेवोंके उद्यान लहलहा रहे हो। उनमें छोटेसे छोटे सेब वृक्ष भी फलोंसे इतने

लदे हों, कि थून्ही लगानेपर भी शाखाओंकी रक्षा संदिग्ध मालूम होती हो। सेव भी ऐसे जो आपके सामने ही छोटी छोटी हरी बनियाँसे बढ़ते गदे लाल रंगके हो एक दिन एकाएक ऐसे चमकीले रक्तवर्णमें परिणत हो जाते हों, कि उन्हें देखकर ईरानी कवि सुन्दरियोंके कपोलको "सेबसुर्ख"की उपमा देनेकेलिये मजबूर हों। नास्पाती—यहाँ नालानी नहीं उसीकी श्रेष्ठ जाति नाखें होती है--आपके पड़ोसमें हों, जो पिछले साल फलभारसे अपनी एक शाखा नहीं एक अंगको गँवा चुकी हो, और पूछने पर मालूम हो, कि यह अमृतातिशायी फल सितम्बरमें पकैगा, तो आपका मन कैसा करैगा, यदि आपको अगस्तके आरम्भ ही में स्थान छोड़ना पड़े। मैं २० मईको चिनी पहुँचा, तबतक सेवों पर फूलोंकी बहार खतम हो चुकी थी और छोटे छोटे दाने लगे थे। मेरे सामने ही वे बचपनसे तरुणाईकी ओर अग्रसर होने लगे। मैंने चूलीकी तो बचपनसे ही चटनी शुरू करदी— 'जोई राम सोई राम"। फिर पहिला फल जो खानेको मिला, वह चूलियों (इधरकी खूबानियों) का था। लेकिन सोच रहा था, क्या सेव-अंगूरको विना चखे ही किन्नर छोड़ना पड़ेगा। पहिले तो डौल कुछ ऐसा ही मालूम हुआ था, किन्तु अन्तमें प्रस्थानको जूलाईके आरम्भसे अगस्तमें स्थगित करना पड़ा। जूलाईके उत्तरार्धमें सेव आया--पिछले सालका रखा सेव तो बहुत बार खा चुका था। यह शर्माजीके रेजरकार्टरका सेव था, जो चिनीमें सबसे पहिले पकता है। खट्टा तो था, किन्तु ताजा था। सुन रखा था, उसमें विटामिन 'सी' बहुत है। उसके बाद तो आलूचा भी आने लगा, और अन्तमें उससे मन ऊब गया। मूसाके अनुयायियोंका जब बहुत खाते-खाते स्वर्गीय भोजन "मन्ना"से मन ऊब गया, तो आलूचाकी बात ही क्या करनी? डर था, कहीं नई द्राक्षा चखे ही यहाँसे निकलना न पड़े। देवता कभी कभी मेरी कड़वी मीठी बातोंसे, कितने ही पाठकोंकी भाँति बिदकते भी हैं, किन्तु अन्तमें स्निग्धता प्रदर्शन किये विना नहीं रहते। इस प्रकार उन्होंने २५

जूलाईको खबर भर भेजकर दिलासा दी– नीचे नेवल (नदी तट)मे अगूर पकने लगा है। लेकिन मै भी भारी यथार्थवादी हूँ, मै देवताओके दिलानेसे सन्तुष्ट नहीं हो सकता। अन्तमे २७ जूलाईको पके अगूरोंका गुच्छा देखनेको नही खानेकेलिये आया उसके बादसे तो रोज ही कभी अलहरित और कभी काले अगूर आ रहे हैं। अलहरित पहिले आये, खट्टे और अमनोज गधी होने पर भी अच्छे थे, किन्तु जब किन्नरके अपने काले मधुर अगूर आने लगे, तब घरसे कई हरितगुच्छोंको हटाना पड़ा। अभी यह पहिले पकनेवाले अगूर हैं, असली अगूरोंके लिये महीना भर और ठहरनेकी जरूत है, खैर पेट भरना नहीं परिचय असल चीज है, खासकर लेखककेलिये। साक्षात् परिचय पर ही उसकी लेखनी इत्मीनान और फुरतीके साथ चल सकती है।

अभी (२ अगस्त)चीनीमे पाच दिन और रहना है और किन्नरमे तो पूरे डेढ़ सप्ताह, इतने समयमे और भी परिचय प्राप्त हो सकता है।

× × × ×

किन्नर-कटकी प्रशसामे जब हमारे सतयुग तकके मनीषियोने "नेति नेति" कहा है, तो उसके बारेमे मेरी अनेक बार पुनरुक्ति, आशा है, यदि भूषण नहीं तो दूषण भी नहीं समझी जायेगी। किन्नर कठ मधुर है, किन्नर-गीत मधुर है, साथ ही वह अत्यन्त सरल और अकृत्रिम है, उसमे कोई उस्तादी कलाबाजी नहीं है। सगीत और कविता दोनोसे मेरा सम्बन्ध बहुत अच्छा नही रहा है, मालूम नहीं किसका दोष है। सगीत सम्राट और कविपुगव आदेश करते हैं– रसगुल्लेका पारखी हलवाई होता है, और मै कहता हूँ खानेवाला। मुझे नहीं मालूम छन्द (वोट) मेरे पक्षमें अधिक हैं या दूसरे पक्षमें। पक्के सगीतके बारेमे मेरा मतभेद हो सकता है, किन्तु जनसगीत अधिकतर मुझे प्रिय लगते हैं। जनसगीतमे पहाड़ी सगीत मुझे बहुत मधुर

मालूम होता है, और उसमें भी प्रथम स्थान में किन्नर संगीतको देता हूँ।

वसन्तश्री अबोध-पक्षियोंको मुखरित कर देती है। जान पड़ता है प्राकृतिक सुषमा और मधुर संगीत तथा मधुर कंठका कोई नैसर्गिक सम्बन्ध है; तभी तो पहाड़िने कोकिलकंठी होती हैं, और किन्नरकंठकी इतनी महिमा गाई गई है। हिमाचलकी नारियाँ कोई भी काम बिना गीतके कर नहीं सकतीं। हृदय सिहरानेवाली पहाड़ी जगहमें खड़ी घास काट रही हैं, और उनकी गीतध्वनि नदीके कलकलके साथ मिश्रित हो रही है। हरे खेतोंमें निराई कर रही हैं, और मधुरकंठ दिगन्तको मुखरित कर रहा है। किन्नरमें तो और! संगीत नरोंका स्वास बन गया है। २२ जुलाईको हम टहलने जा रहे थे। बगलेसे दो मीलसे कुछ आगे देवदारु वनस्थलीमें पहुँचे। एकाएक कहींसे मधुर ध्वनि आने लगी "ना-न-न-न-न-न-न-न-ना-इ। ना-न-न-न-न-न-न-न-नो-ो-ो-ो-ऽ।" पुण्यसागरके-कथनानुसार गीत था--

"जङ् मोपोती बोली सखि हे सखो। चलो बिरने कंडे*, खेत रक्षा करें।..."

कृष्ण भगती बोली "विहरने तो कहती हो, कलेवा क्या ले चलें?"

'कलेवा तो ले चलें रोपडका भुना गेहूँ ..। किल्वा फाफड़का आटा।

ठोकरोंके काले उड़दकी दाल। .."

मैं गीतकी भाषा नहीं समझता था, किन्तु सुन्दर सङ्गीतकेलिये भाषा समझनेकी उतनी आवश्यकता भी नहीं है, यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं कि नैसर्गिक सौंदर्य आभूषणके मूल्यको और नहीं बढ़ाता। हम सुनते हुये आगे बढ़ते गये। स्वर मधुर था, साथ ही ठोस भी, यद्यपि उसका अर्थ यह नहीं कि वह कर्कश था। धीरे धीरे स्वर दूर

---

*पर्वतका ऊपरी भाग।

होता गया, और प्रतिध्वनि अबभी कानोंमे गूज रही थी। आध मील जाकर लौटे, तो देखा अब भी वह तरुणकंठ उसी तरह गीतमग्न है। मैंने गायिकाको देखनेकी कोशिश पहिले व्यर्थ ही की थी, किन्तु अबकी ऊंचाईकी ओर सड़कके छोरपर और जाने पर प्रायः पाचसौ फीटके ऊपर शिलातल पर कोई तरुण बठिन (सुन्दरी) उसी तरह सगीतमे लीन थी, जैसे बाणकी महाश्वेता आच्छोदसरोवरके तटपर। यहा पशुपक्षी सगीतके आनन्दमें विभोर हो निश्चेष्ट अचेतनसे नहीं बन गये थे—मै नहीं समझता, हम दोनोंके अतिरिक्त भी वहाँ कोई श्रोता था। यहा बठिनके हाथमें वीणा नहीं थी, और न वह शुभ्र सुन्दर वेष ही, जो उस दिन महाश्वेताने धारण किया था। वीणाका काम उसका शरीर दे रहा था—कभी वह दोड़ूको हिलाती कभी चादरको कभी फिर अपने पैरोंको, फिर दोनों हाथोंको, और वस्त्र—बहुत मलिन ऊनी चादर (दोड़ू) कन्धेपर सूईसे बँधी। काफी दूर, और सो भी सीधे शिरके ऊपर जैसे स्थान पर, इसलिये मै नहीं कह सकता, कि वह रुपहीना थी या नहीं, किन्तु आयुमे षोडशी नहीं तो विंशिकासे अधिक नहीं थी। थोड़ी ही देरमें किसी देहवासीने उपद्रव किया और वह संगीत छोड़ दोड़ूके ऊपर दोनों कन्धोंको ढाकनेवाली चदरिया उतारकर उसे देखने लगी। हम भी वहासे विदा हो गये।

जहाँ सगीत इतना प्रिय हो, वहाँ गीतकी अधिक माग होना भी आवश्यक है। गीत किन्नरमें बहुत बनते हैं, किन्तु अधिकाशकी आयु दस-पन्द्रह सालसे अधिक नहीं होती। जनगीतोंके कवियोंका नाम तो दुनियामे सभी जगह प्रायः अज्ञात रहता है; इसलिये यहा भी वही बात हो, तो कोई आश्चर्य नहीं। किन्नर-गीतोंके देखनेसे पता लगेगा, कि यहाँके जनकविका मस्तिष्क काफी विकसित है। छंद बहुत तरल है, और प्रायः गायत्री छंदकी भाति तीन पादके होते हैं। छंद भी वैदिक छंदोंकी भांति ही अक्षर-छंद है, जहाँ गायकको ह्रस्व-दीर्घ-लघु करनेकी पूरी स्वतन्त्रता है। गीतमें अन्तिम पदको दुहराते अगले

छंदके प्रथम पादसे जोड़नेका वही ढंग दिखाई पड़ता है, जो भोजपुरी आदिके कितनेही जनगीतोंमें पाया जाता है। गीतोंमें नये भावोंके व्यंजक शब्द भी प्रयुक्त होते हैं, जैसे "भाव" (ब्हाव) शब्द ही, जो प्रेम, चाह और भावुकताकेलिये प्रयुक्त होता है। संगीत सार्वजनीय वस्तु है, इसका यह अर्थ नहीं, कि यहाँ संगीतका व्यवसाय करनेवाले व्यक्ति हैं ही नहीं। मैं कोठीकी बड़इन—हिरपोती-का जिक्र कर चुका हूँ। उसकी दो बुआयें, जिनमें खइञो अभी भी जिन्दा है, प्रसिद्ध गायिकायें ही नहीं विख्यात जनकवयित्रियां भी थीं। मुझे खेद है, उनकी अच्छी कवितायें हिरपोतीको याद न थीं। लेकिन जैसा कि ऊपर कहा, यहांके जनगीत चिरस्थायी नहीं होते। "मियां सा'ब" और "गुरकुम्पोती"के गीत तीन पीढ़ी पुराने हैं, और कुछ वृद्धोंको ही याद है।

किन्नरके जिन ग्यारह गीतोंको मैं यहां दे रहा हूँ, उन्हें आजकलके प्रचलित गीतोंमें सर्वश्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता। सर्वश्रेष्ठ ग्यारह गीतोंकेलिये कमसे कम दो सौ सर्वप्रिय अच्छे अच्छे गीतोंके संग्रह करनेकी आवश्यकता थी, जिसकेलिये मेरे पास समय कहां था? इन जनगीतोंमें प्रेमका स्थान अधिक होना स्वाभाविक है। किन्तु यहाँ संग्रहीत गीतोंमें "रूपसिंह" (१०) और "चुन्नीलाल डागडर" (११) को ही प्रेमगीत कह सकते हैं। "गुरुकम्पोती" (२) और "मियाँ सा'ब" (१) एकान्तेन प्रेम गीत नहीं हैं। "उतमवीर नेगी" (३), "सूरजमोनी" (८) और "व्यासमोनी" (९) किन्नर-जीवन के विभिन्न पहलुओंकी झांकी देते हैं। "युमूदासी" (६) और "सागरसेन" (५) पारिवारिक-सामाजिक जीवनके चित्रणके साथ करुण भावोंको व्यक्त करते हैं। "पोतिष्टङ्" (४) में कोई कला नहीं है, जहाँ तक भाषाका सम्बन्ध है, किन्तु संगीतका माधुर्य तो कंठ पर निर्भर है। हाँ, इससे यह अवश्य मालूम होगा, कि किन्नरके देवता अब भी कितनी बातोंमें मानवोंसे भेद नहीं रखते। "बेलीराम बाबू" (७)

अनियंत्रित कामुकताका निदर्शन है, जिसमे यौन सम्बन्धके कठोर प्रतिबन्धवाले समाजसे आये व्यक्तिके ऐसे देशमें अनाचारकी सुलभताको बतलाया गया है, जहाँ यौन-स्वातन्त्र्य स्वाभाविक रूपमें पाया जाता है।

जनगीत माधुर्यमें उत्तमसंगीत होते हैं, और रस-परिपाकमे सुन्दर काव्य। मानव-जीवनका जितना वास्तविक चित्रण जनगीतोमे होता है, उतना और जगह मिलना कठिन है, और यथार्थवाद तो उनकी अपनी विशेषता है। इसीलिये प्रत्येक जनगीत अपने पीछे जीवन-इतिहास रखते हैं।

किन्नर जनगीत इतने अल्पायु क्यों होते हैं? गायकोंका यहाँ कोई विशेष वर्ग नही है, जवानी ढलनेसे पहिले जैसे प्रत्येक किन्नरी नर्तकी है, वैसे ही वह गायिका भी है। इसीलिये वही गीत गाया जा सकता है, जो इन नारियोंके हृदयको अपनी ओर आकृष्ट कर सकते हैं। जिस गीतने एक बार उनके हृदयको आकृष्ट कर लिया, वह कुछही महीनोमें मन्योटी-पारसे हङ्रङ्के डाँडे तक नदीतटों, जङ्गलों, खेतों और पहाड़ी डाँडोंको मुखरित करने लगेगी। यहाँ किसी गीतको संरक्षण-प्राप्ति या कलाकी दुहाई देकर प्रचारित नहीं किया जा सकता। यही बाते सभी जनगीतोके बारेमें कही जा सकती है।

मैंने गीतोंके कवियो और उनमें वर्णित घटनाओंकी सचाई आदिके जाननेके लिये थोड़ा-बहुत प्रयत्न किया। 'चुन्नीलाल डागडर" का गीत किल्बासे सम्बन्ध रखता है। शर्माजीका नौकर वहींका रहनेवाला है। एक दिन उससे पूछा—क्या ज़ङ्मोपोती अब भी है।

— हाँ, अभी उमर नहीं ढली है, दो बच्चोकी माँ है।

— क्या वह इस गीतको सुनकर नाराज नहीं होती?

— पहिले नाराज होती थी, लेकिन किसका किसका मुँह रोके?

उसने बतलाया, जङ्मोपोती तरुण-कुमारी थी। डाक्टरकी उसके भाईसे दोस्ती थी, आते-जाते उसके साथ डाक्टरका प्रेम हो गया। गीतकी कवयित्रीने जङ्मोपोतीके प्रति न्याय नहीं किया है। गीतसे

मालूम होता है, डाक्टर सच्चा प्रेमी था, जङ्मोपोतीने ही विश्वासघात किया। किन्तु यह कभी विश्वास करनेकी बात नहीं, कि एक नगर (सरगोधा, पंजाब)का शिक्षित अपने व्यवसायमें भी दक्ष डाक्टर तरुण एक अशिक्षिता ग्रामीण साधारण तरुणीके साथ जीवन विताना स्वीकार करता। यदि जङ्मोपोतीको यह विश्वास होता, तो वह कभी उसे नहीं छोड़ती। यह भी स्मरण रहना चाहिये, कि जिन देशोंमें स्त्री-पुरुषोंके सम्बन्धमें पूरी स्वतन्त्रता बरती जाती है, वहाँ कुमारियाँ निराबाध प्रेमका अधिकार रखती हैं। इसे आप किन्नरही नहीं, तिब्बत, अम्दो, मंगोलिया और जापान तकमें पायेंगे। हाँ, ब्याहके बाद वह स्वच्छंदता सह्य नहीं मानी जाती। जङ्मोपोती कुमारी थी, उसे स्वच्छंदताके उपयोगका, पूरा अधिकार था, साथही अपने रास्तेको बदलनेका भी, जबकि उसने देखा, उसका प्रेमी एक क्षणकेलिये ही प्रेमका उपासक रहना चाहता है।

जङ्मोपोतीको अपने प्रेमका गीत पसन्द नहीं, किन्तु "उतमवीर" की प्रेमिका "यालू ज़ोमो" (वनफूल भिक्षुणी) सेरयङ् ९०से ऊपर सालकी वृद्धा अब भी जीवित है। उसका गीत जब यहाँ चिनीके वनोंमें इतना प्रचलित है, तो कनम् और सुङ्नम्में कितना होगा, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। मैंने उसके भाई जेलदार तोव्ग्यारामके पुत्रसे पूछा—सेरयङ्को तुम जानते हो?

—सेरयङ्! मेरी बुआ है—उसने बड़े इतमीनानके साथ उत्तर दिया।

—सेरयङ् अपना गीत सुनकर खुश होती है?

—हाँ, खुश होती है।

वहाँ, नाखुश होनेकी कोई बात नहीं है। सेरयङ् भिक्षुणी बनी थी, पीछे ब्याह करलिया, इसे बौद्धदेशोंमें कहीं बुरा नहीं समझा जाता। चाहे उतमवीरकी बुआने पचासों रस्सियोंमें बटी चोटीवाली बहूकी जगह शिरमुन्डी "ज़ामो"को देखकर भले ताना दिया हो। सेरयङ्केलिये

भी यह गीत प्रेमकी एक मधुर-स्मृतिका भी उद्बोधक है, इसलिये भी वह उसे प्रेमसे सुनती होगी।

"मियाँ सा'व" गीतमें जनजीवनके एक दूसरे पहलूका चित्रण किया गया है। मियाँ साहब फतेहसिंह राजासे ज्येष्ठ पुत्र होने परभी साधारण स्त्रीके पुत्र होनेके कारण गद्दीसे वंचित हुये। पीछे भाई राजा शमशेरसिंह से आज्ञा ले सुदूर हङ्-रङ्में जा राज्यसे विद्रोह किया; किन्तु इस पहलू ने जनमनको अपनी ओर नहीं खींचा। उसका ध्यान अधिकतर उत्पीड़नकी ओर गया। राजा शमशेरसिंहभी कनौर आते, तो उसी तरह मेट-मुखियोंको ५० असबाब पर ६० बेगारू तैयार रखने पड़ते, उसी तरह घी-चावल-बकरा जमा करना पड़ता। एकतरह इस गीतमें सामन्ती उत्पीड़नका अप्रत्यक्षरुपेण विरोध है।

किन्नरके जो पुराने गीत अब भी प्राप्य हैं, उन्हें संग्रहीत किया जाना चाहिये। ज़ङ्छोंकी भाँति अभी भी कितनी ही वृद्धायें मिलेंगी, जिनसे बहुत पुराने गीत मिल सकेंगे। यदि ४४ वर्षकी आयुवाली स्त्रियोंसे अस्सीसाल पुराने गीत मिल सकते हैं, तो ज़ङ्छोंसे सवासौ वर्ष तकके गीत भी मिल सकते हैं। फिर व्याह उत्सव आदिके भी गीत हैं, जो और भी पुराने काल तक जायेंगे। किन्नर पाठकोंकी वर्तमान पीढ़ीका यह कर्त्तव्य है, कि वह इन गीतोंको सर्वदाकेलिये लुप्त होनेसे बचायें।

किन्नर भाषाका थोड़ासा नमूना पुस्तकके अन्तमें दिया जानेवाला है। किन्नर इतिहासपर भी सिंहावलोकन करते समय उसका जिक्र आया है, किन्नरभाषा प्रारंभिक शिक्षाका माध्यम बनकर बहुत जल्द सारे किन्नरसे निरक्षरता दूर कर सकती है, किन्तु अभीतो यह बात अरण्यरोदनसी ही मालूम होगी। तो भी इसमें तो किसीको आपत्ति नहीं हो सकती, कि किन्नर भाषाके शब्दोंका सर्वांग-पूर्ण शब्द-संग्रह किया जाये। किसी समय प्रायः सारा पश्चिमी हिमालय प्राचीन किन्नरभाषा बोलता था, किन्तु धीरे धीरे उसका क्षेत्र संकुचित होते होते वर्तमान

कनौर भर रह गया। यहाँभी भाषाके बहुतसे शब्द लुप्त होगये हैं, जिनका स्थान हिन्दी और भोटिया शब्दोंने लिया है। संज्ञा और धातु ही नहीं विभक्तियाँ और सहायक क्रियायें तक हिन्दी या भोटियाकी आ पहुँची हैं—"है" के लिये किन्नरमें प्रयुक्त होनेवाला शब्द "दुग्" भोटिया है; और "गया"के लिये हिन्दीका "ग्योश्" जिसमें "श" विदेशी शब्दके साथ जुड़नेवाला अनुबन्धमात्र है, "गया" वही "गयो" है। जैसा कि मैं पहिले कह चुका हूँ, किन्नर शब्दकोशमें प्रायः २५ से ५२ सैकड़ा हिन्दी, १४ सैकड़ा भोटिया और ३३ से ४६ सैकड़ा तक शुद्ध किन्नर (शू) भाषाके शब्द हैं। वस्तुतः इन दोनों भाषाओंने किन्नर-भाषा-प्रदेशके बहुतसे भागोंको पहिले ही ले लिया। शायद किन्नर-भाषा का यह छोटा द्वीप बचा भी, इसीलिये, क्योंकि उसने सीमास्थ देश का रूप ले लिया। जब किसी भाषाका अधिकांश शब्दकोश ही नहीं बल्कि विभक्तियों तक का भी स्थान दूसरी भाषा लेने लगती है, तो समझ लिजिये अब वह अन्तिम घड़ियाँ गिन रही है। इसके अतिरिक्त अब शायद ही कोई किन्नर पुरुष मिले, जो काम-चलाऊ हिन्दी न जानता हो, स्त्रियोंमें अभी काफी ऐसी हैं, जो हिन्दीसे परिचित नहीं हैं। इस प्रकार किन्नर-भाषाको चाहे कुछ दशाब्दियों भर न भी खतरा हो, किन्तु उसके शब्दकोशको खतरा जरूर है। अभी ही पचासों हिन्दीके धातु आचुके हैं, जिनके किन्नर पर्याय लुप्तहो चुके हैं। इसलिये किन्नर-भाषाके शब्दोंके वृहत् संग्रहकी अत्यन्त आवश्यकता है, और इसमें जितनी ही जल्दीहो उतनीही कम हानिकी संभावना है। मैंने मास्टर रामजीदासको इसकी प्रेरणा तो दी है, वह हिन्दीही नहीं भोटभाषा भी जानते हैं। संस्कृतिकेलिये मैंने भी सहायता देनेको कहा है। देखे उन्हें अपने "छुम्" (जप-ध्यान)में इसकेलिये फुर्सत होती है, या नहीं। आगेतो इस पुनीत कार्यके लिये कितने ही तरुण मिलेंगे, किन्तु उनके कार्य क्षेत्रमें अवतीर्ण होते समय तक किन्नरभाषा और भी सैकड़ों शब्दोंको खो बैठेगी, जिनमें कितनेही शायद कुन्जीके शब्द हों।

किन्नर-भाषाकी रक्षाका काम एक और व्यक्ति कर सकते थे, किन्तु वह प्राचीनताके इतने गव्हरखोहमें डूबे हुये हैं, जिससे उन्हें पता नहीं लग पाता, कि भारतमें भारी परिवर्तनहो चुका है, और कुछही सालोमे और भी घोर परिवर्तन होना चाहता है। वह हैं नेगीलामा तन्‌जिन् ग्यल्‌छन्, तिब्बती-भाषाके प्रकाड विद्वान्। प्रकाड विद्वान् कहने मात्र से उनकी योग्यताका परिचय नही मिलैगा, मै तिब्बतसे ही जानता हूँ, भोटराजधानी ल्हासामें वहाँके बड़े बड़े राज पुरुष अपने लड़कोंको उनके पास आग्रहके साथ भेजा करते थे। वहाँ उनका बहुत सम्मान था, किन्तु सबको लात मारकर वह काशीकी कुछ गर्मियोंमे मृत्यु-मुखमे रह कर तीनसालसे अपनी जन्मभूमिमें आकर लोगोंमें ज्ञान-धर्मका प्रसार कर रहे हैं। दूर दूरसे लोग उनका उपदेश सुनने आते हैं, जो किन्नर-भाषामें होते हैं। यदि उन्हीं उपदेशोंको किन्नर-भाषामें लिखकर छपा दे (जिसके हजार बारहसौ ग्राहक असानीसे मिल सकते हैं)। इससे जहाँ उनके विचारोंका प्रचार होगा, वहाँ किन्नर-भाषा भी लिपि-बद्ध हो जायेगी। अभी तक पडित टीकाराम द्वारा सगृहीत कुछ गीत (बगाल एसिया सभाके जर्नलमें प्रकाशित), एक इजील तथा कुछ और पृष्ठ ही किन्नर-भाषामें छप पाये हैं।

इन गीतोंको मैंने उनके निर्माणकालके अनुसार रखा है। कालमे भी कुछ वर्षो का अन्तर हो सकता है।

मियां सा'ब

कवि—अज्ञात गीतकाल—१८५६ ई० (१)

गायिका— { विद्याचरनी आयु—२० वर्ष: जात—कनेत ग्राम—चिनी
{ कमलानद आयु ५५ वर्ष ,, ,,

लेखक— { भगतसिंह ता० ६-६-४८
{ पुण्यसागर

विवरण—मिया साहेब फतेहसिंह बुशहरके अन्तिम राजा पदम-सिंहके (मृत्यु १९४७ ई०) पितामह महेन्द्रसिंह (मृ० १९१४)के बड़े

भाई थे। राजकन्याके पुत्र न होनेसे गद्दीसे वंचित रहे, और पीछे इङ्गलैंडमें जा राज्यसे बगावत करके लोगोंको इतना तंग किया कि इङ्गलैंड वालोंने पकड़ लिया। फतेहसिंह राजकन्याके पुत्र न होनेसे गद्दीसे वंचित रहे, किन्तु उनके भतीजे राजा शम्शेरसिंहके योग्य पुत्र टीका रघुनाथसिंहकी मृत्युके बाद पदमसिंह ही पुत्र रह गये थे, और वह रायकन्याके पुत्र न थे। शम्शेरसिंहने टेहरीके राजकुमारको गोद लिया, किन्तु अंग्रेजोंको वह पसंद नहीं आया, और उन्होंने पदमसिंहको ही गद्दीपर बिठाया।

खुना रामपुरो, कुमो दरबार कुमो, नीचे रामपुरके, बीच दर्बार बीच।
कुमो दरबारु, तुकुथदेन् महाराज, बीच दर्बारके, तख्त ऊपर महाराज।
गिलमुदेन् शुमूगोर, . गिलन् पर दर्बारी।
मियाँ साबुस् लोतोश, "कोन्सस् या कोन्सस्
ई ओरज़् लन्तोक, शिरङ् लन्तोया ?"
मियाँ साहेब बोले "छोटक ! हे छोटक !
एक अर्ज करता हूँ, स्वीकार करोगे ?"
दे लोनिग् बेरङ महाराजुस् लोतोश्। यह कहने पर, महाराज बोले—
"किन्ठ दुया ओरज़ी, गली टू मरोन्चिक्।"
"हेद् ओरजी मानी, ग कनोरिङ् बीतोक्।
कनोरिङ् मुलुक् ख्यामा, नुली मशूरियू मुलुक।
"तुम्हारी क्या है अर्जी, मैं क्यों ना सुनूगा ?"
"और अर्जी (कोई) नहीं, मैं कनौर जाऊँगा
कनौर मुल्क देखूगा, वह मशहूर मुल्क
देव-कालियु अस्थान, कैलासू ता दरशन।"
महाराज लोलितोश्, "की कनोरिङ् था देइ।
देवता कालीका स्थान, औ कैलासका दर्शन।"
महाराज बोले,—"तुम कनौर न जाओ।
पोरज़ाउ तकलिफ रन्तिइ।" प्रजाको तकलीफ दोगे।"

प्रेगनइ मश्कोतिश्, ज़ी मियाँ सावा।
"बीतोकी च्श्मा ओलिया पालारइँ।
बिल्कुल नही माना, मियाँ साहबजी ने।
"जाना चाहे तो गरीबोंको पालना।
भल्या चूलारइँ।" बड़ोको नोचना।"
बुलबुली सड्ता, हुन् बीमिक् नीयो। पह फटते फटते, तभी चल दिये।
"अड् चलिया हम् तोन्, चलो चलन्दोरा।"
ढाई नीज़ा असबाव, शुम् नीज़ा बूगार।
"मेरे चलिया* कहाँ हो, चलो चलौवा।"
ढाई-बीस असबाव (औ) तीन-बीस बेगार।
दो रिट् रिड् ब्रिन्ना, बड्तू ना जड्तू।
राजा ज़ड्-डम्देन्, फोयनानङ् महाराजू,
वाँसे ऊपर ऊपर आ, बड्तू-जड्तू में।
राजाके पुलपर, फोकट नाम राजाका,
बन्याशित् अङरेजू।' बनाया (उसे) अंग्रेजने।
मियाँ साबिस् लोतोश "मेट-मुखिया हम् तोन ?
बंरो बाथ करा, चवलस् कोनिकङ् वाखोरा।"
मियाँ साहेब बोले "मेट-मुखिया† कहाँ हो ?
रसद-बार लाओ, चावल, गेहूँ बकरा।"
एक राती बेशो, शुपारी ता छीलो। एक रात बैठे, और सोपारी छीले।
बुलबुली सड्ता, हुन बीमिक नियो। पह फटते फटते, तभी चल दिये।
"अड् चलिया हम् तोन्, चलो चलन्दोरा।"
ढाइ नीज़ा असबाव, शुम नीज़ा बूगार।
"मेरे चलिया ! कहाँ हो, चलो चलौवा।"
ढाई बीस असबाव, तीन-बीस बेगार।

---

*नौकर-चाकर †गाँवोंके दो अधिकारी।

दो रिङ्-रिङ् बिन्ना, डोंकीचु देन् कम्वा।
मियाँ साविस् लोतोश्, "ग (ली) कम्वा बीतोक्।
वहाँसे ऊपर ऊपर आ, चट्टान ऊपर कम्वा।
मियाँ साहेब बोले "मैं कम्वा जाऊँगा।
दुरिगायू दर्शन,द्रोरोमा सन्ताङो*। दुर्गाका दर्शन,द्वारोमा देवल-अगने।
द्रोरोमा सन्ताङो, कम्वा दुरिगा याशो।"
मियाँ साविस् रन्ग्यं श्, ङ रुप्या नजराना।
मियाँ साविस् लोतोश् "मेट-मुखिया हम् तोन्?
द्वारोमा देवल-अंगने, कम्वा-दुर्गा नाचती।"
मियाँ साहबने दिया, पाँच रुपया नजराना।
मियाँ साहेब बोले "मेट-मुखिया! कहाँ हो?
अङ् डेरो हम् तोन्?" हमारा डेरा कहाँ है?"
मेट-मुखिया लोतोश् "ज़ी लो ज़ी महाराज़ा!
किनू डेरो कैलितोक्, डोम्वरु देवराङ।"
मियाँ साविस् लोतोश् "ग माविक देवराङे।
मेट-मुखिया बोले "जी जी महाराजा!
आपका डेरा देंगे, देवताके देवालयमें।"
मिया साहेब बोले "मैं ना जाऊं देवालय।
तन्ज्यान् कोठाल, ग्यातोक्। तंज्यानकी हवेली (मुझे) चाहिये।
डेरो ता चुम् ग्योश्, तन्ज्यानू कोठालो।
तन्ज्यानु पेरङ् सोम्पोरू मोज़रो विग्योश्।
डेरा तो लग गया, तन्ज्यान्की हवेलीमें।
तन्ज्यान्-परिवार सवेरे मोजराको गया।
सोम् मोज़रो बेरङ्, ज़ी मियाँ सावू। "सवेरे मोजरा वेला मियाँ साहेबजी।"
गुश्कीची वादो मिया साविस् लोतोश्। मुस्काते हसते मिया साहब बोले।

---

*देवालयके पासकी समतल भूमि जो नाचके अखाड़ेका काम देती है।

"तन्ज्यानू नेगानी, तन्ज्यानू नेगानी"।
किन्ना ता चेइतांई, मुरतू वन्ठिन् हमू विगोश्" ?
"तन्ज्यानूकी नेगानी, तन्ज्यानूकी नेगानी ।*
तुम सब तो हो, मुरतू सुंन्दरी कहाँ गई ?"
दे लोन्ना वेरङ्, नेगानी ता लोतोश् । यह कहने पर, नेगानी तो बोली ।
'बोरे ता वीग्याश्, कडे ज़मी पोरी ।' 'ननद तो गई, कंडे खेत राखने' ।
दे लोन्नू वेरङ्, मुरतू वन्ठिन् पोन्गा ।
मुरतू वन्ठिन् पोन्गा सोम् मुज़रो वीग्योश् ।
मियाँ साविस् लोतोश् "या मुरतू वन्ठिन् !
यह कहनेके समय, मुरतू सुन्दरी आ पहुँची ।
मुरतू सुन्दरी पहुँची, भोरे मोजराको गई ।
मियाँ साहेब बोले "हे मुरतू सुन्दरी !
कशो ओमचू वातङ्, मोरज़ात् हले दुया ?
मोरज़ात् हले वीशेई, दो गली मानेन्मा ।
हमारा प्रथम वचन, मर्याद क्या रखोगी ?"
"मर्याद क्या भूलूगी, सो नहीं जानती ।
अट् प्राचू सुन्दी । मेरी अंगुली सुन्दरी ।"
'मुरतू वन्ठिन् लोतोश्, "आम्चू वातङ् तामा ।
अङ् त पोरयाशिम् वीनो," मियाँ साविस् लोनोश् ।
मुरतू सुन्दरी बोली "प्रथम वचन रखूं तो
मुझे लज्जा आती ।" मियाँ साहब बोले ।
"हुन् बीमिक् नीयो,बुलबुली सङ्ता ।" 'अभी चलना है,पह फटते फटते ।"
दे लोन्नू वेरङ्,मुरतू वन्ठिन् लोतोश् । यह कहने पर मुरतू सुन्दरी बोली ।
"ज़ी मियाँ साव्, की ता मुलुक मालिक ।
"मिया साहेब ज़ी आप तो मुल्कके मालिक ।
ग ता खोशिराङ चांमे ।" मै तो खशियाकी बेटी ।"

---

*नेगीकी स्त्री

दे लोन्मू वेरङ् मियांसाबुस लोतोश् । यह कहनेकी वेला, मियांसाहेब बोले।
"दो मनेशिश् अङ् मइ ।" "सो अज्ञात मुझे नहीं ।"
मियासाविस् लोतोश् "कम्वा ओरस् हम् तोन् ?
मियाँसाहेब बोले "कम्बाका बढ़ई कहा है ?
पोलगी बुनारा ।" पालकी बनादे ।"
दे लोन्मू वेरङ्, मुरतू बन्ठिन् लोतोश् ।
"अङ् पोलगी माशर, ग खाशिया चीमे ।
"यह (बात) कहने पर, मुरतू सुन्दरी बोली ।
मुझे पालकी ना शोभती, मैं *खशियाकी बेटी ।
ग पोलगी माग्याक्, ग तावा ग्यातोक् ।"
चलो चलन्दोरा, बुलबुली सङरङ् ।
मैं पालकी ना चाहूँ, मुझे घोड़ा चाहिये ।"
चलो (फिर) चलौआ, पह फटते सवेरे ।
हुन् बूमिक हाचे, चलो चालन्द्रा ।
ढाई नीज़ा असबाव, शुम् नीज़ा बूगार ।
अब चलनेको हुये, चलो (फिर) चलौआ ।
ढाई-वीस असवाव तीन-वीस वेगार ।
दी रिङ् रिङ बिन्ना, वाटीचु उरने ।
मियाँ साब फतेसिह, उरा वङ्लो कूमो ।
वहाँसे ऊपर ऊपर आये कटोरीसी उरनीमें।
मियाँ साहेब फतेहसिह, उडनी बगलेमें।
मियाँ साब लोतोश् "मेट-मुखिया हत् तोश् ?"
मेट-मुखिया लोन्ना, उरा चारसु छाडा ।
मियाँ साहेब बोले "मेट-मुखिया कहाँ है ?"
मेट-मुखिया कहिये, उडनी चारस्का पूत ।

*पश्चिमी हिमालयमे बसनेवाले कनेतोंका दूसरा नाम खशिया (खश) भी है । खश (कश) नाम कश्मीर और काशगर (कशगिरि) मे है ।

नानङ् ग लोन्ना, विसिवर वैयर। नाम तो कहिये, विश्वंभर भैया।
बोरो वात काराश, चौलश्-कोनिकङ् वोखोरा।
रसद-पानी लाया, चावल, गेहूँ वकरा।
एक राती वेशो, उरा बडलायू। एक रात बैठे उड़नी बगलामें।
बुलबुली सडिरङ्, हुन बीमिक नीयो। पह फटते प्रातः, तभी चल दिये।
दो रिङ्-रिङ् बिन्ना, माताशोवाल्यङ्।
बाँसे ऊपर ऊपर आ, माता शोवाल्यङ्[1]।
रोशमालेयु चीने, तंबुवा चूक्योश्। रोशमाले[1] चीनी, तबू लगवाया।
रावायू आमस्को। पाषाण वार्पाके पास।
"रोशमालेयु चीनेयु, मेट-मुखिया हात तोश्?"
"रोशमाले चीनीका मेट-मुखिया कहा हैं?"
मेट-मुखिया लोन्ना, सुवारसु छाडा। मेट-मुखिया कहिये, सुवारसका पूत।
सुखदास वैयारा सुखदास भैया।
शुम् दियारो वैसो, ओलिया चुल्यायोश। तीन दिवस वैठे, बड़ोंको नोचा।
ओलिया पल्यायोश्। गरीवोंको पाला।
तोवुवा चुग् चुग्, बुनातो तोवूवा। तबू लगाके, बनातका तंबू।
रावङ वाटे डारी, दो नी तवुवा कुनो।
सुरतू वंटिन् सुरतू, पसम पनिम् मा नेग्यो।
नीले सूतकी डोरी, वहां तबू भीतर।
सुरतू सुन्दरी सुरतू, पश्म कातना न जाने।
बुलबुली सड्रङ्, हुन् बीमिक् आये। पह फटते प्रात., तभी चलते हुये।
वाटी-वेगार चल्यो, चालेन् चालेयोश्। वेठ-वेगार चले, चला चलौवा।
हङ्-रङ् कुमो। हङ्-रङ्के भीतर।
हङ्रङ् कुमो, गुरमेल वेशायोश्। हङ्रङ्के भीतर, गुरमहल बनवाया।
गुरमेल् वेशायोश् डाईगोलु कुमो। गुरमहल बनवाया, ढाईमास भीतर।

---

[1] चीनीके पासके इलाकेका नाम, जो रोगोसे पगीखड्ड तक है, और सदा से अनूरका केन्द्र रहा। अन्य गाँवोंकी भाँति यह चीनीका विशेषण है।

दुम्-साचे लन्ग्योश्, हङरङ् न्यामा। क्रिया पंचायत, हङरङ् भोटोंने।
हुन् हला लन्ते, वोसेन् मा हन्शो। "अब क्या करिये, बस नहीं सकते?"
हङो डोमङ्स् लोर्तश्, "मजत् किना केरङ्।
हंगोका कोली बोला "मदद तुम करो।
चुम् मेक् गस् चुमृतोक्।" पकड़ना तो मैं करूंगा।"
ज़ब्नाचे चुमृग्य श, हिलन् चे व्यङ्ग्योश्।
"अङ् दुश्मन् बीदा, अङ् किम्-शू हम् तोईं?
झपटके पकड़ा, काया डरा (मियाँ)।
"मेरा दुश्मन आया, मेरे गृहदेव कहाँ हो?
अङ् किम्-शू हम् तोईं, मामङ दुरिगा। मेरे गृहदेव कहाँ हो, मातादुर्गा।
मामङ दुरिगा, लगुरा वीरा! माता दुर्गा लकड़ा वीर (हे)!
चोरम् ज़ङ् राईं।" चमत्कार दिखलाओ।"
ज़ङ्ली ज़ङ्ग्योश्, पोलाच रोदङ्। दिखाया तो दिखाया, रक्तकी वर्षा,
पोलाच रोदङ् रनु शोरू ज़ङ् सोरप्।
रक्तकी वर्षा, लोहेका ओले सोनेके सर्प।
मियाँ सावस् लोतोश्, "धीरो हङ्रङ् न्यम्ङ्,
देखियो तमासो हुना आङ्न्यूपी कानू।"
दो शोङ् शोङ् कायाश्, शास्यो देशङ् चो।
मियाँ साहेब बोले "ठहरो हङ्रङ् भोट्टो!
देखना तमाशा, अब तो मेरी, पीछे तुम्हारी।"
वहाँसे नीचे नीचे लाये श्यासो गाँवमें।

शास्यो विश्ट लोतोश् "ने लनशिम् मा श्को।
श्यासो-मन्त्री बोला "ऐसा करना नहीं ठीक।
नो ली मुलुकु देवङ्।" यह भी मुल्कके देव*।"
सिक्या खोल्यायोश् विश्टइनरदासस्। बन्धन खुलवाया, मन्त्री इन्द्रदासने।
दो शोङ् शाङ् बिन्ना धारेउ देन् पाङ्। वासे नीचे नीचे आये धारपर पगोमें।

*राजा।

एकराती वेशो, दो शोङ् शोङ् बिन्ना । एकरात बैठे, वहासे नीचे आये ।
खोनाचु उरने । उड़नी उत्पत्यका ।
युचा ला) डेना, बरन् मावुसत्री ।
नीचेसे ऊपर (आई) वर्नसाहबकी पुलिस ।
सत्रीस् लोत श् "ने लम्बिग् मइके ।" पुलिसने कहा 'यह करना नहीं ।"

टिप्पणी—मियाँ साहेबको पुलिस पकड़कर नीचे ले गई, किन्तु फतेहसिंह शरीरसे बेकार हो चुके थे। हङ्-रङ् वाले अपने ऊपर किये गये अत्याचारोंसे क्रुद्ध हो उन्हें ताजे चमड़ेमें बाँधकर लाये थे, जिससे जकड़े उनके हाथ-पैर फिर ठीक नहीं हुये। फतेहसिंहको छोड़ दिया गया, किन्तु वह अधिक दिन जीवित नहीं रहे। मुरतू सुंदरी बहुत दिनों तक अपने मायके में जीवित रही। मियाँ साहेबके बारेमें पहाड़ी भाषामें भी गीत बनी थीं, जिनमेंसे कुछ पद हैं—

मियाँ साहबी पालगी चाली, बीमा कालिओं खाँडो ।
मियाँ चालो फतिया सिंगा, लोगी गरची खादो ॥
मियाँ साहेबकी पालकी चली, साथे भीमा कालिका खाँड़ा ।
मियाँ चला फतेहसिंह, लोगोंकी खर्ची (जीविका) खाने ॥
थड़े पाँचे कौंडडूदी, जलाँ आगिरो घेटो ।
ते ना जाणोगो देवी मसाइया ! मियाँ राजियो बेटो ॥
थड़ेके पीछे कडेमें, जलती आगकी ज्वाला ।
तू नहीं जानता देवी मसोई ! कि मियाँ राजाका बेटा ॥
पारब'ती घाडणे लाये देवियारे डबा । पारसे निकालने लगी देवीकीसंदूके ।
छेबीये थालटू घाले, नोबीये जगा ॥
खाई गरची देवी मसोई, दलमल उई ।
खाई गरची हुनडूई, रोटी लैना उई ॥
छ-बीस (१२०) थालियाँ निकालीं, नौ-बीस कटोरे ॥
देवी मसोईकी खर्ची खाई, खूब मौज हुई ।
हुनडूकी खरची खाई, एक रोटी भी न हुई ॥

(२) गुरकम्‌पोती

कवि—अज्ञात गीत-काल १८७० ई० (?)
गायिका—हिरपोती, आयु—४४ वर्ष, जात—बढ़ई, गाँव—कोठी
लेखक—पुण्यसागर ता० ३०-७-४८

विवरण—गुरकम्पोती ग्यारंगी निवासी वजीर गुरदासकी वहिन थी, जिसका व्याह चिनीके चिनचारस् वंशके देवारामसे हुआ था। उसे पुत्र हुआ, किन्तु देवारामने उसे अपना पुत्र नहीं स्वीकार किया। राजा शमशेरसिंह (मृत्यु १६१४ ई०) उस पर मुग्ध हुये और पालकी पर चढ़ा उसे अपने अन्तःपुरमें ले गये।

दो गोल्यो दङ् शोङ्, खोनेउ रम्‌पूरो। वहासे वहाँ, रामपुर उपत्यका
कुमो दरबारो, तोगतु देन् माराज। वीच दर्बारके, तखतपर महाराज।
गेलमुदेन् शुम् गोर। गिलमपर दर्बारी।
माराज़स् लातोश् "गुरदास वज़ीर हम् तोइँ?
महाराज बोले "गुरुदास वजीर कहाँ हो?
अङ् ओम्पे जारइँ।" हमारे संमुख आओ।"
दे लोन्‌ वेरङ्, गुरदास वज़ीर। यह कहने पर, गुरुदास वजीर।
निश् *गुद् हथ् ज़ोरयो "ठ रिङ् तोइँ माराज़?"
"रिङ् मिग् ठ रिङ् तोग् किन् रिङ्‌जे ते दुइँ?"
दोनो कर-हाथ जोड़के "क्या कहते महाराज?"
"कहना क्या कहूँ, तुम्हारी कितनी वहिन हैं?"
"जी (ले) ज़ी माराज! अङ् रिङ्ज़ मा दुग्।"
"रिङ्ज़ मादुग् रिङो, अङ् पोय्‌रङ् सोत्यइँ।"
"जी, जी महाराज! मेरी वहिन नहीं है।"
"वहिन नहीं कहते, (तो) मेरा पैर छूओ।"
"पोयूरङ् मा सोत्याक्, अङ् शुमूले रिङ्ज़।
"पैर ना छूऊँगा, मेरी तीन वहिनें।

*गुद कन्नौरीमें हाथको कहते हैं।

जेश्मङ्से रिङ् जे मरखोन्यो*ज़ाङे। जेठी बहिन मरखोनी जंगीमें।
ज़ाङे विश्पोन् गोरे; मज़ङ् से रिङ् जे,
अक्पा-विश्टु गोरे, कोन्सङ् मे रिङ् ज़े,

जगी विश्पोन् (वंश)के घरे, मझली बहिन,
अक्पाके विश्टुके† घरे; कनिष्ठा भगिनी,

आनेनु म्यट्टे, चिनेचारस् छुङ् रङ्,
चिनचारसु देवाराम "अङ् छुङ् मारिङो।"

अपने मैकेमे, चिनचारसके पुत्रके साथ,
(थी किन्तु) चिनचारस् देवाराम बोला "मेरा पुत्र नहीं।"

वन्टिन् गुरकम्पोती शोङ् दरबारोजब् क्योश्।
सुन्दरी गुरकम्पोती बीच दर्बार गई।

खोनड रम्पूरो, कुमो दरबारो। रामपुर उपत्यका, बीच दरबारके,
तोखतुदेन् माराज, गुरकम्पोतिस् लोतोश्
"ज़े देव ज़े माराज़! ई ओर्ज़ी लन्तोक्।
हेद् ठ दु ओर्ज़ी, "चिनचारस् देवरामस्

तख्त पर महाराज, गुरकम्पोती बोली
"जयदेव जय महाराज! एक अर्जी करूँगी।
दूसरी क्या अर्जी, "चिनचारस् देवाराम,

'अङ् छुट् मा' रिङो।" 'मेरा पुत्र नहीं' बोलता।"
माराजस् लेतोश, 'रूबड-ज़ोर्मङ् ख्याते।'
रबङ् ख्यामा, चिनचारसु रूबङ्।

महाराज बोले 'रूप-रंग देखे।'
रूप-रङ्ग देखा तो, चिनचारसका रूप (था)।

माराज़स् लोतोश् "ग कनोरिङ् बीतक्।
महाराजबोले "मै कनौर जाऊँगा।

---

*कनोरके गाँवाके अपने स्थायी विशेषण होते हैं, यह जगीका विशेषण है। †मन्त्री, इस घरमें कभी कोई मन्त्री रहा होगा।

कनोरिङ्-तमासो । कनौरके तमाशाको।
दो रिङ् रिङ् बुीना, रोशमालेउ चीने।
वाँसे ऊपर आये, रोशमाले चीनीमें।
माराज़स् लोतोश् "गुरदास वज़ीरऽ ! महाराज बोले "गुरुदास वजीर !
पइँ सेली बुीते । चलो सैर चले।
माज़ा कोश्टिङ्पे, मामायु दरशण। कोठीके बीच, माताका दर्शन।
देविउ चंडिके।" देवी चडिका का।"
दो शोङ् शोङ् बुीमा, थुरको वेरासो।
वाँसे नीचे नीचे आके, ऊपर भैरवका,
ज़ी वेरो दरशण। भैरवजीका दर्शन।
दो शोङ् शोङ् बुीमा, कुमो देवराङ ।
वाँसे नीचे-नीचे आये, देवलके बीच।
गंगाछुम्बोदेन् देवियो चडिके। देवताविमानमें देवी चंडिका।
मारज़ शम्शेर सिङ्स, मिलाकात् लन्‌य्‌'श।
दो नेस्-नेस् बुीमा, जाखोल्यो य्वारिङ्।
महाराज शम्शेरसिंहने मुलाकात की।
उससे परे परे आके झाडीवाली* य्वारंगी।
विश्टू गोरिङ् देन्, विश्टू पेरङ् ता। मन्त्रीके घरपर, मन्त्री-परिवार मिला।
"किना तो चेइ तोई, गुरकम्पोती हम् ताश् ?"
"गुरकम्पोती तोशा, कल्पा-सेरिङ्डा,
कल्पा-सेरिङ्डो, ग्यमूडसु† तोशेदो।"
"तुम सब तो हो, गुरकम्पोती कहाँ है ?"
"गुरकम्पोती (तो,) है, कल्पाके खेतमें,
कल्पाके खेतोंमें, आग्लाको पानी देती।"
माराज़ चल्‌ग्योश् कल्पा सेरिङ्डो। महाराज चलेगये, कल्पाके खेतोंमें।
गुरकम्पोतीयू, जमूनाचे चुमूग्योश्। गुरकम्पोतीको झटसे जा पकड़ा।

---

*य्वारंगी गाँवका स्थायी विशेषण। †एक प्रकारका फफड़ा।

हिल्नाचे ब्यङ् ग्योश। (वह) कांपी और डर गई।
"ठ बातङ् रिङ् तोइँ ?" "बात क्या कहती हो ?"
"ग चिनचारस् छङ् रङ्, उमासरन नेगी।"
माराज़स् लोतोश् "वाहा लगेदा,
"मेरा चिनचारस्-पुत्रसे उमाशरण नेगी।"
महाराज बोले "भाव*(तुझसे) लग गया।
हुनता बूीमिग् हाचे।" अब तो जाना होगा।"
"ज़ोरमङ् ता कोरमङ्, अमा रङ् वापू।
तकदिर लिख्या शिद्, अङ् (भालो) माई।"
आंम चू बेरङ् शोङ्, चिनचारस् देवाराम।
"जन्म और कर्म तो, माता औ पिता।
तक़दीर लिखा है, मेरे (अच्छा) लाही।"
पहिले समय तो चिनचारस् देवाराम
"अङ् छङ् मा रिङो।" बोला (था) "मेरा पुत्र नहीं।"
जादोबेरङ् शाङ् माराज़ु पलगीउ। इससमय तो महाराजकी पालकी पर।
बुलबुली सङ्रङ् हुन् बूीमिग् हाचे। पह फटते प्रात. अब जाना होरहा।

(३) उत्तमवीर नेगी

कवि—अज्ञात गीतकाल—१६०८ (?) ई०
गायिका—विद्याचरनी, आयु—२० वर्ष, जाति—राजपूत, ग्राम—चीनी
लेखक--रतनचद (सुङ्नम्) ता० ६-६-४८

विवरण—उत्तमवीर नेगी कनमूके रहनेवाले समृद्ध परिवारके आदमी थे। उनके घरका नाम 'गेलोङ्" था, शायद उनके पूर्वज गेलोङ् (भिक्षु ने गृहस्थ हुये थे। उतमवीरकी पत्नी अब (जुलाई १६४८) भी जावित (६० वर्षकी आयु) हैं, किन्तु गीतका नायक कई साल पहिले मर गया। तेरयङ्की बहिन ज़ोङ्मो अपने भाई सुङ्नम

*भाव=प्रेम, चाह।

निवासी जेलदार तोब्ग्या रामके घरमें भिक्षुणी हैं। उतमवीरकी दो पुत्रियां हुईं—बुटित् ल्हामो (दीवानसेनकी पत्नी) और हिरकोली। हिरकोलीका पति अगरराम घर-दामाद बनकर गेलोङ् वंशको जीवित रखे है। गीतमें कुछ कनम्की बोलीके (उद्धरण चिन्हवाले) शब्द भी हैं।

दो गोल्यो दङ् शोङ्,जङ्चो थङ् कनम्।
जङ्चो थङ् कनम्, गेलोङ् गोरिङ् देन्।
वहाँ से वहाँ जा कनम् सोनेका मैदान।
कनम् सोनेका मैदान, गेलोङ् (नामक) घर में।
गेलोङ्गो छुङा, उतमवीर नेगी। गेलाङ्का पूत, उतमवीर नेगी
उतमवीर लोतोश् "अङ् ज़ोमो नाने !
तोरोगस् तङ् पखोली, हुन मोरछङ् हाचिशे।
उत्तमवीर बोला 'मेरी भिक्षुणी बुआ !
अब तक अबूझ था, अब सयाना हो गया।
पोरमी मायेच हाले, पोरमी थोग्याम् ब्रीतोक्।
छुरेव वीयुरतो केरिङ्, नीज़ा ढाई-नीज़ा।
वहू बिना कैसे चले, वहू खोजने जाऊँगा।
थोड़ा द्रव्य दे, बीस ढाई-बीस।
ज़ोमो नानेस लोतोश "वंजा उतमवीरा !
छुमा छुरेव छुरेव, छुमा छुरेव् छुरेव् ?
भिक्षुणी बुआ बोली "भाजे उत्तमवीर !
क्यों थोड़ा-थोड़ा, क्यों थोड़ा-थोड़ा ?
सन्दूकी ठ्वायारिङ्, पैसा छु गाटा ? सन्दूक लेजा, पैसेका क्या घाटा ?
आम्चो गिलटू पैसा, तु सयालखू रुङ्-रग्।
सयालखू रुङ् रग्, चुली-रेमो बराबर।
पुराना गिलटका पैसा, वह दस लाख ककड़का ढेर।
दस लाख कंकड़का ढेर, चुली*गुठलीके बराबर।

*छोटी खूबानी।

नरनर ली हजार, पक्-पक् ली हजार।

गिन-गिनके हजार, नाप-नापके हजार।

दे लोन्ना वेरङ् उत्तमवीरस् लोतोश। यह कहने पर उत्तमवीर बोला।

"बैठू छोपेल हाम् तोन्, तोन् ठ बैठू?

"तन्ना" चावीम वीरा, कोरती खोनाचो।

"बैठू* छोपेल! कहाँ है, कहाँ है चाकर।

घोड़ा लाने जा, कोरतीके मैदानसे।

डाई-नीज़ा तावा, वीन्या न्याकारा, ढाई वीस घोड़े (वहा)से बीनकर ला।

शुम् वशङ् दुरू, काचुग् मताई गोन्मा।

तिङ् डो से तावा, बङखोनो थोरिङ।"

तीनसाला बछेड़ा, बछेड़ी बिन व्यायी घोड़ी।

सुन्दर चालका घोड़ा, पावके ऊपर लच्छन।

पलबोरो वेरङ तावा पोंच्याग्यो। पलभरके समयमें, घोडा आ पहुँचा।

थोरङ् खातङ चो, तवा(ता) तङ् तङ्। नीचे द्वारपर घोड़ेको देखके।

उतमवीर खुशी हाचियोश्, खुशी हाचियोश्।

तावा पन्होन पदन्यों, चीलडी रङ् अरगा।

मारयो रङ् माटन, यापचेनू रोनो।

उत्तमवीर खुश हो गया, खुश होगया।

घोड़ेको पहनाव पिन्हाया, घन्टी और घुघरूँ।

आस्तरण और जीनपोश, लोहेकी रिकाब।

रङ् पीतलू अरगा। औ पीतलका घुघरूँ।

उत्तमवीर नेगी, तावा "थोरिङ्" शोकसिस्।

उत्तमवीर तावा, गोङ् युलो मा पक्ती।

उत्तमवीर नेगी, घोड़ा ऊपर सवार हुआ।

उत्तमवीरका घोड़ा गोङ् युलके योगा।

---

*चाकर।

उत्तमवीर अरगा, शुम्-ज़्ोओ रोन्याता।
दोरिङ् रिङ् बूीमा, थङ् लिङ् गोङ्ग्युलो।

उत्तमवीरका बुवरू, शुम्ज़्ो*में गूँजा।
वासे ऊपर ऊपर जा, थङ-लिङमें गोङ्युलके।

मारवोरिस् गोरे मारवोरिस् न्योटङ् ज़ाई।
नामङ् ठ दू गयोश्, नामङ् ठ दू ग्योश्?

मारवोरिसके घरे, मारवोरिसकी दो जाई।
नाम (उनका) क्या था, नाम (उनका) क्या था?

नामङ् तालोन्ना, ज़ीछो रङ् सेर् यङ्। नाम तो कहिये, ज़ीछो और सेरयङ्।
वन्ठन् ता ज़ीछो, चालाक ता सेरयङ्।

सुंदरी तो ज़ीछो, चालाक तो सेरयङ्।
ज़ीछो माइटङ् छेछाचङ्। ज़ीछो मायकेकी कन्या।

"अङ् भावो मा वदा, सेर्यङ् यालू ज़ोमो।"
चालाकी ता ग्याशो, गोर-वनु मा पक्नी।

"मेरे भावमे नही जची, सेरयङ् यालू† भिक्षुणी।"
चलाक तो चाहिये, घर-वनके योगा।

"चालक पोरमी फीमा, गोर-वन चाल्याता।"
उतमवीरस् लोताश्, "पन्ठङ् वङ् पेरङ्।

"चालाक वहू ले जाये, घर-वन चलायेगी"
उत्तमवीर बोला, "घर भरके लोगो।

कितान् ता तोच्, सेरयङ् लोनिक् हम् तोश्?"
"सेरयङ् ता लोन्ना, थङ् गोन्पो कुमो।
लामा चेईनो वागे, ज़ोमो चेइनू दूरे।

तुम तो हो, सेरयङ् नामक कहाँ है?"
"सेरयङ् तो कहिये, ऊपर मठके भीतर।
लामा सबसे पीछे, भिक्षुणी सबसे आगे।

---

*शुम्ज़्ो = लब्रङ्, कनम्, स्पीलोकेगाव। †तुङ नम् गाव। ‡गुलाबका फूल।

सुम् पोती स्तीलो ।" प्रज्ञापोथी *रढ़ती ।"
गुद चुम्चुम् कातोश्, बाहरे गोन्पागू ।
उतमवीरस् लोतोश्' सेरयङ् यालू ज़ोनो ।
हाथ पकड़े लाया, बाहरमें मठके ।
उत्तमवीर "बोला "सेरयङ् यालू भिक्षुणी ।
रिङ्जे या रिङ्ज़े ! बहिन हे बहिन !
मोरज़ात हाले दूया, काशो आमीचू बातङ् ।"
सेरयङ् ज़ामो लोतोश् "फाने गोन्की मा जई ।
विचार (तुम्हारा) कैसा ? हमारी पहिली बात ।"
सेरयङ् भिक्षुणी बोली "पहिल सबेरे नहीं आये ।
हुनाग यालू ज़ामो, 'छोसों बरछोत् बुतोक् ।
छोसो बरछत् बन्ना, बरछोतू सिल्सिल् शेते ।"
अब मैं यालू भिक्षुणी, † धर्ममें बाधा आयेगी ।
धर्ममें बाधा होगी, तो बारक पाठ करायेंगे ।"
डस्ङ् मङ्चा फुलतो विहारमें भोज देंगे ।
उत्तमवीर नेगी सेरयङ् लिक्शिस् बीग्योश ।
उत्तमवीर नेगी सेरयट्को साथ लेगया ।
आनेनु गोरे ज़ोमो, नाने लोतोश् ।
"बन्जा उतमवीर ! ज़ोमो पोरमी ट कई ?"
अपने घरमें (जानेपर) भिक्षुणी बुआ बोली ।
"भोजे उत्तमवीर ! भिक्षुणी बहू क्यों लाये ?"

(५) पोतिङङ्

कवियित्री—बनाछो और खइछो भगिनीद्वय, खइछो आयु—७० साल
गायिका—हिरपोती, आयु—६६ वर्ष, जात्—बढ़ई, गाँव—कोठी
लेखक—पुण्यसागर (गीतकाल—१६२०) ता० ३०-७-४८

---

*प्रज्ञापारमिताकी पोथी † भिक्षुणी व्रत में ।

विवरण—कोठी (कोष्टिङ्पे) किन्नरका पुरातन केन्द्र है, जहाँकी देवी चंडिका सारे किन्नरमें प्रसिद्ध है। चंडिकाको पार्वती दुर्गासे मिलानेका प्रयत्न न कीजिये, यह पहाड़की देवी है, जिसका अपना पृथक् वंशवृक्ष है। पूजा और होमके समयका यहाँ वर्णन है।

दो गोल्यो दङ् शोङ, माज़ो कोष्टिङपे। वहाँसे वहाँ, कोठीके माझे।
देवियो चंडिके, शुम् वोर्शङ् वाहेर।
देवी चंडिका, तीसरे वर्ष वाहर (आई)।
थुस्को बैरासो। ऊपर भैरवके (आगे)।
चंडिकेस् लोतोश् "अङ् कम्दार हम् तोइँ। अङ् ओम्पे जारइँ।"
चंडिका बोली 'मेरे कामदार* कहाँ हो? मेरे सम्मुख जाओ।"
दे लोन्नु वेरङ्, निश् गुद-हथ जोरयो।
'ठ रिङ्-तोइँ मामइ, मामइ चंडीके?"
रिङ्म् ठ रिङ् तोक्, पोतिष्टङ् लम्मिग्।
यह कहनेपर (कामदारने) दोनोंकर हाथ जोड़ा।
"क्या कहती हो माता, माता चंडिका?"
कहना क्या कहूँ, प्रतिष्ठा करनी (है)।
वन्जस् अरियाते। भाजे बुलाओ।
वन्जस् अरियाते रोगे नारेनस्। भाजे बुलाओ रोगीके नरायणको।
रङ् चीने वन्जस् विश्नू नारेनस्। और चीनीके भाजे विष्णुनारायणको।
†शीशेरिङ् डवर, रङ् ‡मरकारिङ्।
रोगशू नारेनस्, कनारो थोम्यारइँ।
शिशेरिङ् देवता और मरकारिङ्को बुलाओ।
रोगी-देवता नारायण भूनाको थाम्हैं।
चिने नरेनस् कैलस थोम्यारइँ। चीनीका नारायण, कैलाशको थाम्है।
शेशरिङ् डवर रङ् क्रूमो थोम्यारइँ। शेशरिङ् देवता, पर्वत बीच थाम्है।
मरकारिङ् डवर डेबोरङ् थोम्यारइँ। मरकारिङ् देवता देवलको थाम्है।

*कारबारी †पगी का देवता ‡खवागीका देवता।

कालिका देवी बहेरो थोम्यारइँ। कालिका देवी भैरवको थाम्हे।
न्योटङ् ब्रामने होम्बुकार लानो।" ब्राह्मण युगल होम कार्य करे।"
देवी चंडिके आनेनु जकु देन् तोशिस्। देवी चंडिका अपने यज्ञमे बैठी।
होम्बुकार लाने रङ् शेशोरिङ् डवर बोक्योश।
चंडिके रोशायोश्, शीरङो मे वारो।
बायङ् देन् हिले दो, दम् बिन्निक् माडु।'

होम कार्य करते समय शेशोरिङ् देव आया।
चंडिका रोपमे आई, चेहरेसे आग वली।
बाहें हिल गईं, भला होने को नहीं,

बिगनी ता बीयो। विघ्न हो गया।

(५) सागरसेन

कवि--अज्ञात गीतकाल--१६२८ (?)
गायिका--रामदेवी आयु १६ वर्ष जात -कनैत ग्राम -चिनी
लेखक--रतनचंद विद्यार्थी छठी श्रेणी (सुङ्नम) ता० ६-६-४८

विवरण--सागरसेन मुडराका रहनेवाला था, जो चिनी तहसीलके बाहरके कनौरमें पड़ता है। जंगलमें पेड़ ढुलाई-चिराईका काम हो रहा था, उसीमें लकड़ीके स्लीपरके आ गिरनेसे मर गया। गीत जहाँ-तहाँ अपूर्ण है।

दो गोलेट् दट् शोङ्, राठोली ग्रोस्नम्। वहाँसे वहाँ राठोली मुडरा।
कोदारट् डानेउ नुस्कां, लोदङ् दम्रास् गारे।

कोदारङ् वाहीने परे, लोदङ् दम्यस घरे।
पाज़ीतोइ या मातोइ, मातो मा बस्करङ्। पूत है या नहीं, की बात नहीं।
अनेनु शुम् पाज़ा, नामङ् ठ टु गयोश्?

उसके तीन पूता, नाम (उनका) क्या था?
अचो साउ नामङ् सागरसेन पिजारी। जेठेका नाम, सागरसेन पुजारी।
पेन साउ नामङ्, बुदाराम बैरर। बिचलेका नाम, बुदाराम भैयार।

बइचे साउ नामङ्, मोनसुखदास बैयर।
छोटेका नाम था, मनसुखदास भैयार।
दो शुम् लिउ पाज़ी, हातु लो बन्ज़स्? ये तीनों पूत (थे), किनके भाजे।
हातु लो मा लोन, छुल्टूचो बन्जस्। (और) किसीके नहीं, छुल्टूके भाजे।
सागरसेन गुरवई हात् दू गयोश? सागरसेनका मीत, कौन था?
गुरवई ता लोश्मा, स्पूलिङ् विश्ट छाडा।
मीत तो कहिये, पुलिंगी मन्त्री पूता
नामङ् ता लोन्ना, बोदरीसेन नेगी। नाम तो कहिये, बदरीसेन नेगी।
सागरसेन पिज़ारिउ पोरमी, नलचे फनमु ज़ाई।
रुग्पी लमटू बन्जी, शिवदयालो बन्ठिन्।
सागरसेन पुजारीकी बहू, नचार फनमूकी जाई।
रूपी लमटूकी भाजी, शिवदयाली बन्ठिन्।
बोदरीसेनस् लोतोश गुरवई या गुरवई! बोदरीसेन बोला मीत हे मीत!
पई सेली बूीते, ते-ग्रोस्नम् नुस्को। चलो सैर चले, बड़े डुङराके पार।
ते-ग्रोस्नम् नीचोलु, कोनीच् छुकशिम्। बड़ेडुङरा अपने मीतसे मिलने।
काशङ् कोनीच साथे थारू रांव्शन्मू। हमारे मीतके साथे बाघ मारने।
दे लान्मिउ बेरङ्, सागरसेनस् लोतोश्।
"नाने या नाने! ग कामङ् बूताक।
नल्चे जंगलू कुमो, डुलान चिरानु कामङ्।"
यह कहनेपर, सागरसेन (बुआसे) बोला।
"बुआ हे बुआ! मै कामसे जाता हूँ।
नचारके जगल भीतर, ढोने-चीरनेका काम।"
नाने ता लोतोश "बन्जा सागरसेना! बुआ तो बोली "भाजे सागरसेन!
की कामङ् था बूी, डुलान कामङ् दम् मइ।
गेली गिराइ बूीतोक्, शी का शिम् बूीता।
तुम कामपर न जाओ, ढोनेका काम अच्छा नहीं।
सिल्ली गिरके आयेगी, मृत्यु तेरी लायेगी।

पैसा चुं ठ गाटा, पैसा गाटा मइ ना ।
वाशुरी पाटी शेतोक् , लदख चूलु वाशुरी ।
पीतलु पाटी ससारु, मुलु पाटी शेतोक ।

पैसेका क्या घाटा, पैसा घाटा नहीं है ।"
बाँसुरीमें पट्टी लगाऊँगा, लदाखी खूबानीकी बाँसुरी ।
पीतल पट्टी लोगोंकी, रूपेकी पट्टी लगाऊँगा ।

शीमिक् वी ग्याशो, सागरसेनु शीमिक् । मौत आ गई, सागरसेनकी मौत ।
माऊस् तङ् जुम्बिक् कोखङ् मा ग्याशां ।
शिवदयाली बन्टिन्, का तो शीरङ चाले ।
सरशिम् सागरसेना, अनेन् इपटो रिङजे ।

विन फूले मुर्झानेसे कोरा ना जाये ।
शिवदयाली सुन्दरी ! तुम बैठना चाहती ।
सागरसेन चल वसा, उसकी एकली बहिन ।

नामङ् ता लांचा, कुन्डा ता वन्ठिनी । नाम उसकाकहिये, कुन्डा सुन्दरी ।
कुन्डा वन्टिनी ठुलठुलिउ करावो । कुन्डा सुन्दरी छलछल (आंसू) रोती ।
ठुलठुली करावो, वाशुरी ख्याउ करावा ।
बाशुरी ख्याउ आनेन् युङज् बाशुरो ।
"अट् युङ्ज़े वाशुरो चादी पाटी शेशे ।

छल्-छल् (आँसुआ) रोती, वासुरी देखि रोती ।
वासुरी देखि, अपने भाईकी वासुरी ।
"मेरे भाईकी वासुरी, चादी पट्टी लगाई

हतरङ् मा स्क्शिश् । किसी को न मिलती ।"

(६) युम्दासी (प्रज्ञादासी)

कवि—अज्ञात गीतकाल—१६३२-३३ ई०
गायिका—विद्याचरणी आयु-२० साल जात--कनेत गाव-चीनी
लेखक —जगतसिंह २-६-४८

अनोचो देना शोवङ् अनोचो देना ठ मा लोन्ना ।
अनोचके ऊपर शोवङ्, अनोचके ऊपर क्या नहीं कहें।

ठटीचु देना शोवङ् । चबूतरेके ऊपर शोवङ् ।
ठंटीचु देना शोवङ् माथसु गोरिङ् देन । पोरमी हमूचा दूगयोश ?
चबूतरेके ऊपर(सा)शोवङ्(गाँव), महताके घरे । पत्नी कहाँकी थी ?
पोरमी ता लोन्ना, याना देशङ्, छेचा, हातु लो जाई ?
पत्नी तो कहिये, जानी गाँवकी कन्या, किसकी (थी) जाई ?

हातु लोन् मालोन्, होमङ्टो जाई ।
होमङ् टो जाई, नामङ् ठ दू गयोश् ?
नामङ् ता लोन्ना, वन्ठिन् कमला देवी
(और) किसीकी नहीं, होमङ्टोकी जाई ।
होमङ्टोकी जाई, नाम (उसका) क्या था ?
नाम तो कहिये, सुन्दरी कमला देवी ।

वन्ठिन् कमलादेवीयु, ठ कुखिङ् दू गयोश ?
ठ कुखिङ् दू गयोश आनेनू इपटो पाज़ो ।
आनेनु इपटो पाजी, नामङ् ठ दू गयोश ?
सुन्दरी कमला देवीके, क्या कोखमें था ।
क्या कोखमें था, अपना अकेला पूत ।
अपना अकेला पूत, नाम (उसका) क्या था ?
नामङ् ता लोन्ना, रतनसींग नेगी । नाम तो कहिये, रतनसिंह नेगी ।
रतनसींग नेगियु, पोरमी हामूच दू गयोश ?
रतनसिंह नेगीकी, पत्नी कहाकी थी ।
पोरमी तो लोन्ना, ब्रूयो छेचाचेन् । पत्नी तो कहिये, ब्रूयेकी कन्या ।
ब्रूयो छेचाचेन, हातू लो जाई ? ब्रूयेकी कन्या, किसकी (थी) जाई ।
हातूलो मानी, मेवानो ज़ाई । (और) किसीकी नहीं, मेवान्की जाई ।
मेवानो ज़ाई, हातूलो वन्ज़िक् ? मेवानकी जाई, किसकी भाजी ?

हातू लो मालोन् साङ्ला रेपालटू वनज़िक ।
साङ्ला रेपाल्टू वनज़िक्, नामङ् ठ दू गयोश ?
(और) किसीकी नहीं, साङ्ला रेपल्टूकी भाजी ।
साङ्ला रेपल्टू भाजी, नाम (उसका) क्या था ?
नामङ् तो लोन्ना, वन्ठिन् युमूदासी । नाम तो कहिये, सुन्दरी प्रज्ञादासी ।
वन्टिन् युमदासीयु, ठ कुखिङ् दू गयोश ?
कुखिङ् यूने ज़र ज़र मुनियारु कुखिङ् ।
सुन्दरी प्रज्ञादासीकी, क्या कोखमें था ?
कोखमें सूर्य उदय, सोनेकी कोख (थी) ।
आनेनू न्योटङ् पानज़ीयु, नामङ ठ दू गयोश ?
नामङ ता लोन्ना विद्याचद रङ् रामपाल ।
उसके पूतोंकी जोड़ी, नाम (उनका) क्या था ?
नाम तो कहिये विद्याचद ओ रामपाल ।

× × × ×

युमे आमास् लोतोश "नमूशा युमूदासी ।
नमूशा युमूदासी ! पालेस् व्रीम् ग्यातो ।
सासूजी बोली "बहू प्रज्ञादासी !
बहू प्रज्ञादासो ! चरवाही जाना चाहिये ।
नोरङ् देन् पालेस् । नोरङ्पर चरवाही ।
ना रङ् देने पालस्, ब्रीमे यागानु पालेस् ।
नोरङ्पर चरवाही, चमरी-चमर चराना ।
ब्रीमे यागानु पालेस् बोतरङ् मर चापरिङ् ।"
चमरी-चमर चराना, मट्ठा माखन लाना ।"
युमूदासिस लोतोश 'अङ् युमे अमा ! प्रज्ञादासी बोली '(हे) मेरी सासूजी !
किनो जवाब केतोक । तुम्हें जवाब देती हूँ ।
किनो ज्वाब केनोक्, ग पालेस् मा त्रुक ।
तुम्हें जवाब देती हूँ, मे चरवाही ना जाऊँ ।

अङ् डेयट् दम् माय, पनूज़े सुटो शेते ।
विद्याचद रङ् रामपाल, "दे लान्ना वेरङ् ।
कमला पोतीस् लोतोश् नो ठ वातङ् रिट् तोईं ।

मेरी देह अच्छी नहीं, पूतांको भेज दें ।
' विद्याचंद और रामपाल" यह कहने पर ।
कमलावती बोली 'यह क्या बात बोलती ?'

नमशा युमूदासी ! किनू बीम सिनूज्याती ।
हाले माविक रिङ्तोई, गोर छङ् ले पालेस् ।
गोरछङ ले पालस्, हाती सिन ज्याती ।

वहू प्रज्ञादासी : तुझे जाना होगा ॥
क्यों 'नहीं जाऊँगी' कहती, तारे चरवाही
सासरे चरवाही, किसको नहीं जाना पड़ता ?

किनो सिन् ज्याती । तुझे जाना होगा ?

बन्ठिन् युमूदासी बीगयोश नो रङ् देन् पालेस् ।
नो रङ् देन पालेस्, ढाई गोली पालेस् ।
ढाई गोला दोम्या, खोरग्यु माज़न् सरसर ।

सुंदरी प्रज्ञादासी गई, नोरङ पर चरवाही ।
नोरङ पर चरवाही, ढाई मास चरवाही ।
ढाई मास पीछे, उदास अलुखी पड़ी ।

डा नियु देन् द्वाक्यो । डंडेके उपर निकली ।
डानियु देन द्वा द्वा "हाह भगवान ठाकुर !

डंडेके ऊपर निकली "हा भगवान ठाकुर !

युमे कुटोनो लान्ाशित् ।" सास कुटनीने कर दिया ।
कोट था छङ वल, आ खा क्योदु । कोटका गेठिमें सिर दर्द दे रहा ।
ढाई गोलो दोम्या, उख्याङ् बदारिङो ।

ढाई मास पीछे "फुलाईचा आई" बोले ।

---

†एक महोत्सव

शालङ् योवा चप् ग्योश । पशुगण नीचे उतरे ।
उख्याङ् ठटीचु देन् ज़ये बन्ठिन् हात् तोश् ?
फुलाइचके चौतरे पर, सबसे सुंदरी कौन थी ?
ज़ये शोकिन् हात् तोश ? सबसे शौकीन कौन थी ?
ज़ये बन्ठिन् लोन्ना, बन्ठिन् युम्दासी ।
बड़ी शोकियू छोटियु मल्डोगङ् ।
सबसे सुदरी कहिये, सुदरी प्रज्ञादासी ।
सबसे सु दरीकी छोटी श्रायु मृत्युलोकमे ।
युम्दासी बलदेन् शुम् डालङ् गुलवास् ।
सम् वेला चांम्वे, निम् लाट वरङ रिम्राचो नल्ग्यो ।
प्रज्ञादासीके सीस पर, तीन गुच्छा (था) ।
प्रात. वेला कली, सायवेला एकदम मुरझा गई ।
ठ वीछल हाचे, हेट् वीछल मानी ।
युम्दासी श्रानेनो वीछल् पोरङ् पोरयातोश्
डयङ् पीरङ् पोडदाश, मासोके न पीरट् ।
क्या कारण हुआ ? और (कोई) कारण नहीं ।
प्रज्ञदासी अपने कारण, व्याधिमें पड़ी ।
देहमे व्याधि पड़ी, असह्य व्याधि ।
मनाटो मासोक्याच अपसोस । मनमें असह्य अफसोस ।
युम्दासिस् लोतोश "भावोचा प्रेमी !
रुच्क्शो डुग्याशे, डग्र तोल्याम् वीरई ।"
रतनसिंह वूी ग्योश्, छिल् छिल गङ् ज़ेर गश ।
प्रज्ञादासी बोली "[हे मेरे] प्रेमके पती !
रुचही मरूँगी, देव उठाने (पूछने) जाओ ।"
रतनसिंह गया, चमचम प्रकट हुआ ।
गगाल्वो देन डग्यर तोल्या ग्योश । देवता विमानमें देवता उठाया ।

टोली जैसी देवताका सवारी विमान) ।

डंवर तोल्याइश शोवङ् नरेनस् ।

देवता उठाया, शोचङका नरेनस(देव) ।

डोम्बोरस् लोतोश्, 'जु माजो लाये ठूल्यो । देवता बोला 'इस मध्याह्नमें,

ठूल्यो जान्येा चुत् कन् पद्श ग यार्नान्न ।"

रतनसिंहिस लोतेाश्" पद्शो हाहस रिङग्योश ।

क्यों तूने उठवाया, तृण पूला मैं नहीं ।"

रतनसिंह बोला "तृणपूला किसने कहा ?

की सोथिडो डम्वर अर्ज़ीचु तडिस ।

अरज़ी चु तडिस्, अरजी मोन्या रइँ ।

"पोरमी पीरङ् पोरयाश् दोशङ् खोरया केरिङ् ।"

आप शक्तिमान देव, अरज करनेकेलिये ।

अरज करनेकेलिये (उठाया), अरज स्वीकारो ।

"पत्नी व्याधो पड़ी, दोष-कारण (वता) देना ।"

दोशङ् खोरयाम् वस् क्यङ् चमनङ् मा ताल्याश् ।

डोम्वरिस् लोतोश् "अङ्तङ्शित् मादुक ।

दोष कारण वताना दूर, मूड़ नहीं उट्ठा ।

देवता बोला "मुझे (भला) नहीं दीखता ।

नो रङ् देन् यूने, रेन्निगो त्यारी । उस पर्वतपर सूर्य, डूबनेको तैयार ।

होट्याशिम् माश्के । हटा नहीं सकता ।

रतनसिंह वूीग्योश पुजिरो कुमो । रतनसिंह गया चारदीवारोके भीतर ।

युमदासिस् लोतोश "डम्वरस् ठ रिङश् ?"

प्रज्ञादासी बोली "देवता क्या बोला ?"

रतनसिंह नेगिस् लोतोश् ठ रिङिम् वस् क्यङ् ।

चमनङ् हि मा हिल्याश पोरमी या पोरमी !

रतनसिंह नेगी वोला "कुछ कहना तो दूर ।

मूंड भी नहीं हिलाया, पत्नी है पत्नी !

कित् हाच्चिमिङ् मुशकल ।" तेरा रहना मुश्किल ।"

युम्दासीयु मिगो, ठुलठुज्ञी मिस्ती।
प्रज्ञादासीकी आँखमें, छल-छल अंसुआ।
ठुल् ठुल् कराव् ग्येश्। छल-छल रो पड़ी।
युम्दासिस् लोनोश 'अवोचा प्रैमी।
प्रज्ञादासी बोली "(हे मेरे) प्रेमके पती।
हेत् लोशिश् दयलो, अड्थुमो पाजी। और बात रहे, मेरी गोदके बच्चे,
हातो लो गुदो। किसके हाथमे ?
मावोचो प्रैमी! अड् सुत्चेत् ना। प्रेमके पती! मेरा विचार करो तो।
हास् पोरमी था फीरइँ। दूसरी पत्नी ना लाना।
हास् पोरमी फीमा, पाञ्जिनू गाटा देतो।
फिताकी चल्मा, अड् वइचेचो फीरइँ।
वईचें निसवबाग, पन्जे शाट्यातो।"
दूसरो पत्नी लाओगे तो बच्चो को कष्ट होगा।
यदि लानाही चाहो, तो मेरी बहिनिया लाना।
बहिनिया निसवबाग, बच्चोको पालेगी।"
शम्शम् तुरङस् युम्दासी डुब्याश्। गोधूली वेला प्रज्ञादासी डूब गई।
छिल्छिन् जरग्योश शुप्याज देस्का। उषाकाल प्रकटे देवपक्षी जैसे।
रालो थ्राटङ् चप्ग्ये शुरिशङ् फुस्यायो।
(नदी) तटके घाटे उतार पञ्चकाठे फूंक दिया।

(७) वेलीराम बाबू

कवि—अज्ञात गीतकाल—१६३६-३७ ई०

गायिका—सुखदेवी, आयु-१६ वर्ष जात—कनैत ग्राम—चीनी

लेखक—भगतसिंह ता० २-६-४८

बीचा टैनोई लेग्यू बाबू, नामङ् ठ दू गयोश्?
नीचेसे ऊपर (आया) एक बड़ा बाबू, नाम (उसका) क्या था ?
नामङ् ता लोन्ना, वेलीराम बाबू। नाम तो कहिये, वेलीराम बाबू।

दो डेन् डेन् वन्ना, रेशमालो चीने,

वहाँसे ऊपर ऊपर आये, रेशम सी चीनीमें।

रेशमालो चीने, ठ ज़ागा दूगयोश् ? रेशमसी चीनी, कैसी जगह है ?

छुनेस् क्यु ज़ागा, सरानड् दरबार देमकी।

कैसी सुन्दर जगह, सराहन दर्बार जैसी।

रिङकोचङ् ख्यामा, सोमोने कैलास। ऊपरकी ओर देखे, सामने कैलास।

कैलास-परवर्तीयू, शुमूजव डालट्ोश। शिव-पार्वतीको तीनबार प्रनाम है

लोकोचङ् ख्यामा, ठ ज़ागा दूग्याश ? उल्टी तरफ देखे, कौन जगह है ?

नु छावनियु सुलको। यह नगरका स्थान।

दो लो लो बिन्ना, रग-वड़ियू देन् शोङ् !

रग-वड़ियू देन् शोङ् युगणे पानी तुङ्तुङ्।

उससे उरे उर आये तो पाथर वापी ऊपरे।

पाथर वापी ऊपरे ठडा पानी पीकर,

मा थ्रिक्शे ऐ तुङ्मिक्। नहीं तृप्त हो पाना।

दो नेस् नेस् वीमा शीलसु, कोज़ङ् वङ्लो।

वहाँसे परे परे जा, शीतल पंगी वगला।

वेज़ीराम बाबू, गुरवई हात् दूग्योश। वेलीराम बाबूका मीत कौन था ?

गुरवई ता लोन्ना, ख्वङ् केज़ायू छाडा।

मीत तो कहिये, ख्वागीके वेज़ाका पूत।

नामङ्ता लोन्ना, होरू वैयारा। नाम तो कहिये, होरू भैयारा।

वेलीरामस् लोतोश् गुरवई या गुरवई ! वेलीराम वोले मीत हे मीत !

राक तुङ्मिक् चल्शे, केज़ागू छाडा होरू।

सुरा पीना चाहते, वेज़ाका पूत होरू।

किगोटीयू मायी, अङरेज रङ् गुरवाई। तुम घटिया नहीं साहेबके मीत।

गुरवाई रङ् दरम् वाई। मीत और धरम भाई।

कुन्नीगु वीरई, जाखोर्यो ख्वारिङ्।

बुलानेवाले होके जाओ, झाड़ीवाली ख्यारगी।

सीमच्यानो गोरे । सीमच्यान्के घरे ।
सीमच्यानू ज़ाई, नोरपुरी बन्टिन् ।
होरू बैयालस् बीग्योश्, जाखोरच्यो च्वारिङ् ।
होरू बेयालस् लोतोश्, "रिङ्ज़े या रिङ्ज़े !
सीमच्यान्की जाई, नरपुरी सुन्दरी ।
होरू भैया गया, झाड़ीवाली च्वारगी ।
होरू भैया बोला 'बहिन रे बहिन !
कुन्नोगुमी शोचेश्, वेलीराम बाब्रू । बुलानेको भेजा, वेलीराम बाब्रू ।
बीते पङ् क ज़ङ, कोज़ङ् बङला ।" चलो चलें पगी, पगीके बगले ।"
नरपुरी बन्टिन् तुरेरङ् च्वारिङ् । नरपुरी सुन्दरी शाम होते च्वारगी,
शुपा कोज़ङ् बङ्लो । रात पगली बगले ।
टो नेस नस् बीमा, शीलतु कोज़ङ् बङलो ।
वेलीरामस् लोतोश् "कोनीच या कोनीच !"
वासे परे परे जा, शीतल पगी बगला ।
वेलीराम बोला "प्यारी हे प्यारी !"
भावांचो पोरमी, चारपाई तोशिरे । चाहकी नारी, चारपाई पर बैठी ।
भावांचो पोरमी, भावो ठ दुश्या ? चाहकी नारी ! चाह क्या है ?
"ज़ा मिगू भावा दुश्या, लान्चिग्यू भावो दुश्या ?"
नोरपुरीस् लातोश्, "लान्चग्यू भावा मा दुग् ।
ज़ा मिक् ना ग्याताक्, रोपङ् जोदु चपटी ।
"भोजनकी चाह है, पहिरनकी चाह है ?"
नरपुरी बोली "पहिरनकी चाह नहीं है ।
भोजन तो चाहिये, रोपङ् गेहूँकी चपाती ।
रो-मास पोपयङ् ।" काले उड़दकी दाल ।"
नरपुरी बन्टिन्, ठ पेटीये दू नोश ।
नरपुरी सुन्दरी, कैसी पेटू थी (वह) ।
रो-निसू चपटो ज़ा ग्याश् । बारह चपाती खा गई ।

शुपा कोज़ङ् वङ्लो, सटेरङ् ज़ोजुरट्,

रातको पगी वगले, सवेरे ज़ोजुपर्वत,

ज़ीमीचु पोरी।

खेतकी रखवाली।

नोरपुरी वन्ठिन् ठ लोवी बूदा?

हेद् लोवा मानी, रोमङ् ज़ोद् चपटी।

रो-माशु पेथङ्, चोपरङ् मार् अरपारे।

नरपुरी सुन्दरीको कितना लोभ हो गया।

और लोभतो नहीं, रोमङ् गेहूंकी चपाती।

काले उड़दकी दाल, मक्खनसे तराबोर।

(८) सूरजमनी

कवि—सूरजमनी गीतकाल—१९३६ ई०

गायिका— { विद्याचरनी आयु-२० साल जात-कैनत ग्राम-चिनी
ज़ोमो वागपती ,, ३५ साल ,, ,, ,, ,, }

लेखक—भगतसिंह (विद्यार्थी) और पुण्यसागर ता० १-६ ४८

वल्-खोनङ् सिगनिम्,, ख्यल्टूचा गोरिङो देन्। ख्यल्टूचो गोरिङो देन्।

पर्गनेके सिरे मोरङ्, ख्यल्टूके घरे, ख्यल्टूके घरे।

ख्यल्टूचो गोरिङो देन्, ख्यल्टू इपटो ज़ाई।

ख्यल्टू इपटो ज़ाई नामङ् ठ दूगयोश्?

नामङ् ता लेन्ना, वन्ठिन् सूरजमनी।

ख्यल्टूके घरे, ख्यल्टूकी एकलो जाई।

ख्यल्टूकी एकली जाई, नाम (उसका) क्या था?

नाम तो कहिये, सुन्दरी सूर्यमणि।

सूरजमनीयु चुन्चो, स्यानाजीत् दोर् वीनोकी।

वारिङ् का तोगङो युन्नोक्, वारिङो पसराङो तोशक्।

सूर्यमणि (का) मन था, सेना जीतको व्याहना।

बाहरके ओसारे चलूगी, बाहरली ओर बैठूगी।

स्यानाजीतो सुन् चो सूरजमनी फीतोक्।
सूरजमनी फीसत, शीमिक् मा वच्‌ग्यो।
सेनाजीत (का) विचार था, सूर्यमणिको लाऊँगा।
सूर्यमणिके ब्याह तक, मृत्यु नहीं रुकी।

सेनाजीतु शीमिक्, मा-उस् तड् ज़ुम्मिक्।
मा-उस् तड् ज़ुम्मिक् वस् क्यड्, मा ज़ार् मेन्निक् दम् दूं।
सेनाजीतका मरना, बिन फूले मुर्झाना।
बिन फूले मुर्झानेसे तो, न जनमना अच्छा।

स्यानाजीतु डब्रानो वेरङ् सूरजमनी डलमोप्यार लन्‌ग्योश्।
सूरजमोनिस् लोतोश्, "बापू या बापू !"
सेनाजीतके डूबनेपर, सूर्यमणिको विद्याका प्रेम हुआ।
सूर्यमणि बोली 'बापू हे बापू !"

अट् प्रयो लोशदु अड् प्रयो मा बीक।
ग कागली हुशोक्, ग सकूला बीतक्।
मेरे ब्याहकी कहते, मैं ब्याह न जाऊँ।
मैं पोथी सीखूंगी, मैं स्कूल जाऊँगी।

चीनो सकूलो कुमो, दलम पक्का लोशदु।
तेग्यो छावर्ना चीने, सकूलो मस्टर हात् तोश्?
चीनीके स्कूलमें, पक्का दलम (है) बोलते।
बड़े नगर चीनी, स्कूलके मास्टर कौन हैं?

हातो (लो) मा लोन्, चाने टुरक्यानो छाडा।
टुरक्यानो छाडा, नामड् ट दुगयोश?
(और) कई नहीं कहो, चीनी टुक्यानका पूत।
टुरक्यानका पूत, नाम (उसका) क्या था?

नामङ् ता लोदा, जी भूप सिंह मास्टर। नाम तो कहिये, भूपसिंहजी मास्टर।
दोमोत्सो न्युग्‌चो, तेले डेखरा चन् हरीलाल मास्टर।
उनके बाद तेलगीके पुरुष हरीलाल मास्टर।

दोगोल्यो न्युम्ची वारङ् मायमूछाटा। उनके बाद बाप्के महता पूत ?
नामङ् ता लोन्ना, मोहनलाल मास्टर। नाम ता कहिये, मोहनलाल मास्टर।
दोगोल्यो न्युम्ची, बाबू नरायनसिंह मास्टर।
ठ होशियार ताक्योश् , निश नुकरी चाल्यो।

उनके बाद बाबू नरायण सिंह मास्टर।
कितने होशियार हैं, दो नौकरी चलाते।

इद् ता डाखाने बाबू, अ इद्‌ता सकूलो मास्टर।

एक ता डाकखाने बाबू, औ एक स्कूलके मास्टर।

बापुस् ता लोतोश "अङ् चीने सूरज ! बाप बोला 'मेरी बेटी सूरज !
ठ चीने वीम् ग्याच, रिदङ् स्कूला वीरईं।"
रिदङ् सकूलो कुमो, मास्टर हात् लोकिश ?

क्या चीनी जानेकी जरूरत, रिब्बा स्कूले जइयो।
रिब्बाके स्कूलमें मास्टर कौन है ?

मास्टर ता लोन्ना गबीरचंद मास्टर। मास्टर तो कहिये, गभीरचंद मास्टर।
सूरजमनी लतोश् 'गुरुजी ! परनाम। सूर्यमणि बोली 'गुरुजी प्रणाम।
ग सकूला वितोक्, ग कागली हूशोक्
रोक् अखरङ् शेस्तोक् , ग नुकरी लान्तोक्
मास्टरानी हाचोक्, कन्या पाठशाला खोल्यो तोक्।

मैं स्कूलमें आऊंगी, मैं कागज सीखूँगी।
काले अक्षर चीन्हूगी, मैं नौकरी करूँगी।
मास्टरानी होऊँगी, कन्या पाठशाला खोलूँगी।

हिन्दीयू परचार लान्तोक्। हिन्दी प्रचार करूँगी।
सूरजमोनी ठ होशियारी, स्कूलो छाङानू ओस्ताद।
बन्ठिनू सूरजमोनी बन्युङ्जका वागे छेचाका दूरे।

सूर्यमणि कितनी होशियार, स्कूलके बच्चोंकी उस्ताद।
सुंदरी सूर्यमणि पुरुषोंके पीछे स्त्रियोंके आगे।

कलङ् कोलम्, गुदो कतावरङ्। कानमें कलम और हाथमें किताब।

सूर्यमनीयू कोनीच, बीनोलो जाई। सूर्यमणिकी सखी, बीनोकी जाई।
इलमो तग सूरजमोनी, बन्ठिन् ता बिदापोती।
दो न्योटङ् कोनिच रिगेन् सेरकिम् सन्तङ्।
शुम् कलङो कायङ, शुम् कलङो कायङ।
बिद्यामे बड़ी सूर्यमणि, सुंदरी तो बिद्यावती।
वह दोनों सखियाँ, उपरले सेरकिम् नृत्यागनमें।
तेहरा नृत्य-चक्र, तेहरा नृत्य-चक्र।

नों कायङ् माजाङ्, ज़हे दूरे हानोश्?
दूर तो ताशा ख्यन्दू छाड़ा ज़ेमाला जीत।
उस नृत्य चक्र मध्ये, सबमें आगे कौन बैठा?
आगे तो बैठा, खन्दू पूत ज्वालाजीत।

सी-नरंलु देन शोङ्, शुम् दम् मीयु छाड़ा।
कायङ् अन्ताज़ लानो, ज़हे बन्ठिन् हाद् ताश्?
सिद्द पारि ऊपर, तीन भलेमानुसके पूत।
नृत्य चक्रमे ढूँढते, सबसे सुन्दरी कौन है?

बन्ठिन् तो तोशा, बन्ठिन बिदापोती। सुन्दरी तो थी, सुन्दरी बिद्यावती।
हानाङू तग सूरजमोनी। गहनोंमें बड़ी सूर्यमणि।

सूरजमनीङू गुदो, प्राचो जङो मुन्दी।
बिदा पोतीङ् गुदो, जोड़ी चदीयु टागुमा।
पताप बाबुम् लोताश् 'न्याटङ् पलबर आरम् लानोच।
सूर्यमणिके हाथकी, अगुलीमे सोनेकी मुदरी।
बिद्यावतीके हाथमें, जोड़ा चाँदीका कंकण।
प्रताप बाबू बोला 'दोनो पलनर आराम करो।
नो रङ् नोना रोदाई।' नृत्य-चक्र होता सदा ही।"
सूरजमोनम् लात श्... आरम् मा लानिङ्।
सूर्यमणि बोली "मैं आराम ना करूँगी।

आरम् नीतो सोदाई, कायङ् नीनो ई जोव् ।"

आराम होता सदा ही, नृत्य-चक्र होना एक वार ।"

× × × ×

दो-न्योटङ् रिङ्ज़े, द्वन् लोशिश् द्वा नोश् ।

पल् वर आरम लान्योश्, थङ्फ़ो टटीयू देन् ।

परतप वाबुस् लोशिश् "जु नासपनी आई ।"

वह दोनों बहिने, निकलनेको तो निकल बैठी ।

पलभर आराम करने, ऊपरके चौतरेपर ।

प्रताप बाबू बोले "यह नास्पाती लो ।

सूरजमोनिस् लोतोश् युङ्ज़े या युङ्ज़े ! सूर्यमणि बोली भाई हे भाई !

ग नासपती मा ग्याक्, ग नासपनी माग याक ।

नासपती ग्यामा, अङ् युङ्ज़ू बगीचा ओ ।"

मुझे नास्पाती ना चाहिये, नास्पाती ना चाहिये ।

नास्पाती चाहिये तो, मेरे भैयाके बागमें है ।

वन्ठिन् सूरजमोनी, पकाई मनसूबो । सुन्दरी सूर्यमणि, पक्के मसूबेकी ।

धीजेन् मा श्कोचोश् । फुसलावा ना माना ।

हुनागु वेरङ् गुरु द्वर् परायो । इसी समय (अपने) गुरुको परन्या ।

रग्चन्टो गोरे, छाङा गबीरचन्द मास्टर ।

रगचन्टो घरके पूत गभीरचंद्र मास्टर ।

(६) व्यासमोनी

कवि—व्यासमोनी गीतकाल—१६३७-३८ ई०

गायिका—विद्याचरणी आयु—२० वर्ष जात—कनैत गाँव—चीनी

लेखक—भगतसिंह ता० २-६-४८

शीलस् पुन्नम् थव्क्यानु गोरिङ देन् । शीतल पूर्वणी, थवक्याके घरे ।

अनेनु गुयलव पजी, नामङ् ठ दू गयोश ।

स्वयं गुयलवका पुत्र, नाम उसका क्या था ।

नामङ् ता लोन्ना नाराक-सैराकु छेचा ।
नाराक सैराक ठ मालोन् खोनाचु तेले ।
नाम तो कहिये, नारक-सेराकका पुरुष ।
नारक-सेराक* क्यो नहीं बोली, मैदानकी तेलंगी ।
हतु लो ज़ाई, हतु लो मालोन । किसकी जाई ? (और) किसीकी नहीं ।
थेर गज़गुज़ाई, नामङ् ठ दूगयोश् ।
थेरगज़की जाई, नाम क्या था ?
नामङ् ता लोन्ना,व्यासमोनी वन्ठिन् । नाम तो कहिये,व्यासमणि सुन्दरी।
व्यासमोनीस् लोनोश् "युङ्जे या युङ्ज़ ! व्यासमणि बोली "भाई हे भाई !
ख्वक्च डालङ् चोक्, ख्वरवसी ज़री जारङ् ।"
ज़रज़ामिक् वम् करङ् कुकुलिकङ् रन्ग्योश् ।
अम्मीर चन्दु लोतोश् "अङ् डलचिम् म ग्या ।
नीचे सिर नवाती हूँ, स्वीकार करना ।"
स्वीकार तो दूर, बुलाकर ताना मारा ।
अमीरचद बोला "मुझे सिर नवाना नहीं चाहिये ।
किन् प्रैमिचु डलङ् रङ् । अपने पतिको सिर नवा ।
थप्क्यानु छुङ् पुरोनीच डलङ् रङ् ।"
थप्कानके पूत, पूरनको सिर नवा ।"
व्यासमोनिस् लोनोश् 'युङ्जे ना युङ्जे!'व्यासमणि बोली 'भाई हे भाई' !
नट छांकङ् थाकेरँ, अङ् बिशिद् मानी । ऐसा ताना न दो,मे(तो) गई नहीं
मुन्बानु शांचिशिर् गोर्छुङ् । माँ बापने लगादिया सासरे ।
दा (ली) मा बिशिम् मश्को । वह इन्कार नहीं हो सकता ।
माछिक् की चनमा बोन्युट्चु इज़्ज़त बियोद्दु ।
तोरांगी चलमा, अङ् भाव मा छु ।
नहीं जानेको विचारती, तो कुलकी इज्ज़त जाती ।
(सासरे) बैठनेकी सोचती, तो मेरा प्रेम नहीं है ।

*चिनोके पासके गावोंका इलाका ।

आरम् नीतो सोदाई, कायङ् नीतो ई जोव् ।"
आराम होता सदा ही, नृत्य-चक्र होता एक वार ।"

× × × ×

दो न्योटङ् रिङ्ज़े, ह्रन् लोशिश् द्रा तोश् ।
पल्वर आरम लान्योश्, थङ्को ठटीयू देन् ।
परतप बाबुस् लोशेश् "जु नासपती अई ।"
वह दोनों वहिने, निकलनेको तो निकल बैठी ।
पलभर आराम करने, ऊपरके चौतरेपर ।
प्रताप बाबू बोले "यह नास्पाती लो ।
सूरजमोनिस् लोतोश् युङ्ज़े या युङ्ज़े ! सूर्यमणि बोली भाई हे भाई !
ग नासपती मा ग्याक्, ग नासपती मा ग्याक ।
नासपती ग्यामा, अङ् युङ्ज़ू बगीचा श्रो ।"
मुझे नास्पाती ना चाहिये, नास्पाती ना चाहिये ।
नास्पाती चाहिये तो, मेरे भैयाके बागमें है ।
वन्ठिन् सूरजमोनी, पकाई मनसूवो । सुन्दरी सूर्यमणि, पक्के मंसूवेकी ।
धीजेन् मा श्कोचोश् । फुसलावा ना माना ।
हुनागु वेरङ् गुरु द्रर् परायो । इसी समय (अपने) गुरुको परन्या ।
रग्चन्टो गोरे, छाङा गबीरचन्द मास्टर ।
रगचन्टो घरके पूत गंभीरचंद्र मास्टर ।

(६) व्यासमोनी

कवि—व्यासमोनी गीतकाल—१६३७-३८ ई०
गायिका—विद्याचरणी आयु—२० वर्ष जात—कनैत गाँव—चीनी
लेखक—भगतसिंह ता० २-६-४८
शीलस् पुन्नम् थवक्यानु गोरिङ देन् । शीतल पूर्वणी, थवक्याके घरे ।
अनेनु गुयलव पजी, नामङ् ठ दू गयोश ।
स्वयं गुयलवका पुत्र, नाम उसका क्या था ।

नामङ् ता लोन्ना नाराक-सैराकु छेचा ।
नाराक सैराक ठ मालोन् खोनाचु तेले ।
नाम तो कहिये, नारक-सेराकका पुरुष ।
नारक-सेराक* क्यों नहीं बोली, मैदानकी तेलगी ।
हतु लेा ज़ाई, हतु लेा मालेान । किसकी जाई ? (और) किसीकी नहीं ।
थेर गज़गुज़ाई, नामङ् ठ दूगयोश् ।
थेरगज़की जाई, नाम क्या था ?
नामङ् ता लोन्ना, व्यासमोनी बन्ठिन् । नाम तो कहिये, व्यासमणि सुन्दरी।
व्यासमोनीस् लोनोश् "युङ्ज़े या युङ्ज़ ! व्यासमणि बोली "भाई हे भाई !
थ्वकूच डंालङ् चोक्, थ्वरवसी ज़री जारइँ ।"
ज़रजामिक् बम क्पङ् कुकुलिकङ् रन्‍ग्योश् ।
अम्मीर चन्दु लोतोश् "अङ् डेलूचिम् म ग्या ।
नीचे सिर नवाती हूँ, स्वीकार करना ।"
स्वीकार तो दूर, बुलाकर ताना मारा ।
अमीरचंद बोला "मुझे सिर नवाना नहीं चाहिये ।
किन् प्रैमिचु डलङ् रइँ । अपने पतिको सिर नवा ।
थप्क्यानु छङ् पुरोनीच डलङ् रइँ ।"
थप्क्यानके पूत, पूरनको सिर नवा ।"
व्यासमोनिस् लोतोश् 'युङ्ज़े या युङ्ज़े!' व्यासमणि बोली 'भाई हे भाई' !
नङ् छोकङ् थाकेइँ, अङ् विशिद् मानी । ऐसा ताना न दो, मै (तो) गई नहीं
मुन्वोनु शोचिशिद् गोरङङ् । माँ बापने लगादिया सासरे ।
दां (ली) मा विशिम् मश्को । वह इन्कार नहीं हो सकता ।
माविक् की चज़्मा बोन्युङ् चु ईज़त वियोदु ।
तोशोगी चल्मा, अङ् भाव मा बु ।
नहीं जानेको विचारती, तो कुलकी इज़्ज़त जाती ।
(सासरे) बैठनेकी सोचती, तो मेरा प्रेम नहीं है ।

*चिनीके पासके गाँवोंका इलाका ।

शीलस्सु पुन्नम् अङ् भाव मा छि।
थोरिङ् स्यामो डोकङ् आपट् ख्यामो गगा।
शीतल पूर्वणी, (किन्तु) मेरा (उससे) प्रेम नहीं।
ऊपर देखा पत्थर, नीचे देखा गगा (सतलज)।
वह दुश्मन गगा।

नो दुश्मोन् गगा।
मयटे होचोख् चल्मा, अङ् पीठकेच हत् माय।
अमा लोन्निक् स्याना, बापू सर्शिस् दुर्गस्।
मायके रहना सोचती तो, मेरा सहारा कोई नहीं।
माई तो बुढ़िया, बापू सिधारे परलोक।
भैया तो (गये) परराज्य-बीच।

युङ्झे लोन्निक् आगे रएसी कुमो।
वोरे लोन्निक् हेद्मी, खङ् कोअङु झाई, गङ्गासोरोनी बन्गन्।
भाभी तो परजन, खगी कोजङ्की जाई, गङ्गासरनी सुन्दरी।
दम् चल्मा वोरे कोचङ् चल्मा हेदु मी।
फोय मुशूरिङ् "व्यासमोनी वन्ठिन् दम् दुग्यो।
अच्छा सोचे तो भाभी, बुरा सोचै तो परजन।
फोकटमें मशहूर—व्यासमणि सुन्दरी अच्छी थी।

शवनङ् चूलियु थुट्के, कतङ् रेगु काजे।
मय् तोशिस् पुन्नम् मय्को वियु ईमान।
हुनागु वेरङ् शोङ्को शुमूपोतनु नमूशा।
सावनमें चूलीका छिल्का, कातिकमें वेमीकी भूसी।
नहीं बैठूँ पूर्वणी, नहीं (तो) जाये ईमान।
अबकी बेरा तो कश्मीरके पोतकी बहुआ।

(१०) रूपसिङ् ठाणेदार

गीतकाल—१९४० ई०

कवि—अज्ञात
गायिका—विद्याचरनी आयु—२० वर्ष जात—कनेत ग्राम—चीनी
ता० ५ ८ ४८
लेखक—पुण्यसागर

विवरण —नेगी रूपसिंह चीनीमे थानेदार होकर कितने समय तक रहे थे। उन्हींकी प्रेम कथा इस गीतमे वर्णित है।

दङ् गोल्यो दङ् शोङ् रुशमालो चीने। ततः ततः रुश्माले चीनी।
ठ ज़गा दूगयोश् ? ज़ागा ला देमो। कैसी जगह है ? जगह तो सुन्दर।
जागा ले देमो, पानी ले ठडा। जगह तो सुन्दर, पानी भी ठडा।
ठ ज़गा दूगयोश्, गोमा शिम्ले छावनी। कैसी जगह ? शिमलानगर जैसी।
गोमा अँङरेज़ू मापकस्, सरना हवा चल्ले दा। डेयङ् सङ्पो वङ् रे।
जगह अंग्रेजो जैसी, सनसन हवा चलती। देहको स्वस्थ्य करती।
यूठङ् माराज़ू तासील, थोरिङ् अङ्रेजू बङ्ला।
नीचे महाराजकी तहसील, ऊपर अंग्रेज़का बगला।
नामीशे नाज़क, सेव नास्पाती। नाना भांतिके, सेव नास्पाती।
जेन् खोरोश् वारमासी फूले। अत्यंत अच्छे वारहमासी फूल।
ज़ेन् खोरोश् वारमासी फूले, लाचिमिगी चल् शे।
अत्यन्त अच्छे वारहमासी फूल, लगानेको (मन) चाहे।
रिगेन् सीसमहलो, अफसर हात् तोश् ? शीशेके घरमें अफसर कौन था ?
अफसर ता लोन्ना, कुले वोना-युङ्जा। अफसर तो कहिये,कुलेका पुरुष।
कूलेयु वज़ीरू वेटा। *कूलेके वज़ीरका बेटा।
मन् वनू ताशित् नामङ्, जी नेगी रूपसिंङ्।
वय्नारू ताशित् नामङ्, ज़ी हिरदयाल सिङ्।
मां-बापने रखा नाम, नेगी रूपसिंहजी।
भाई वन्दोंने रखा नाम, हरदयालसिंहजी।
टाणेदार हिरदयाल सिङ्। थानेदार हरदयाल सिंह।
टाणेदार हिरदयालसिङ, गुरवई, नामङ् ठ दू गयोश ?
गुरवई ता लोन्ना सुगेसरपारू वन्-युङ्जे।
थानेदार हरदयाल सिंहके मीतोका नाम क्या था ?
मीत तो कहिये, *सुगेसरपारका पुरुष।

*गांवका नाम।

हातो लो छाडा ? पशेंट्कू छाडा। किसका पूत ? पशेंट्कुका[1] पूत।
नामङ् ठ दूगयोश् ? कानगो फकीरचद।
दो गाल्यो न्युमची थङ् कनम् वन्-युङ्ज़े।
कनम् छुकूपोश्रो छाडा, मन् वन् ताशित् नामट्,
नाम (उसका) क्या था ? कानूनगो फकीरचद।
उसके बाद मैदान (जैसे) कनम्का पुरुष।
कनम्के छुकूपोका[‡] पूत, मा-बापने रखा नाम।
सोनम् छेतन् नेगी। सोनम् छेतन् नेगी।
बैयारू ताशित् ज़ी काहनसिंङ् मास्टर।
दो गोल्यो न्युम्ची, यू-टुकुपा वोन्-युङ्ज़ ।
भाई बंदोने रखा, काहनसिंह मास्टर।
उसके बाद, निचले टुकूपाका पुरुष।
शोवङ् माथासु छाङा, नामङ् वोगवानसिङ् नेगी।
दो शुमूल्यो गुरवई, मोल्ङू वोटङ् चू यूठङ्।
वातङ् रौवा लन्नो, वीते मा वीते यूठङ् नेपाजू[‡]।
शोवङ्[*] महताका पूत, नाम भगवानसिंह नेगी।
ये तीनों मीत सफेदेके वृक्षके नीचे।
(इस) बातकी सलाह करते, "नीचे खवागी जाय या नहीं।
साये बहादुरे, होमङ-जोग् लोशोदू ! दस भादो[१], होम-यज्ञ कह रहे हैं।
दे लोन्ना वरेङ् कानसिङ् लोतोश् ! यह कहनेपर काहनसिंह बोले।
गुरवइ या गुरवई किशी बीमा वीरच्। मीत हे मीत तुम्हे जाना है जाओ
अङ् फुरसदु मादू, नोकरीरङ् बातङ्। मुझे फुर्सत नहीं नौकरीकी बात है
माराज़स् दम् मा लन्चिश्, इलम गल्ती बीतो।
महाराजा अच्छा नहीं करेंगे, पढाई खराब होगी।
नोकरी खारिज लन्चिश्। नौकरीसे खारिज कर देंगे।

---

*गावका नाम [‡]खान्दानका नाम। [†]वस्पा उपत्यका। [‡]खवागीका दूसरा नाम। १ सौर भाद्रपद (सितम्बर)

दे लोन्ना वेरङ्, वोगवानसिङ् लोतोश्!
गुरवइ या गुरवई, दो मा नेशित् अङ् मइ।'
यह कहनेपर भगवान्‌सिंह वोले!
मीत हे मीत! यह हम अज्ञात नहीं है।
मीत हे मीत! यह हम अज्ञात नहीं है।

वैयारू हरामी, कोनीच वेमानी। भाईलोग हरामी है, मीत वेईमान है।
मा बीते चलमा न्योटङ् कोनीचू दरम।
बीमे लोशिश् वीग्योश्, दो शुम्ल्यो गुरवाई।
नहीं चलना सोचें तो मीतोका धरम है।"
जाना कहके गये वे तीनो मीत।
नीचे खरागीमें, सिंहपौरके ऊपर।

यूठङ् नेपालू, सीप्रोलू देन् शोङ्।
कोयङ् वाबू निश् गुत्-हत् जोड्याश्रा!
कोयङ्के वाबूने दोनो करहाथ जोड़के (कहा)।
आगये मीत?

पोंछ्यायाँ गुरवाई? आओ चले घर तमाकू पीये।
पइँ किमों वीते, तमाकू तुङ् मू। तत. ततः जाके कोयङ्के घरमे।
दो नेस् नेस् वीमा, कोंयङ् गोरे। वैठकके भीतर बैठ।
कुमो वङ्लू तोशिश्।
दारूपोतिस् लोतोश्, "पोंछ्यायाँ कोनीच्, दारुपोतीने कहा "आगये मीत।
कटोरीमे शराव पीजिये।

चाटीचू शराव तुड्डी।
जी रूपसिङ्, कोनिच, लम्याचू जाई, वन्ठिन् स्याम्पोती।
रूपसिंहजीकी प्रेमिका, लम्पाकी जाई, सुंदरी श्यामावती।

कानसिङ् कोनिच् वन्ठिन् दारुपोती।
वोगवानसिङ् कोनिच, वन्ठिन् देवामोनी।
स्याम्पोतिस लोतोश् "कोनीच या कोनीच!
काहनसिंहकी प्रेमिका सुन्दरी दारुपोती!
भगवानसिंहकी प्रेमिका, सुंदरी देवमणि।
श्यामावती बोली "सखी हे सखी

पङ् सोवत वीते, द्रमा सन्तङ् डोम्वरू दर्शन।
डोम्वरू दर्शन, शुम् डम्वर जोम् जोम्।"
दो नेस्-नेग् वीमा सिप्रोलु देन् शोड्।

आओ सभी चलें, दूववाले अखाड़ेमें।
देवताका दर्शन, तीन देवता एकत्रित।"
ततः ततः जाके, सिंहपौर (फाटक)के ऊपर।

कुमोकौ ख्यायो। भीतरको देखा।
कुमोकौ ख्यामा, शुमूलेउ ठाकुरे। भीतर देखा, तीन जने देवता।
धूरे कौ ख्यामा, स्क्योदङ् देस् स्प्रोशिश्।

आगेको देखा, वनालपक्षीसी सजी।

देविउ चडिके। देवी चडिका।
दोगाल्यो दङसी मरकारिङ् डम्व्रर। उसकेवाद फिर मरकारिङ् देवता।
दो गाल्यो दङसी अनेन् कालीयु देवी।

उसके वाद फिर, स्वय कालीदेवी।

स्याम्पोती ठटियुदेन् तोशिश्। श्यामावती चबूतरेपर वैठी,
निश् गुतहत् जोडाइचा अर्ती शेदो।

दोनो करहाथ जोड़े आरती गाने लगी।

अर्ती शेदे रङ्। आरती गाते (देख)।
जी रूपसिङ् ठाणेदार हैरान् हाचेश्। रूपसिंह थानेदार हैरान होगया।
रूपसिङ् वीग्योश् स्यम्गातियुदङ् कायङ्।
स्यम्पोतिस् लोतोश् "युङ् जे या युङ्-जे!

रूपसिंह गये श्यामावतीकी नृत्य मंडलिकामें।
श्यामावती वोली "भाई हे भाई!

अङ् कायङ् ठ पइँ, ग हौलासू चामे।
अङ् ओरङ् छाटेस्, की वजीरु वेटा।

हमारी मडलिकामें क्यो आये, मै छोटेकी वेटी।
मेरा आचल छोटा, तुम वजीरके वेटा।

क़िन् पालो लामस् । तुम्हारा *दामन लम्बा ।
देलोन्ना वेरङ्, रूपसिंगिस् लोतोश् । यह कहने पर रूपसिंह बोले ।
"रिङ्जे या रिङ्जे ! दो मानेशित् अङ् मइ ।
"वहिन हे वहिन ! सो नही अज्ञात मुझे ।
देलू लागेन् शुङ्-शुङ् ।" दिल लग गया है ।"
रूपसिङ् लोतोश् "कोनीच या कोनीच् ! रूपसिंह बोले "मीत हे मीत !
हुन्-वीमिक् हाचे । अब जाना है ।
चु हाला लन्ते, वेन्नङ् वोदेदा ?" अब क्या करें, प्रेम बढ़ गया ?"
स्याम्पोतिस् लोतोश् "कोनीच् या कोनीच !
श्यामावती बोली "मीत हे मीत !
वेन्नङ् वोदेन्ना, स्तेन्फच हाल्यशे ।" प्रेमबढ़ा तो, भेंट प्रेषण करेंगे ।"
रूपसिङ् स्तेन्फच मोखमोलू चोली ।
कस्तूरीचो साबुन, रङ् फूलेन् तेलङ् ।
रूपसिंह की भेंट(थी)मखमलकी चोली ।
कस्तूरीका साबुन, और फुलेलका तेल ।
श्याम्पोतिस् शेतोश्, शुलरी रङ् जोद्युग् ।
खकङ् मेवारो स्ताकुच दूमङ् द्वादा ।
श्यामावतीने भेजा चिलगोजा और गेहूँ भुना ।
मुँहमें आग जलाते, नाकसे धुआँ देनेवाला ।
बन्ठिन् स्यम्पोती रै द्यारू दोम्या । सुंदरी श्यामावती आठ दिन पीछे ।
वेमार पोरयातोश् डेयङु मा-सुकेञ्च वेमार,
वीमार पड़ी, देहमें असह्य पीड़ा ।
मोनङ् म-सुकेञ्च अपसोस । मनमें असह्य शोक ।
कुखिङ् जा शङ् रन्‌ग्यो । कुक्षिमें अत्यन्त पीड़ा करती ।
शिम्शिम् गङ् तुरगस्, स्याम्पोती डुन्यारा् ।
सूर्यास्त होते-होते श्यामावती अस्त हुई ।

---

*आचल और दामन खान्दानका संकेत है ।

शुम् ग्राल दोम्या श्यम्सरन् बात् । तीन दिवस पीछे श्यामसरण बाबूने ।
चीठी लिख्यायो "स्याम्गोती ड्ग्याश् ।"
चिट्ठी लिखा "श्यामावती अस्त होगई ।"
दो चीठी शेतो रूपसिङ् गूदो । उस चिट्ठीको मैं भेजा रूपसिंहके पास ।
बच्चो कागली, "स्याम्गोती ड्ग्याश्" ।
थसे रङ् जी रुपसिंङ् ठाणेदार हेगान हाचेश् ।
कागजमें पढा "श्यामावती अस्त होगई ।"
सुनकर रूपसिंहजी थानेदार शोकाकुल होगये ।
संङा ग्यारी शापङ् । पंद्रह दिवसतक शोक ।
कानसिङ् लांतोश् "गुरवई या गुरवई । कान्हसिंह बोले "मीत हे मीत !
अपसोस था लन्नी । अपसोस मत करो !
कोनीच हौत्सू चामेत्, की वज़ीरू बेटा ।
प्रेमिका छोटेकी बेटी थी, तुम वज़ीरके बेटा ।
दे लोन्न् बेरङ् रूपसिंगिस् लोतोश्, यह कहनेपर रूपसिंह बोले,
दो मा-नेशित् अङ् मई, "सो अविदित मुझे नहीं है,
हतली खोशियाउ छाङा । हम (दोनों) खशियाकी सन्तान ।"

(११) चुन्नीलाल डाक्टर

कवयित्री—गंगासरनी (जीवित), ग्राम—खव्वांगी गतिकाल—१९४०
गायिका—विद्याचरमी आयु—२० साल, जात-कनेत ग्राम—चिनी
लेखक—भगतसिंह (चिनी स्कूल) और पुण्यसागर तारीख १-३-४८

घटना—डाक्टर चुन्नीलाल, सरगोधा (पंजाब) निवासी १९४०-१९४४ ई० के करीब चारसाल जंगलविभागकी ओरसे किल्वा अस्पतालमें डाक्टर रहे, उसी समयकी यह प्रेम कथा है ।

बाट्यो किलिवा थोरिङ् हसपतालों ।
कटोरी जैसे किल्वाके ऊपर अस्पताल ।

---

* हिमाचलके कनेतोंका दूसरा नाम ।

डागडर वाबू हात् तोश् ?
डाक्टर बाबू कौन थे ?
वाटि चुराया कि लिम्बा, ओपङ् अङरेजू हस्पतालो।
ओपङ् अङरेजू हस्पतालो, डागडर वाबू हात् तोश् ?
कटोरी जैसे किल्बाके नीचे अंग्रेजी अस्पताल।
नीचे अंग्रेजी अस्पताल, डाक्टर बाबू कौन थे ?
डागडर बाबू लोन्ना, हात् द-मीचो छाडा।
हात् दा-मीचो छाडा, देसो सेठो छाडा।
डाक्टर कहिये, किसी भले आदमीके पूत।
किसी भले आदमीके पूत, देशके सेठके पूत।
देसो सेठो छाडा, नामङ् छदा दूगयोश् ?
नामङ् ता लोन्ना, चुन्नोलाल डागडर।
देशके सेठके पूत, नाम (उनका) क्या था ?
नाम तो कहिये, चुन्नीलाल डाक्टर।
चुन्नीलाल डागडरा, गुरवाई हात् दूगयोश ?
गुरवाई ता लोन्ना, रोङ् जेलदारो छाडा।
चुन्नीलाल डाक्टरके, मीत कौन थे ?
मीत तो कहिये, रोङ् जेलदारके पूत।
रोङ् जेलदारो छाडा, नामङ् वादा दूगयोश ?
नामङ् ता लोन्ना, कम्पोटा जेहरसिंह।
रोङ् जेलदारके पूत, नाम (उसका) क्या था ?
नाम तो कहिये, कम्पौडर जाहर सिंह।
दो न्योटङ् गुरवाईचो, बेन्नङ् (लिया) बोदी।
नुकरी च (लिया) ईरङ्, किल्बा हस्पतालो।
उन दोनों मीतोंमें, प्रेम था बहुत।
नौकरी करते एकसाथ, किल्वा अस्पतालमें।
चुन्नीलाल डागडरु, कोनीच हता दूगयोश् ?
चुन्नीलाल डाक्टरकी प्रेमिका कौन थी ?

कोनीच ता लोन्ना, फयूलो छेचाचो।
फयूलो छेचाचो, हातू (लो) ज़ाई।
प्रेमिका तो कहिये, स्वदेशकी तरुणी।
स्वदेशकी तरुणी, किसीकी (थी) जाई।
हात् (लो) मानी, यङ् गोरो ज़ाई।
यङ् गोरो जाइयू, नामङ् छुदा दूगयोश ?
नामङ् ता लोन्ना, वन्ठिन् ज़ङ् मोपती।
(और) किसीकी नहीं, यङ्गरकी जाई।
यङ्गरकी जाई, नाम (उसका) क्या था ?
नाम तो कहिये, सुन्दरी भद्रावती।
वन्ठिन् जङ् मोपतिस लोतोश "डागडरा वाइसाई।
डागडरा वाइसाई, ओखी-सोखी वातङ्।
सुन्दरी भद्रावती बोली "हे डाक्टर मीत !
हे डाक्टर मीत ! दुख-सुखकी बातमें।
ओखी-सोखी बातङ्, वाइसाइयू मोरज़ात तारइँ।"
दे लोशिमिगू बेरङ् परनाम लोशिश् ब्रोलशिगयोश्।
दुख-सुखकी बातमें, मिताईकी मर्यादा (रखना।"
यह कहकर प्रणाम बोल विदा हुई।
वन्ठिन् ज़ङ् मोपोतीउ, कोनेच हात् दू गयोश ?
सुन्दरी भद्रावतीकी सखी कौन थी ?
कोनेच ता लोन्ना, यङ्वाङो ज़ाई। सखी तो कहिये, यङ्वङ्की जाई।
यङ्वाङो ज़ाई; नामङ् ठ दू गयोश ?
नामङ् ता लोन्ना, वन्ठिन् किशनभगती।
जङ्मोपोतिस लोतोश "कोनिच या कोनिच !
यङ्वङ्की जाई, नाम (उसका) क्या था ?
नाम तो कहिये, सुन्दरी कृष्ण भक्ती।
भद्रावती बाली, "सखी हे सखी !

पोइँकडे वीते, जमीयू पोरी लान्ते। चलो कंडे विहरने खेत रक्षाकरें।
जमीयू पोरी मा लन्मा, दो मन् रिङ्ज ना नर्श।
खेत रत्ता न करे, वह नारी ना समझी जाये।
दो खाटिये नाशा।" वह खोटी समझी जाये।"
किशनभगती लोतोश "वीते ता रिङतोइँ, शिल्पुग ठ फीते ?"
कृष्णभक्ति बोली "विहरने तो कहती, कलेवा क्या लेचले ?"
"शिल-पुग ता फीते, रोपङ् ज़ादू पुग।"
"शिल-पुग् ता फीते, फुल्-गस् ठ फीते ?"
"फुल् गस् ता फीते, किल्वा ओलगो तीसङ्।"
"कलेवा तो ले चले, खेतका गेहूँ भुना।"
"कलेवा तो लेवें, भोजन वस्त्र क्या ले चले ?"
"भोजनवस्त्र लेचले, किल्वा फाफड आटा।
ठोकरो रोमशु पैथङ्।" ठोकरोंके काले उड़दकी दाल।"
दो न्योटङ् कोनीच बीम् लोशिश् बीगयांश्।
कान्डेयो फयुल् लो, ज़मीयो पोरी लानो।
ज़मीयो पोरी लानो, टागू ती शेदो, ब्रासो चो शालो।
वह दोनो सखियाँ, यह कहके चली गईं।
गाँवके कडेकी खेतकी रक्षा करतीं।
खेतकी रक्षा करती जौमें पानी देतीं, फाफङ् निरातीं।
बन्टिन् ज़ङ्मोपोती, खोर्ग्यु माज़न् सरसर।
शुम् च्यारो कुमो, ज़ङ्मोपोती पीरङ्।
सुन्दरी भद्रावती, रोगी असुखी पड़ गई।
तीन दिनोंके बीच, भद्रावतीको व्याधी।
पीरङ् पोर्ग्यातोश्, वल् जशङ् पीरङ्।
वल् जशङ् पीरङ्, डेयङ्गो मा-सोकेच पीरङ्।
व्याधि आपड़ी, सिर दर्दकी व्याधी।
सिर दर्दकी व्याधी, देहे असह्य पीड़ा

मोनाङो मा-सोकेच अफसोस। मनमें असह्य शोक।
चिठी कुमो चेयोश्, चुनीलालु गुदो।
चिट्ठी लिख भेजा, चुन्नीलालके पास।
चुनीलालो गुदो, वन्चो कागली। चुन्नीलालके पास, कागजको बाँचा।
वन्चो कागली, व्योरा ठ दुगयोश?
व्योरा ता लोन्ना, कोनीच पीरङ् पोरयोश्।
कागजको बाँचा, व्योर (वहाँ) क्या था?
व्योरा तो कहिये, प्रेमिका बीमार पड़ी।
चुनीलाल डागडर, कोनीच पीरङ् थस् थस्।
कोनीच पीरङ् थासे रङ्, स्तिङ् शूलङ् लन्ग्यो।
चुन्नीलाल डाक्टरको, प्रेमिकाकी बीमारी सुनके।
प्रेमिकाकी पीड़ा सुनके, हृदय-शूल लगगया।
रातो-रात कडे दवाग्योश्। रातो-रात कडे दौड़ गये।

× × ×

गुदो ललटिन रङ्, कडे शेन्नङ्चु। हाथे लालटेनले, कडकी मडईको।
वहरेङ् पोश शम्भु दे, टिन्यङ्च कुमो ख्यायोश्।
वेहरङ् इशारा रनग्योश, शङ् पोटङ्स ठीक्षो।
वाहर घासपरसे, झरोखे भीतर झाँका।
वाहरसे संकेत करते, ककणियाँ फेंकी।
जङ् मोपोती कोनीचु, इशारा थसेरङ् पीरङ् घट्याग्योश।
जङ् मोपोतिस लोतोश, "कोनीच या कोनीच!
भद्रावतीकी पीड़ा संकेत सुन घट गई।
भद्रावती बोली "प्यारे हे प्यारे!
ठ इशारा लन्ताइँ, कुमो ठ मा बिइँ?
कुमो जाइँ कोनीच! खेरपोशो देन तोशी।"
क्यो संकेत करते, भीतर क्यों ना आते?
भीतर आओ प्यारे! आसन बैठो।"

चुनीलाल बिग्योश् जङमोपोतियु पोशुदेन ।
चुन्नीलालस् लोतोश् 'कोनीच या कोनीच, डेयङ् पीङ् हाल् तोश ?
चुन्नीलाल गये, भद्रावतीके आसन ऊपर ।
चुन्नीलाल बोले 'प्यारी हे प्यारी ! देह पीड़ा कैसी है' ?
जङमोपोतिश् लोतोश "ज पीरङ् गन्दु ।
जु पीरङ् गन्दु, सचक्यु डुवेशे ।"
भद्रावती बोली "यह व्याधी बुरी व्याधी ।
यह व्याधी बुरी व्याधी, सच मरूँगी ।"
चुन्नीलालस् लोतोश् "केानीच या केानीच !
होने कादर था जाइँ, ठिद् मठिद् लान्ते ।
चुन्नीलाल बोले, 'प्यारी हे प्यारी !
ऐसी कातर न हो, कुछ न कुछ करेंगे ।
शेल् मा नू इलाज लान्ते । दवा इलाज करेंगे ।
शेल् मानू इलज लान्ते, पाइँ हस्पताले। बीते ।
हस्पताले। बीमु तागत दुइँ आ मा दुइँ ?'
दवा इलाज करने, चलो अस्पताल चलें ।
अस्पताल चलनेकी ताकत हैं या नहीं ?'
जङमोपोतिस् लोतोश् "कोनीच या कोनीच !
अड् ता मादुग तागेाद, हस्पताले। बीमु ।"
चुनीलालस् लोतोश "कित् तागत् मा निमा डडी डुयाते ।"
भद्रावती बोली "प्यारे हे प्यारे !
मुझे नहीं ताकत, अस्पताल जाने की ।"
चुन्नीलाल बोले "तुम्हे ताकत नहीं तो डडी बनवाते हैं ।"
डुयाम् डुयायोश् पलवरू माज़ाडो । बनाकर तैयार किया पलभरके बीच,
रायमिचु डंडो । आठ आदमियोंकी डडी ।
दो शोङ् शोङ् बी मा, कागे गोरङ् देनू ।
वहाँसे नीचे नीचे गये, कागेगढ़के ऊपर ।

चुनीलालम् लोतेश 'दमपाँचु नेयार ! चुन्नीलाल बोले 'दम-पाच भैया !
पलवर आराम लानिच, पलवर गस् उठायनोक् ।'
दो शोङ् शोङ् बी मा, कातो थोरिङ्ग बगलो ।
पलभर आराम करो, पलभरमें उठाना ।'
वहाँसे नीचे-नीचे जा, लाये बंगले पर ।
थोरिङ् अस्पसालो कुमो कुमाराउ, चारपाई देन् ।
चुन्नीलाल लोतोश् 'कम्पोटर जेरसिह !
बगलेपर कमरेके भीतर चारपाईके ऊपर ।
चुन्नीलाल बोले "कम्पौडर जहरसिंह ।
नीचलु कोनीच पोचाश, इलाज दम् लानी ।
इलाज दम् लानी, कलथानङ, शुम् जब् ।
अपनो प्यारी पहुँच गई, इलाज अच्छा करना ।
इलाज अच्छा करना, सवेरे तीन वार ।
ग्यारकि चु स्तिस् जब ।" दिनको सात वार ।
जङ्मोपोतीस् लोतोश् "कोनीच या डागडर !
जो पीरङ् होस्यामा, जु छे गोरी वस् क्यङ्
भद्रावती बोली "प्यारे हे डाक्टर !
यह रोग हटजाये तो इस जन्मकी बात क्या
छिमा चु ईमान तातोक् परलोक में सत् रखूँगी ।"
हुनागु वेरङ् जङ्मोपोती इमान मा ताता ।
छिसाच् इमान वसक्यङ् जुछेओ मा रख्यायोश ।
इसीसमय भद्रावतीने सत् नहीं रखा ।
परलोकमें सतकी बात क्या, अभी नहीं दिखाया ।
हुनागु वेरङ् काठिस्यानो नमशा ।
जोङ् मोपोतिस् लोतोश "अङ् भाव मा बि ।
इसीसमय कोठिस्याकी वहू (वन गई) ।
भद्रावतीने कहा ' मेरा प्रेम नहीं होता ।

नो देशी कोचा अङ् भावो मा बि।"
चुन्नीलाला लोतोश "गगाजीतु गुरवई !
अङ् सुनूचन् मा, सुनरिङ्जु दन्दे था लन्राई, ईमान हथेरङ् बमान।
इस देशी कोच'* मे मेरा भाव नही है।"
चुन्नीलाल वोले "गगा जीत मीत !
मैने सोचा कि नारीपर विश्वास न करो, सत् होके असती।
हेद् लोशिश् दयले, इमान मायच रडिऊ।
अङ् च देउ काउथङ्. अङ् सानी बितरी।
और तो छोड़ो, सत नही रडीके पास।
मेरी चादीकी कघी, मेरा सोनेका कंठा !
दुनिया ता वेइमान, कि (ली) वेमान हाले !
ओमचु वेरङ् शोड् ठी गोलिस् प्रानु वेन्नङ्।
दुनिया तो वेईमान, तू वेईमान कैसे !
पहिली वेरा कैसे गले प्राणमा प्रेम।
हुनागु वेरङ् शोड् पुरइ वेईमानी।" अवकीवेरा तो पूरीहो वेईमान।"
जङ्नोपतियु कनुउ जङ् गुगरू। भद्रावतीके कानमे सोनेका कुडल।
मियन् चेय लोतोश, दो (ली) पीतलु गुँगरू।
मि मा खुशिश वतङ् जङ् गुँगरू थग् छेत्।
लोग तो वोलते, वह पीतलका कुंडल।
लोग अप्रसन्नहो वात (करते), कुडल तो अवश्य सोनेका।
चुन्नीलाल हिम्मत देन, जङ् मो विबिग वेरङ् ख्यायो,
शवदङ् न्यादो चुन्नीलालु लोतोश्।
हेद् लोशश् दयलो अङ् प्राचो मुंदरी।"
चुन्नीलालने हिवावसे, भद्राको जातेसमय देखा।
(मुँहसे) शब्द निकालते, चुन्नीलाल वोले—
"दूसरी वात छोड़ो, मेरी अगुलीकी अँगूठी।"

*देशी = मैदानी, कोचा = कनौर भिन्न लोगोकेलिये अपमानपूर्ण नाम।

२५

किन्नर-भाषा

अन्यत्र लिखा जा चुका है, कि किन्नर भाषामें तीन तत्त्व पाये जाते हैं—मूल शू (किन्नर) भाषा, हिन्द-योरपीय (संस्कृत पारिवारिक) भाषा, भोट (तिब्बतीय) भाषा। हम यहाँ उसका कुछ तत्त्व-विश्लेषण करना चहते हैं*—

१—शब्द सूची

[१] पृथिवी वर्ग—		डला—डेला	हि
पृथिवी—मटिङ्	हि	भूकम्प—वन चुलिङ	शू
मिट्टी—शो	भो	[२] जलवर्ग—	
वालू—वाल्यङ्	हि	जल—ती	शू
कंकड़—शङ्	शू	भाप—वन	शू
पत्थर—रग	शू	नदी—गारङ	शू
खेत—रिम्	शू	नदी—समुद्रङ	हि
क्यारी—डोव्यङ	हि	नाली—कुलङ	हि
चबूतरा—ठटी	शू	नहर—कुलङ	हि
उपत्यका—नालङ्	हि	धारा—दारङ	हि
अधित्यका—पावङ्	हि	चश्मा—नागस्	हि
पर्वत—रङ	शू	कूप—कुवङ	हि
शिखर—बल	शू	सर—सोरङ	हि
सानु—रङ् येठङ	हि	जलपात—छुतगङ	शू
डाँड़ा—तीरङ	हि	बर्फ—ठनङ	शू
गुफा—अग	शू	हिम—प्वम्	शू
गुफा—डबरङ	हि	ओला—शोरू	भो
टीला—डनी	शू	वादल—जू	शू

*संकेतो का अर्थ है, शू=शू भाषा, भो=भोट भाषा, हि=हिन्दी, संस्कृत तथा दूसरी भाषामे।

रस—रोस हि
स्वाद—जमङ शू

[३] अग्निवर्ग—

अग्नि—मे भो
अंगार—मे-ठां शू
भस्म—वोस्पा हि
चिनगारी—क्यङ शू
अँगीठी—ग्यठुरू शू
चूल्हा—मे-लिङ भो-शू
चिमनी—दुसरङ शू
भौर—पपिल्स शू
चकमक—मेरक भो-शू
बारूद—दारु हि
धुआँ—दुवङ हि

[४] वायु-आकाश-वर्ग—

वायु—लान शू
आँधी-लीलान शू
आकाश—सांरगङ हि
नर्क—नोरोक हि

[५] वनस्पतिवर्ग—

वन—वोन्यङ हि
वृक्ष—वोटङ शू।
लता—लानिङ शू
पौधा—सोलिच शू
झाड़ी—ज़रवरङ शू
लकड़ी—शिङ भो
पत्ता—पतरङ हि
छाल—वोद् शू
हीरा—सग शू
देवदार—क्यलमङ शू
न्योज़ा—रीवोटङ शू-हि
कैल—लिम् शू
पदुम—शुर शू
भुर्ज—पद वोटङ शू-हि
खूबानी- खमानी, चुल हि
अँगूर—दाखङ हि
अखरोट—का शू
नासपाती—नसपोती हि
बादाम—वदम हि
बीरी—श्वन शू
सफेदा—क्रमल शू
गुलाब—यालू शू
प्याज—प्यास हि
लहसुन—लोस्नङ हि
वत्थू—टका शू
फाफड़—ब्रस भो
मड़ुआ—कोद्रो हि
कंगुनी—शग शू
आलू—हालू हि
कद्दू—कोदू हि
शलगम्—शोशमङ शू

[६] पशुवर्ग—

पशु—सेमचन भो
भेड़िया—चङकू भो

शृगाल—शालस	हि	जोंक—तिशम	शू
रीछ—हेाम	शू	[८] पक्षिवर्ग—	
वानर—वन्दरस्	हि	पक्षी—प्या	भो
हरिण—खो	शू	मोर—मोरेस	हि
कस्तूरा—रोच	शू	चकोर—तिक	शू
नर—स्क्यो	शू	गौरैया—किम-प्याच	भो
मादा—मन	शू	चील—दडशुरस	शू
चमगादड़—तुर्ण्यात्च	शू	वाज—पाजी	हि
बैल—दमस	शू	गिद्ध—गोल्डेस	हि
याक—यग	भो	उल्लू—कुक	शू
याकगाय—ब्रीमे	भो	कबूतर—र-प्या	भो
गाय—खलङ	शू	पडुक—कोञा	शू
बकरी—बाखोर	शू	तीतर—तितरस	हि
बकरा—आज़	हि	मुर्ग—कुकुरी	हि
भेड़—खस	शू	कठफोरा—शी-ठोड-	भो-शू
भेड़ा—कर	शू	[९] कीट वर्ग—	
गदहा—फोच	शू	कीट—होङ	शू
घोड़ा—रङ	शू	पिस्सू—श्पग	शू
घोड़ी—गोन्मा	शू	खटमल—पुट	शू
हाथी—हथी	हि	जूँ—रिग	शू
खच्चर—कोचर	शू	चीलर—,,	शू
कुत्ता—कुई	शू	झिल्ली—वुतुकच्	शू
बिल्ली—पिशी	शू	घुन—प्याच	शू
चूहा—क्युच्	शू	कनखजूरा—कनासोल	जाछुस—हि-शू
[७] जलचर वर्ग—			
मछली—मछस	हि	पतंग—शूप्याच	भो-शू
मेंडक—तिपलोक्च	शू	तितली—,,	

भौरा - वौरस हि
डस —छ्तिक श्
मक्खी—यङ् श्
मधुमक्खी—वम-यङ् श्
मच्छर—गुज़रे श्

[१०] सरीसृपवर्ग--

सर्प—सपस हि
बिच्छू—सोकोक श्
साँडा—छ्मर श्

[११] धातुवर्ग —

सोना —ङ्ङ् भो
चाँदी—मल श्
ताँवा —त्रोमङ् हि
जस्ता —सोत श्
रागा—कोली हि
लोहा—रोन श्
पीतल—पीतल हि
काँसा—कासङ हि

[१२] देववर्ग--

देव—शू डंवर श्
भूत—शुना रकशस श्, हि
भूतनी—सावनिक श्
पिशाच—वोन शिरस हि-श्
राक्षस—रकशश हि
देवालय—देवरङ, सन्तङ हि
मूर्ति—कुँडा भो
विमान—रोथङ हि

चौरा—चोरङ हि
रथ—रोथङ हि

[१३] मनुष्यवर्ग—

मनुष्य—मी भो
पुरुष—डेखरस श्
छाङ मी भो
स्त्री—छेचस श्
बूढ़ा—रुज़ा श्
बूढ़ी—यङज़े भो
तरुण—डेखराच श्
तरुणी--छेचाच श्
वालक—छ्ङ भो
बालिका—छेचाच श्
शिशु--थितलकच श्
पत्नी—नार हि
पति—दाच श्
माता—अमा भो
पिता—ववा हि
वेटा—छ्ङ् भो
वेटी—चिमेद भो
पोता—स्पाच श्
पोती—छचाच, स्पाच श्
नाती—स्पाच श्
भाँजा—वंजा हि
भाँजी—वंजिक, वनुच हि
मामा—मोमा हि
मामी—नाने श्

सा--वपुच श हि
सी--अमनिच भो
आ--नाने श
फा--ममा श
बहिन--दाओचा रिङचे श
बहनोई--शकपां हि
भाई--अते, वया (छोटा) श हि
भाभी--वोंरे हि
दामाद--छुद श
बहू--नमशा भो
दुलहा--खतुच श
दुलहन--खतिच्च श
चचा--वपुच (शू)
चची--अमनिच (भो,शू)
सासु--युमे (भो)
ससुर-- रू (शू)
भतीजा--अत्योछङ (शू)
नाना--तेते (शू)
नानी--ममापो आई (शू,हि)
दादा--तेते (शू)
दादी--अपी, अई (शू)
परदादा--कोतेते (शू)
परदादी--कोअपि (शू)
नोकर--नुकुर, चाकोर (हि)
नौकरानी--छुन्पा (भो)
शरीर--डेयङ (हि)
जीभ--ले (भो)

हाथ--गुद (शू)
हथेली--इस्तलङ (हि)
पैर--वङ (शू)
जाँघ--लुम (शू)
मुह--खकङ (भो)
गाल--पिङ (शू)
नाक--स्तुकुच (शू)
ओठ--तुनङ (हि)
कान--कनङ (हि)
वाल--क (भो)
आँख--मिक (भो)
भौं--मिक्ल्यू (भो)
अंगुली--प्रच (शू)
शिर--वल (शू)

[१४] ग्राम वर्ग--
गाँव--देशङ (हि)
घर--किम (भो)
कमरा--पन्ठङ (हि ?)
कोठरी--पन्ठङच (")
भीत--विंतिङ (हि)
द्वार--द्वारङ (हि)
खिड़की--टिनङ (शू ?)
गवाक्ष--"
छत--मलथङ (भो)
फर्श--फोर (शू)
आँगन--खतङ (हि)
केवाड़--पितङ (शू ?)

धरन – जलदारङ (हि)
चारपाई—माज़ा (हि,
बिछौना—पोश (शू ?)
तकिया—कुम (शू)
ओढना—फांका शेमिक गस (शू)
कवल—दोरी (शू)
लोई--चदर (हि)
पट्टू—चदर (हि) पट्टी = पोरिन
नगर--सोर (हि)
सड़क--सोलोक (हि)
रथ--रोत् (हि)
गाड़ी--गडी (हि)
डडी--टडी (हि)
[१५] कृषि वर्ग—
कृषि--जमीमोरी (हि)
खेत—रिम् (शू)
मेड़ - दोरिङ (शू)
जोतना-हालङ् लन्निक (हि)
बोना—पुशमिक (शू)
निराना--अरलन्निक (शू)
काटना--लाम्मिक हि
दावना—माडोलन्निक हि
मीसना—बरमिक् शू
ओसाना—लीमिक शू
बाँधना - छुन्नेक हि
सींचना—तांशन्निक शू
क्यारी--डोव्यङ हि

हल —स्लाल शू ?
कुदाल--गोलिङ शू
हसिया—ज़ेथङ हि
कुल्हाड़ी--लस्त शू
कुल्हाड़ा - ”
गॅडासा—लेमा श
डलिया—छटोच शू
टोकरी —”
हलवाहा—हालस हि
चरवाहा—पालस हि
सईस— खसदार हि
[१६] वाणिज्यवर्ग—
वाणिज्य – छोङ भो
दूकान—दुकान हि
दुकानदार—दुकानदार हि
सौदा--सौदा हि
तराजू—त्राज़ू हि
बटखरा—वटे हि
नाप—पग वनिङ हि
तेल--तेलङ हि
गुड़--गुडङ हि
चीनी--खड हि
तमाखू--तमाखू हि
मसाला--वोशार
हल्दी—पीग वोशार हि
मिर्च--पिपली हि
सेर—सेर हि

छटाँक —छटाँक हि
[सोलोक =छ छटाँक
ब्रे = दो सोलोक,
कोतट्=३ या ४ सोलोक्
टमेट=४ ब्रे]

[१७] शिल्पिवर्ग—
बढ़ई —ओरचस् (शू)
बसूला —वासिङ् (हि)
रुखानी —न्यागू शू)
रंदा - रदो (हि)
आरा —अरी (हि)
बर्मा - बारेमा (हि)
खराद—छुकोर (भो)
लोहार - डोमङ् (शू)
हथौड़ा —थोङ्च (शू)
हथौड़ी—"
घन —गोनङ् (हि)
संडासी—सोनेशङ् (हि)
भाथी —सखुल (शू)
सोनार—सोनारस् (हि)
चिमटी—चिमट् हि)
ठठरा —डायेङ् (हि ?)
हजाम—नाई (हि)
अस्तुरा—खुरङ्च (हि)
कैंची —कतू (हि)
दर्जी—सूँई (हि)
सूई—क्यब् (भो)
मोची —मोची (हि)
चमड़ा —टलङ्च (शू)
जूता—श्पङ् (भो)
जूती —श्पङ्च (भो)
जाल —स्तावांत् (शू)

[१८] आयुधवर्ग—
हथियार—योजङ् (हि)
तलवार —त्राल् (हि)
छुरा — खुर् (हि)
छुरी खुर्च (हि)
भाला —बांर्छो (हि)
तीर मो (शू)
धनुष—गुम (शू)
बाणफल —मोवल शू-हि)
बंदूक—तुपुक (हि)
तोप—नोप (हि)
डंडा—वेशां (शू)
सोटा —छुङ्मा (भो)
लाठी—ज़ल् (शू)
गोफन —स्कोल्डा (शू)

[१९] राजवर्ग—
राजा—राज़ा (हि)
रानी —रानी (हि)
मुखिया—गोवा (भो)
कायथ—कयतस, केतस् (हि)
चौकीदार—चोकदार (हि)
सिपाही—सोपाई (हि)

चपरासी—चपरासी (हि)
मुहर्रिर--केतस् (हि)
दूत—फोञ (भो)
पचायत--पंचात् (हि)
मेट—चारस् (हि)

[२०] अन्नपान वर्ग--

भोजन—खऊ (हि)
रोटी--रोटे (हि)
सत्तू युद् (शू)
आटा चीसङ् (शू)
गेहुँ—ज़ाद् (शू)
जौ—टग (भो)
मटर--न्यर (शू ?)
कलाय—वड़ीमटर, (हि)
नगा जौ—औय् टग्, शू ?
चीला--होत् (शू
लपसी--थुक्पा, फटिङ् शू
हलवा—पोरसाद् हि
पूड़ी--पोले हि
साग--स्कन् शू
तरकारी—व.ज़ी हि
मास—शा भो
सूप—न्योरा शू
चावल—रल् हि ?
चटनी—चटनी हि
अचार—अंचार हि
तेमन—छोव श
मधु—वस शू
पान—तुङ मिक भो
शराव—रक हि
कच्ची शराव—शुदुङ भो
दूध - खेरङ हि
दही दायेङ हि
छाछ—वोत हि ?
मक्खन—चोपरङ मार भो
घी—स्कशिच्च्मार भो

[२१] वस्त्रवर्ग—

परिधान - गस श
कुर्ता—कुर्ता हि
चोली—चोली हि
अंगरखा छुवा भो
कमरबंद—गढ्ङ शू
पायजामा—सुथन हि
साड़ी--दोडी शू
चादर—छली शू
मोजा—वङ-सव शू
दस्ताना—गु-सव शू
टोपी--ठेपङ शू
पगड़ी—पाग हि

[२२] पात्रवर्ग--

वर्तन--वनिङ शू
लोटा—लोटरी हि
थाली—नङ शू
कटोरा--वटिच्च् हि

प्याला —नङ्च	शू		किराया--कराया	हि	
घड़ा--गगरी (पीतल)	हि		सड़क--सोलोक	हि	
”—पाठू (मिट्टी)	शू		[२४] सर्वनामवर्ग—		
सुराही--होरिच् मिट्टी	शू		वह—दो	शू	
चमच —ख्योंट	शू		वे—दोगा, दोगो (स्त्री)	शू	
कलछी—करछी	हि		तू--क	शू	
चीमटा—चीमट	हि		तुम--कि	शू	
तुवा—तोमङ	हि		आप--कि	शू	
[२३] यात्रावर्ग			मैं—ग, हम् कशा	शू	
पथिक —मुसाफर	हि		अपने--माउँ, वह-अनु	शू	
पथ--वंम्	शू		सब--चोइ, और-ऐ, हवै	शू	
पथशाला —सराइ	हि		आधा--अढङ, पूरा-पूरी	हि	
कुली--कुली	हि		कुल —चोइ, थोड़ा गटो, छेरप्		

२—विभक्तियां

कर्ता, कर्म, करण, सम्प्रदान, अपादान, सम्बन्ध और अधिकरण इन सातों विभक्तियोंमे शब्दोंके रूप निम्न प्रकार चलते हैं।

हदो (वह) के रूप

	एक वचन	बहुवचन
१. कर्त्ता	हदो (वह)	हदोगो (वे)
२. कर्म	हदोपङ् (उसको)	हदोगोन् (उनको)
३. करण	हदोस (उसके द्वारा)	हदोगोनस (उनके द्वारा)
४. सम्प्रदान	हदोताईं (उसके लिये)	हदोगोनताईं (उनके लिए)
५. अपादान	हदोदोक्स (उससे)	हदोगोक्स (उनसे)
६. सम्बन्ध	हदोम्यू (उसका)	हदोगो नू (उनका)
७. अधिकरण	हदोदन (उसपर)	हदोगोनू दन् (उनपर)

तू (का) के रूप			ग (मैं) के रूप		
१	का (तू)	किनो (तुम आप)	१	ग (मैं)	निङ (हम)
२	कानू	किनू	२	आटू	निङानू
३	कस	कनू	३	गस	निङोस
४	कानू	कनू	४	अङताईं	निङानुताईं
५	कनदोक्स	कनूनूदोक्स	५	आङदोक्स	निङोदोक्स
६	कन	कनानू	६	आङ	निङोनू
७	कनदन	किनूनुदन	७	अङदन	निङानूदन

इन तीनो सर्वनामों में ग का भोट भाषासे सम्बन्ध जान पड़ता है, वाक़ी दोनों शू भाषाके हैं।

शब्दोंके रूपकेलिए अज (वकरी) मी (मनुष्य)

	एकवचन	बहुवचन		एकवचन	बहुवचन
१	अज	मुलुरु अज	१	मी	कुस (वदी) मी
२	अजू	अजानू	२	मीयू	मीनू
३	अजुस	अजानुस	३	मीस	मीनुस
४	अजताइँ	अजानूताइँ	४	मीयुताइँ	मीनूताइँ
५	अजुदोक्स	अजानूदोक्स	५	मीयुदोक्स	मीनूदोक्स
६	अजू	अजानूदोक्स	६	मीयू	मीनू
७	अजूदेन (दन)	अजानुदेन	७	मीयूदेन	मीनूदेन

३—किन्नर धातुये

कटेमिक (हि)—काटना

कुलमिक (शू)—मारना पीटना

खाऊ (हि)—खाना

खाऊरन्निक (हि+शू)—खिलाना

खाऊलन्निक (हि+शू)—पकाना

ख्यामिक (शू)—देखना

गनमू (हि)—सूँघना

दौरसोमिक (हि)-दौड़ना

फुक्कारामिक (हि)—फूँकना

फेन्स्यामिक (हि)-फेकना

बुी-मिक (शू)-जाना

यगमिक (शू)-सोना

यन्चीमिक (शू)-जागना

युन्मिक (शू)—चलना

चरान् लन्निक (हि)--चीरना
चल्यामिक (हि)—चलाना
चुम्मिक (हि)—पकड़ना
चुरमिक (शू)-दूहना
चुरामिक (हि —चुराना
चूलन्निक (शू)--खासना
चेमिक (शू)— लिखना
छरामिक (हि)-छोड़ना
छिक्यामिक (हि)— छींकना
जोगमिक (शू)- खरीदना
तुङमिक (भो)—पीना
तैरन्निक (हि)-तैरना
तोरोमिक (शू)-रहना, बैठना
थुक्यामिक (हि)-थूकना
थांमिक (शू)—उठाना
रनिमूशोन्निक (शू)-दिलाना
रन्निक (शु)—देना
रुन चिमिक (शू)-सुनना
रेन्निक (शू)— वेंचना
लनिमूशोन्निक (शू)—कराना
लन्निक (शू)-करना
लुटामिक (हि)-लूटना
लेम्मिक (शू)-चाटना
वसन्निक (हि)-वसना
समजन्निक (हि)-समझना
सरशीमिक (भो)—उठना
सैली वीमिक (हि+शू -घूम
स्तेलमिक (शू)— बांचना, पढ़
हुद्मिक (शू)—पढ़ाना
होशिमिक (शू)—पढ़ना

४--क्रियारूप

किन्नर-भाषाके क्रिया-रूप वर्तमान, भविष्य, भूत और आज्ञ निम्न प्रकार होते हैं—

लन्निक (करना) धातु वर्तमान

	एक वचन	बहुवचन
प्रथम पुरुष	लानो दू (करता है)	लानोदुच (करते हैं)
मध्यम पुरुष	"	"
उत्तम पुरुष	"	"

भविष्य काल

प्रथम पुरुष	हदो लन्तो (वह करेगा)	हदोगोलन्तोश (करेंगे)
मध्यम पुरुष	का लन्तोन	किनो लन्तान
उत्तम पुरुष	ग लन्तोक	निङा लन्तिच

भूतकाल

लनशिद् (क्रिया) सभी पुरुषों और बचनोंकेलिए

आज्ञा (विधि)

सभी पुरुषोंकेलिये एक वचन में लनी (कर) और बहुवचनमे लनिच (करो) है।

किन्नर-भाषा में वार्तालाप

यह रास्ता कहाँ जाता है ?	जु आमे हम वियोदु !
सड़क कहाँ है ?	सोलोक हम् दु !
तुम कहाँ जाते हो ?	कि हम् वियोतोइँ ?
मैं चिनी जाता हूँ।	ग चिने वियोतोक।
यह रास्ता ठीक है ?	जु ओम् निया ?
दूकान कहाँ है ?	दुकान हम् दु ?
दूकानदार कौन है ?	व्हत् तोश ?
डाक कब आयेगी ?	डाक लेरङ् बितोक ?
हमको दूध चाहिये ?	अङ् खरेङ् ग्यमिक तो ?
यहाँ आटा मिलैगा ?	ज्वा चीमङ् पेरथ्यातोवा ?
यहाँ मजूर मिलैगा ?	ज्वा कुली।
अंडेका दाम क्या है ?	लोट् मोलङ् तेता ?
दूधका दाम क्या है ?	खेरङ् " "
एक सेरका दाम ?	ई सेस मोलङ् ?
यहाँ कोई फल मिलेगा ?	उशोपाशो पेरथ्या तोवा ?
यहाँसे गाँव कितनी दूर है ?	जिङ् च देशङ् तेता बर्क दु।
मेरे पास आओ।	अङ् नङ जाइ
तुम्हारा नाम क्या है ?	किन् नामङ् ठित ?
तुम्हारा घर कहाँ ?	किन किम हम ?
तुम्हारे गाँवमें दुकान है ?	किन देशङ् दूकान तोचा ?
तुम्हारे गाँव में दूध मिलेगा ?	किन् देशङ् खेरङ् पेरथ्यातोक।

फल मिलेगा।	श- उशा पेारयातोक
वहाँ क्या है ?	दङ् ठ्दु ?
वहाँ पानी है ?	दङ् ती ताचर ?
वहाँ चश्मा है ?	दङ् नागस ती ताचा ?
यहाँ स्कूल है ?	अड् स्कूलदु ?
कब तक गाँव आयेगा ?	देशङो तेरङ् पिशेान !
सवेरे चलेंगे।	सेाम विते।
शामके वहाँ पहुँचेंगे।	शुया दङ् व्रिते।
धूप बहुत है।	जाँक दु।
आज बादल है।	तेारेा जु जु दु।
अभी चलो।	हुनइँ पइँ।
अभी नहीं चलेंगे।	टुल मा व्रीते।
मुझे भूख लगी है।	अङ् आेान व्रिसेदु।
तुम्हें प्यास लगी है ?	किती स्करेा ता याँ ?
उसे नींद लगी है।	दो निदरङ् तङो दू।
यहाँसे जाओ।	जङ्म व्रिइँ।
उसके पास जाओ।	दोदङ् व्रिइँ।
यहाँ आओ।	जङ् जाइँ।
यहाँ न आओ।	जङ् थ जाइँ।
कुर्सी पर बैठो।	खुरसीदङ् ताशिङ्।
चारपाई पर लेटो।	मजो देन व्रिन दिशिइँ
हम थक गये।	कस यल शे।
हम नहीं थके।	कसेङ्-म यल शे।
चढ़ाई बहुत है।	वाली टङ् दु।
उतराई बहुत है।	वाली छुर दु।
रास्तेमें खतरा है।	आेामो व्यङ् दु।
रास्ता खतरेका है।	व्यङ् मिक आेाम दु।

सीधी चढ़ाई है।	चोपट टङ् दु।
रास्ता सीधा है।	ओम सोल्डन दु।
रास्ता आसन है।	ओम सुकङ् दु।
रास्तेमे पानी है।	ओमो ती दु।
रास्तेमे जगल है।	ओमो जगल दु।
रास्ता खराव है।	ओमो कोचङ् दु।
आज पानी वरसैगा।	तोरो लग्या तो।
कल धूप होगी।	नसोम युने द्दा तो।
कल हम रोगीमे रहेंगे।	नसोम निङा होगे तोशेच।
देवता कव उठेगा?	शूतेरङ् तोल्यातो।
देवताका उत्सव है।	शूजतरङ्।
देवता क्या वोलता है?	शू ठे रिङोतोशू?
यह देवी अच्छी नही है।	जु शू दम मदु।
देवताका माली कौन है।	शु ग्रोक्च् हत दु?
देवतासे सवाल पूछना है।	शु ईमिक तो।
तुम्हारा धर्म क्या है?	कि ठ मोन्या च्?
तुम वौद्ध हो?	कि छोस्पा तोई?
हम वौद्ध हैं।	निङ् छोस्पा तोच।
हम धर्म नही मानते।	निङ् दोरम म मन्याच्।
तुम भूत मानते हो?	कि शुना, मन्याच्।
हम छुआछूत नहीं मानते।	निङा थन् शिमिक म मन्याच्।
मांस पकाओ=शा पई।	रोटी वनाओ=रोटे लनी।
चावल पकाओ=रल पईं।	चाय उवालो=चा स्कोइ।
साग भाजी वनाओ।	वाजी लनी।
सरसोंका साग बनाओ।	शेरशो स्कम् लनी।
फाफड़ेका चीला वनाओ।	वोस्तो होदा लनी।
मीठा चीला बनाओ।	थीग होदा लनी।

चूलीकी लपसी बनाओ।	चुल फटिङ् लनी
यहाँ कुछ नहीं मिलता।	ज्व ठची मापोरेच्
यहाँ सब कुछ मिलता।	जङ् चोइ पोरयातो।
लड़के, इधर आओ।	लाटू जङ जाइँ।
लड़की, तुम्हारा नाम क्या है?	शुटीच् किन् नामङ् ठद्;
भाई, तुम कहाँ जाते हो?	अते, कि हम् व्यो तोइँ।
हमें रास्ता बताओ।	अङ् ओम् जङ् चिइँ।
हमारे साथ चलो।	अङ् कङ् पइँ।
आपको धन्यवाद।	किन कोरटङ।
तुम अच्छे आदमी हो।	कि दम् मी तो कइँ।
यह तुम्हारी मजूरी है।	जु किनू मजूरी तो।
यह तुम्हारा इनाम।	जु किनू बखसीस।
हमारे पास रुपयेका पैसा नहीं।	अङ् क्ष रूप्यो पैशा गामइँ।
नोटका रुपया है?	बोटु रुप्या तोवा?
रुपयेका पैसा भुना दोगे।	रुप्यो पैसा गा स्क्वौल तोजाँ।
तुम हमारे साथ रहोगे?	कि अङ् दङ् तोश जाँ।
हम तुम्हारे साथ रहेंगे।	निङ् किन्दङ् तोशिच्।
हम तुम्हारे पास नहीं रहेंगे।	" " म तोशिच्।
हम नौकरी नहीं करेंगे।	निङ् नुकरो मलानिच्।
हम तुम्हारा काम करेंगे।	निङ् किन् कमङ् लन् तोच्।
दिनकी कितनी मजूरी?	यारो मजूरी तेता?
महीनेकी कितनी तन्खाह?	गोलू तन्खा तेता।
कल काम नहीं है।	वह आदमी सुस्त है=दो मी सुस्त।
आज छुट्टी है=तोरो छुट्टी।	नसोम् कमङ् मैच।
रघुवर चालाक है।	रघुवर चलाग दू।
तुम झूठ बोलते हो?	कि अस्कोलङ् रिको तोइँ।
मैं सच बोलता हूँ।	मनिग, टोव रिङ्कोतोक्।